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TEŞEKKÜRLER

En başta, Çankaya’daki Cumhurbaşkanlığı arşivlerinden
yararlanmama izin verdikleri ve araştırmalarıma yardımcı
oldukları için Sayın Cemal Gürsel ile Türkiye Cumhuriyeti
hükümetine teşekkürlerimi sunmak isterim. Atatürk’ün savaş
alanları ile ülkenin diğer bölgelerini gezmemi kolaylaştıran ve
gerekli fotoğrafları sağlayan Turizm ve Tanıtma Bakanlığı’na
da ayrıca teşekkür ederim. Hem bilgi ve resim sağlamak hem
de çalışmalarımı teşvik etmek suretiyle yardımda bulunan
Ankara Üniversitesi İnkılap Tarihi Bölümü Başkanı Profesör
Enver Ziya Karal’a da teşekkür borçluyum.

İngiltere’de teşekkür etmem gerekenler, 1920-1924
yıllarında İstanbul’da büyükelçilik ve yüksek komiserlik
görevlerinde bulunmuş olan babası Sir Horace Rumbold’un
dosyalarından beni yararlandıran Sir Anthony Rumbold, Bt,
CB, CMG; yayımlanmamış olan Naval Memories-Bahriye
Anıları’nı bana okutturan Amiral Sir Bertram Thesiger, KBE,
CB, CGM; Atatürk’ün yayımlanmamış Gelibolu notlarını
veren Alan Moorehead; Ali Fuat Cebesoy’un Moskova
Anıları’nın henüz yayımlanmamış olan İngilizce çevirisini
veren Manchester Üniversitesi’nden J. D. Latham’dır.

Ayrıca Amiral Bristol’ün belgelerini okumama izin
verdikleri için Washington’daki Kongre Kitaplığı’na; bazı
resmi kayıtları okumamı sağladıkları için yine Washington’da
Ulusal Arşiv Dairesi Dışişleri Bölümü’ne; Büyükelçi



Grew’un belgelerinden yararlanmamı sağlayan Harvard
Üniversitesi Widener Kitaplığı’na; Louis E. Browne’un
belgelerinden yararlanmamı sağlayan Kaliforniya’daki
Stanford Üniversitesi Hoover Kitaplığı’na; Kemalist hükümet
ile Bombay’daki Hilafet Fırkası’nın ilişkilerini belirten
belgeleri okumama izin veren İstanbul’daki Pakistan Basın
Ataşesi S. Hasan’a teşekkürlerimi bildiririm.

Araştırmamla ilgili sözlü bilgileri sağladıkları için aşağıdaki
kimselere de teşekkür borçluyum: İsmet İnönü, Rauf Orbay
(Hüseyin Rauf), Orgeneral Refet Bele (Refet Paşa), Orgeneral
Ali Fuat Cebesoy (Ali Fuat), Tevfik Rüştü Aras, Bayan Ahi
Okyar, Osman Okyar, Halide Edip Adıvar, Falih Rıfkı Atay,
Kılıç Ali, Hasan Rıza Soyak, Yakup Kadri Karaosmanoğlu,
Bayan Ruşen Eşref Ünaydın, Dr. Afet İnan, Bayan Sabiha
Gökçen, Hamdullah Suphi Tanrıöver, Hasan Âli Yücel, Behiç
Erkin, Fuat Bulca, Tevfik Bıyıkoğlu, İsmail Hakkı, Kâzım
Özalp, Fuat Köprülü, Şakir Zümre, Yusuf Kemal Tengirşenk,
Dr. Hüseyin Pektaş, Ahmet Adnan Saygun, Uluğ İğdemir,
Cevat Dursunoğlu, Ahmet Emin Yalman, Şevket Süreyya
Aydemir, Kadri Cenani, Ahmet ve Abbas Celal, Behçet
Kemal Çağlar, Dr. Akdes Nimet Kurat, Bayan Esma Nayman,
Bayan Leyla Çambel, Bayan Şefika Urgan ve Bayan Süreyya
Ağaoğlu.

Ayrıca teşekkür etmeyi istediklerim: HRH Windsor dükü,
Türkiye’deki eski İngiliz büyükelçilerinden Sir Percy Loraine
ve Sir Knox Helm, eski Fransız büyükelçisi Mösyö Ponsot,
eski İran büyükelçisi General Hasan Arfa, eski Polonya
büyükelçisi Mösyö Sokolnicki, General Rangabe ve
Atina’dan A. A. Pallis, Sofya’dan Madam Dayanova ve
Simeon Radev; İstanbul’dan Yüzbaşı Weeb Trammel, Edward
Whittall ve Sami Günzberg; Lady (Charles) Townshend,



Bayan Ethel McLeod-Smith, Sir Clifford Heathcote-Smith,
Albay J. C. Petherick, J. G. Wilson-Heathcote, J. G. Bennett
ve Bayan S. F. Newvombe.

Bundan başka yardımlarını gördüklerim: Neşat Sönmez,
Yusuf Mardin, Sofya’dan L. T. Naslednikov ve N. Todorov,
Paris’ten B. T. Naslednikov, Dr. Tayyip Gökbilgin, Kemal H.
Karpat, Satvet Lütfi Tozan, Reşit Saffet Atabinen, Özcan
Ergüder, Yüzbaşı İrfan Orga ve eşi, Dr. Ernest Altunyan,
Albert Hurani, Münster’den Dr. Gotthard Jaeschke, Harvard
Üniversitesi’nden Sir Hamilton Gibb, Princeton
Üniversitesi’nden Dr. L. V. Thomas, New York’taki Columbia
Üniversitesi’nden Dr. Dankwarkt A. Rustow ve Dr. J. C.
Hurewitz; Salt Lake City Üniversitesi’nden Dr. Frederick P.
Latimer, Rutgers Üniversitesi’nden Dr. Walter F. Weiker,
Ankara’dan Lawrence Moore, New York’tan Bayan John Earl
Davis, Türkiye’deki eski Fransız elçilerinden M. Gaston
Bergery, eski İngiliz büyükelçilerinden Sir James Bowker ve
Sir Bernard Burrows, Bay ve Bayan Geoffrey Lewis’le
İstanbul’daki İngiltere Başkonsolosluğu’ndan John Hyde.

Kitabın metnine gelince, üzerindeki bütün yapıcı
eleştirmeleri için Bayan Adele Doğan ile Robert Rhodes
James’e ve Andrew Mango’ya, daha önceki safhalarda
verdiği öğütler için W. E. D. Allen’e ve benim adıma kitabın
ayrıntıları ve bütünü üzerinde dikkat ve yardımlarını
esirgememiş olan Bayan Jasper Streater’a teşekkür ederim.

Bayan St. George Saunders İngiliz basın kaynakları
alanında yaptığı araştırmalarla bana değerli yardımlarda
bulunmuştur. Ankara’dan Bayan İçten Erkin ve Bilge Karasu
da Türk kaynaklarını sabırla okuyup İngilizceye çevirerek
bana yardım ettiler. Hepsinden üstün olarak benim adıma
uzun süre canla başla çalışıp araştırma, okuma ve çeviriler



yapan İstanbul Üniversitesi İngiliz Edebiyatı Bölümü’nden
Profesör Dr. Mina Urgan’a sonsuz teşekkürlerimi sunarım.
Onun yorulmak bilmez ve bilgili işbirliği olmasaydı bu kitap
bu şekli alamazdı.



ÖNSÖZ

MUSTAFA KEMAL, sonraki adıyla Kemal Atatürk,
yirminci yüzyılın ilk yarısını olağanüstü kişiliğiyle etkilemiş
büyük bir asker ve devlet adamıydı. Onu çağının
diktatörlerinden ayıran iki önemli nokta vardı: Dış politikası,
sınırları genişletmek yerine daraltmak esasına; iç politikası ise
kendi ölümünden sonra da ayakta kalabilecek bir siyasal
sistem kurmak düşüncesine dayanıyordu. Bu gerçekçi
ruhladır ki, memleketini yeniden canlandırmayı ve yıkık,
dağınık Osmanlı İmparatorluğu’ndan yeni, katıksız bir
Türkiye Cumhuriyeti yaratmayı başarabildi.

Atatürk’ün dış görünüşü alışılmış Türk tipine uymaz. Çoğu
Türklerden daha sarışıncaydı ve çıkık elmacıkkemikleri ile
çelik mavisi ayrık gözleri vardı. Yapısı ince, hareketleri
ölçülüydü. Vücudundan dinlenme halindeyken bile enerji
fışkırır; sanki her şeyi gören ve çelişik ruh halleriyle ışıldayan
canlı, keskin gözleri bu enerjiyle parıldardı. Bazen
düşüncelerini büyük bir açıklıkla anlatır, bazen çok az
konuşurdu. İçindeki gerilim arada bir hırçın bir öfke halinde
patlak verir, arkasından nazik ve sevimli bir ifade içinde
yatışırdı. Dış görünüşünden övünç duyar, titiz bir zevkle
giyinir, kaşlarını kıvırır, ellerinin ve ayaklarının biçimli
oluşuyla övünür; hatta çok yakın dostlarının yanında,
serinlemek bahanesiyle, bahçedeki havuza yalınayak
girmekten çekinmezdi.



Halkın alkışlarından kendisine aşırı bir gurur payı
çıkarmazdı. Yüklendiği görevi yerine getirmek için bu
gösterilere ihtiyacı olduğunu bilir, ama bunları çok kez hafife
alır ve pek seyrek kanardı. Dostlarından biri, bir gün halkın
hoşuna gidecek bir davranışta bulunmasını söyleyince o
küçümsemeyle, “Ben yaptığımı gösteriş için değil, milletimi
ve kendimi tatmin için yaparım,” diye karşılık vermişti. Bu
iki amaç birbirine uygundu. Atatürk, yurdunu sahip olduğu
bütün sevgi gücüyle severdi. İktidarı, hayal gücünün
tutuşturduğu, üstün yaradılışının ve bükülmez iradesinin
sürüklediği bir hırsla isterdi: Ama, yalnızca, milletine en
yararlı olan şeyi, kendi zihninde tasarlayıp kararlaştırdığı
biçimde sağlayabilmek için.

Huzursuz bir zihindi bu. Batı uygarlığının, on dokuzuncu
yüzyıldan beri Türk liberal düşününü etkilemiş olan
ilkeleriyle beslenmişti. Boyuna, başkalarının düşüncelerini
alır, kendine uydurur, benimser; ama hiçbir zaman
sağduyudan uzaklaşmaz ve teorilere karşı şüpheci davranırdı.
Denemeci yöntemle hareket eder, “istenilen amaca doğru
adım adım” ilerlemek için yaradılışındaki sabırsızlığı
frenlemesini bilirdi. Bu adımları yine de hızlı atar; çok kere
düşmanlarına olduğu kadar dostlarına karşı da sert
davranarak, liberal amaçlara liberal olmayan yollardan
ulaşırdı.

Atatürk, zaman zaman insan hayatını önemsememekle
beraber, gaddar değildi. İnsanların karakterlerini kavramakta,
nasıl davranacaklarını önceden görmekte yanılmaz bir sezgisi
vardı. Onlara karşı davranışlarında da esnekti. Ne zaman
inandırmak, ne zaman okşamak, ne zaman korkutup
emretmek gerektiğini tam olarak kestirmekte büyük bir siyasi
incelik gösterirdi. Yaşamaktan ve insanlarla bir arada



bulunmaktan zevk alır, söyleşiden hoşlanırdı. Ülkenin
yönetimi üzerine kararları sofra başında aldığı olurdu. Sarah
Bernhardt’ın erkeksi tonu diyebileceğimiz o berrak, çınlayıcı
sesi ve keskin kuruluşlu cümleleriyle her zaman açık açık,
çok kere uzun uzun, zaman zaman iğneli ve nükteli şekilde
konuşmayı severdi. Uzun yıllar süresince başbakanlık
görevinde bulunan İsmet İnönü için bir defasında, “Onun
karnında elli tilki birbirini kovalar, ama hiçbiri ötekinin
kuyruğunu yakalayamaz,” demişti.

Atatürk, çevresindeki hayatı zenginleştiren bir insandı.
Kadınların kendisini beğenmelerinden hoşlanır ve buna
açıkça karşılık verirdi. Ölümünü izleyen ruhsal çöküntü
döneminde, yerine daha gelenekçi bir insan olan İnönü geçtiği
vakit, Atatürk’ün hayranlarından bir kadın, “Türkiye,
sevgilisini kaybetti,” demişti. “Şimdi artık uslu uslu kocasıyla
oturması gerekecek.”

Bu, Türklerin çoğunun paylaştığı bir duyguydu.



BİRİNCİ KISIM

Osmanlı İmparatorluğu’nun Gerileyiş ve Çöküşü



BİRİNCİ BÖLÜM

Bir Makedonyalının Doğuşu

Sarp dağları, sel gibi akan ırmaklarıyla Makedonya,
Osmanlı İmparatorluğu içindeki çeşitli milletlerin bir yandan
rastlaşıp karıştıkları, bir yandan da kendilerine özgü farklı
yaşayışlarını sürdürdükleri bir yerdi. Buraya, Türklerin, beş
yüz yıldan beri Doğulu ve Batılı birçok farklı ırkı bir arada
tutmak için uyguladıkları gevşek fakat etkili organizmanın
küçük bir örneği denebilirdi. Makedonya, Osmanlıların
“Rumeli” diye adlandırdıkları, Bizanslı Rumlarınsa eskiden
“Romalıların diyarı” dedikleri Avrupa Türkiyesi’nin tam
ortasındaydı. Makedonyalılar, Müslüman, Hıristiyan ya da
Musevi; Türk, Yunan, Slav, Ulah ya da Arnavut, hepsi
ülkelerinin toprak yapısının ve en soğuktan en sıcağa kadar
değişen ikliminin gerektirdiği disiplinle sertleşmiş, sağlam,
dayanıklı insanlardı. Batı uygarlığı bunların üzerinde içten ve
dıştan yumuşatıcı bir etki yapabilmiş; ama, Makedonyalılar
yine, bu birbirine karşıt unsurlardan dolayı, kişisel
özgürlüklerine sımsıkı bağlı kalmışlardı.

Mustafa Kemal bir Makedonyalıydı. Doğum yeri, vilayetin
denize açıldığı kozmopolit bir liman olan Selanik, doğum
tarihi ise 1881’di. Hıristiyanların Müslümanlara ve
Yunanlılara, Slavların Türklere ve birbirlerine karşı
ayaklandıkları, Rumeli’nin tümünü oluşturan çeşitli



unsurların birbirinden kopup dağıldıkları bir tedirginlik çağı...
Milli duyguları kabarmış olan bu topluluklar, imparatorluktan
silkinip kurtulmaya ve ülkeyi Yunanistan, Bulgaristan ve
Sırbistan yararına kesip biçmeye çalışıyorlardı. Yayılma isteği
peşinde koşan büyük devletler, birbirlerine rakip Rusya ve
Avusturya-Macaristan imparatorlukları, bitişik sınırları
arkasında entrikalar çeviriyor, uydularını ayaklandırıyor, vakti
gelince harekete geçip bölgeyi istila için hazırlık yapıyorlardı.
İngiltere toprak kazanmak için değilse bile, daha doğudaki
sömürgeleriyle olan ulaşım yollarını koruyabilmek için bir
kuvvet dengesi kurmak çabasındaydı. Böylece Mustafa’nın
doğduğu sıralarda, bir zamanlar Batı nasıl Doğu’nun önünde
dize gelmişse, Doğu da Batı’nın önünde dize geliyor ve
Osmanlı İmparatorluğu, gerileyiş ve çöküşüne doğru hızla
kayıyordu.

O zamana kadar imparatorluğun karşılaştığı baskı kendi
sınırlarının içinden gelmişti. Ama Mustafa’nın doğuşundan
dört yıl önce, 1877’de bu baskı dışarıdan kendini gösterdi.
Akdeniz’e doğru yayılmak konusundaki Panslavist
rüyalarının peşinde koşan Ruslar, sınırı aşarak İstanbul’un dış
mahallelerine kadar ilerlediler. Burada onları ancak İngiliz
donanması durdurabilmişti. Büyük devletlerin işe karışması
sonucu Ayastefanos’ta1 bir antlaşma imzalandı. Bu, aslında en
başta Bulgaristan’ın yararına olarak, Türkiye’nin Avrupa’daki
topraklarının parçalara bölünmesi demekti. Ama, bu da,
Düveli Muazzama’nın2 işine gelmedi. İngiltere ile Avusturya,
Rusya’nın Avrupa’ya bu kadar yayılmasından telaşa düştüler.
1878’deki Berlin Kongresi’nde, en çok Disraeli’nin etkisi ile
karar değiştirildi ve buna karşılık Rusya’ya Doğu’da birtakım
haklar tanındı. Böylece Rumeli, yeni bir yaşama hakkı
kazanıyordu, ancak temeli çürük bir hak. Çünkü yanı başında



komşu olarak daha küçük, ama daha şamatacı bir Bulgaristan
ve henüz Osmanlı İmparatorluğu içinde olmasına rağmen her
an patlamaya hazır bir Makedonya vardı.

´Mustafa, böylece içeride kargaşalıklar ve dışarıda yabancı
tehditler ile kuşatılmış tedirgin bir dünyaya gözlerini açtı.
Türk soyundan, küçük bir orta sınıf aileden, Müslüman bir
Osmanlı olarak doğmuştu. Makedonyalıların birçoğu gibi
kanında bir parçacık Slav ya da Arnavut karışımı olup
olmadığı hiçbir kanıta dayanmayan bir varsayımdan öteye
geçemez. Ama, büyüdükçe ten rengi ve görünüşü bakımından
başkalarına pek benzemediği de aşikârdı. Zaten bu kadar
karışık bir ortamda doğan bir çocuğun, ana babasından daha
geride hangi ırklarla ilişkisi olduğunu araştırmak boşunadır.

Mustafa’nın babası Ali Rıza Efendi, anası da Zübeyde
Hanım’dı. Zübeyde Hanım, Bulgar sınırının ötesindeki
Slavlar kadar sarışındı; düzgün, beyaz bir teni, derin ama
berrak, açık mavi gözleri vardı. Ailesi Selanik’in batısında,
Arnavutluk’a doğru, sert ve çıplak dağların geniş, donuk
sulara gömüldüğü göller bölgesinden geliyordu. Burası,
Türklerin Makedonya’yı ve Tesalya’yı almalarından sonra
Anadolu’nun göbeğinden gelen köylülerin yerleştikleri yerdi.
Bu yüzden Zübeyde Hanım, damarlarında ilk göçebe Türk
kabilelerinin torunları olan ve hâlâ Toros Dağları’nda özgür
yaşamlarını sürdüren sarışın Yörüklerin kanını taşıdığını
düşünmekten hoşlanırdı. Mustafa da annesine çekmişti;
saçları onun gibi sarı, gözleri onun gibi maviydi. Annesinin,
üzerindeki etkisi büyük oldu. Mustafa bu etkiye zaman zaman
saygıyla, zaman zaman da başkaldırarak karşılık verdi. Bir
halk kadını olan ve bundan başka türlü görünmek de
istemeyen Zübeyde Hanım güçlü bir iradeye ve sağlam bir
köylü güzelliğine sahipti. Doğuştan akıllı bir kadındı, yalnız



yeteri kadar eğitim görmemiş, okuma yazmayı ancak
öğrenebilmişti.

Karısından yirmi yaş daha büyük olan Ali Rıza Efendi’nin
daha silik bir kişiliği vardı. Ancak, bir ilkokul öğretmeninin
oğlu olduğu için biraz eğitim görmüş ve bu yüzden küçük bir
devlet memuru olabilmişti. Gümrüklerde ve Evkaf
İdaresi’nde çalıştı. Mesleğinde hiçbir zaman fazla
yükselemedi. Zübeyde Hanım’la evlenmeye talip olduğu
sırada, ailesinin istediği ağırlığı bile verememişti. Neyse ki
Zübeyde’nin ağabeyi Hüseyin onun tarafını tuttu da
Selanik’te evlendiler.

Bundan sonra Ali Rıza Efendi’nin görevi nedeniyle,
Olympos Dağı eteklerinde bir köye yerleştiler. Gümrükten
aldığı azıcık aylıkla zor geçinen Ali Rıza Efendi, bu zengin
ormanlık bölgede birçok kişinin keresteden bol para
kazandığını görüyordu. Ticaret konusunda hiç tecrübesi
olmadığı halde, memurluktan ayrılıp kereste işi yapmaya
karar verdi. Tekrar Selanik’e dönerek Cafer Efendi adında
birisiyle ortak oldu ve elindeki birikmiş parayı bu işe yatırdı.
Başta, işler iyi gitmişti. Ali Rıza Efendi bundan cesaret alarak
ailesine daha büyük bir ev yaptırdı. Bu, iki katlı, geniş odalı
bir evdi. Arnavutkaldırımı döşeli bir sokağa bakıyordu.
Arkada bakımsız bir bahçesi, kızgın güneşe ve meraklı
komşulara karşı kafesle örtülmüş cumbaları vardı.

Ancak Ali Rıza Efendi, işe atılmak için tarihin kötü bir
anını seçmişti. Bu dağlar, çok eskiden beri Türk beylerinin
baskısından kaçan ve kendilerine yerli Hıristiyanların
koruyucusu süsü veren Rum çetecilerle doluydu. Şimdi,
Türklerin Ruslara yenilmesi ve vilayetteki hükümet
otoritesinin zayıflaması üzerine işi büsbütün azıtmışlar, açıkça
başkaldırıp çapulculuğa girişmişlerdi.



Ali Rıza Efendi de bu eşkıyaların sürekli saldırılarının
hedefi oldu. “Kerestelerini yakarız!” tehdidiyle ondan para
sızdırıyor, parayı aldıkları halde yine de yakıyorlardı.
İşçilerinin gözlerini korkutup ayartıyorlar, kütüklerin kıyıya
taşınmasına engel oluyorlardı. Ali Rıza Efendi ormanda
eşkıyalarla çarpışmak zorunda kalıyordu. En sonunda, görevi
çapulcuları temizlemek olan Selanik jandarma komutanının
sözünü dinledi ve zararın neresinden dönülse kârdır diyerek
bu işten vazgeçti. Makedonya Vilayeti’nde Türk kanun ve
düzeni bu kadar zayıflamıştı.

Zübeyde Hanım’ın Ali Rıza Efendi’den beş çocuğu
olmuştu. Ama bunlardan yalnız ikisi, Mustafa ile Makbule
yaşadı. Ali Rıza Efendi, göreneğe uyarak, Mustafa’nın adını
doğduğu zaman kulağına fısıldamıştı. Bu, kendisinin
küçükken kazayla beşiğinden düşürüp ölümüne sebep olduğu
bir kardeşinin adıydı. Ataları köle olan bir Arap dadı,
Mustafa’ya bakıyor, beşiğini sallarken Bizans, Slav ve Türk
melodilerinin bir karışımı olan eski Rumeli türkülerini
söylüyordu. Bu türküler ömrü boyunca Mustafa’nın
kulağından gitmeyecekti.

Zübeyde Hanım, atalarının geleneksel inançlarına körü
körüne bağlı, beş vakit namazında, sofu bir kadındı. Gerek
kendi ailesi, gerek kocasının ailesi içinde hacılar
bulunmasıyla övünürdü. Mustafa’nın da onların yolunu
izlemesini, hafız, hatta hoca olmasını istiyordu. Bunun için de
şimdiden mahalle mektebine gidip, dini bütün Müslüman
çocukları gibi, Kuran ilkelerine uygun bir eğitim görmeliydi.

Ali Rıza Efendi’nin bu konuda oğluna bir yardımı oldu.
Kendisi eğilim bakımından softalığa karşı, açık görüşlüydü.
Batı’dan özellikle Makedonya’ya sızmakta olan yeni
düşüncelere saygı beslediği için, oğlunun Selanik’te yeni



açılan ve çağdaş eğitim uygulayan bir okula, Şemsi Efendi
Mektebi’ne gitmesi için ısrar etti. Epey tartışmadan sonra bir
uzlaşmaya vardılar. Ali Rıza Efendi, karısının isteğini yerine
getirmeye razı olur gibi yaptı ve Mustafa, göreneğe uygun
dini törenlerle, Fatma Molla Kadın Mektebi’ne gönderildi.
Sonradan bunu Mustafa şöyle anlatır:

“Okula gideceğim sabah annem bana beyaz bir entari
giydirmiş, başıma da sırma işlemeli bir sarık sararak
süslemişti. Elimde yaldızlı bir dal vardı. Sonra hoca efendi,
yanında bütün okul çocuklarıyla, evimizin yeşilliklerle
bezenmiş kapısına geldi. Duadan sonra anneme, babama ve
hocaya temenna ederek ellerini öptüm. Ardından yeni
arkadaşlarımın alkışları arasında, sevinçli bir alay halinde
şehrin sokaklarından geçerek, caminin yanındaki okula gittik.
Oraya varışımızda hep bir ağızdan yeniden dualar okundu,
sonra hoca beni elimden tutarak, çıplak ve kemerli bir odaya
götürdü, Kuran’ın kutsal kelamını orada bana açıklamaya
başladı.”

Zübeyde Hanım’ın gönlü yapılmış, konu komşunun
gözünde itibarı korunmuştu. Mustafa da okula pek ses
çıkarmadı. Ama, Türkler arasında hâlâ çok yaygın olan ve
annesinin de gönülden katıldığı Müslüman göreneklerine ve
bunların uygulanış şekillerine karşı, içinde şimdiden bir çeşit
irkilme doğmaya başlamıştı. Böylece Arapça güzel yazı
derslerinden ve sınıfta çocukların bağdaş kurup yere oturarak
dizlerinin üstünde yazmalarından hiç hoşlanmadı. Yabancı
çocukların bu biçimde oturmadıklarına, yazıyı da böyle
yazmadıklarına dikkat etmişti.

Günün birinde kalkıp ayakta durdu. Hoca oturmasını
emredince de dizlerinin tutulduğunu ileri sürerek sözünü
dinlemedi.



“Ne!” dedi hoca. “Bana karşı mı geliyorsun?”
“Evet, karşı geliyorum,” diye cevap verdi Mustafa.
Bunun üzerine öteki çocuklar da ayağa kalkarak, “Biz de

hepimiz size karşı geliyoruz,” dediler. Hoca, çocuklarla
uzlaşmak zorunda kaldı.

Bundan biraz sonra Ali Rıza Efendi, Mustafa’yı mahalle
mektebinden alarak Şemsi Efendi Mektebi’ne gönderdi.
Zübeyde Hanım’ın başta istediği yerine getirilmişti, onun için
bu işe artık ses çıkarmadı. Mustafa, yeni okulunda eğitimini
oldukça başarılı bir şekilde ilerletti.

Mustafa, açık renk saçları, yüzünün daha düzgün
çizgileriyle öteki çocuklardan hemen ayrılıyordu. Onlar
sokakta aşık atar, meyve çekirdekleriyle oynarken o,
kendilerini büyük bir insan gibi, ağırbaşlılıkla seyrederdi.
Aralarına hiç karışmazdı. Bir gün onu da birdirbir oynamaya
çağırdılar; kambura yatmayı kabul etmedi. Ayakta dururken
üzerinden atlasınlar diye çocuklara meydan okudu.
Ötekilerden uzak durur, mağrur davranır, üstünlük taslardı.
Ufacık bir hakaret belirtisine karşı hemen tepki gösterirdi.

Şimdi artık daha iyi tanımaya başladığı işlek bir ticaret şehri
olan Selanik, Mustafa’nın çocukluğu, delikanlılığı ve daha
sonra da gençliği üzerinde biçimlendirici bir etki yapacaktı.
Dağ eteklerinden yukarıya doğru tırmanan, büyük, durgun
körfezinin sularına yayılan Selanik, çevresindeki Roma,
Bizans ve Türk surlarının sınırlarını çoktan aşmış, çağdaş Batı
ölçüsündeki rıhtım ve bulvarları boyunca gelişmeye
başlamıştı. Coğrafya durumu ve bundan doğan tarihi, ona
kozmopolit bir şehir niteliği vermişti. Yıkık istihkâmlarının
üzerindeki karmakarışık çatıların arasından minareler ve çan
kuleleri yükselirdi. Halkı, kat kat yaşar gibiydi. Müslüman
mahallesi en yukarıdan, tepeyi çevreleyen ortaçağ surlarından



başlar, arnavutkaldırımlı, dik, dolambaçlı sokaklardan
meydana gelen bir labirent halinde aşağıya doğru inerdi.
Bunun altında ve limanın çevresinde, nüfusun aşağı yukarı
yarısını oluşturan Museviler otururlardı. Bunlardan “dönme”
denilen bir kısmı Müslümanlığı kabul etmişti. Rum mahallesi,
ikisi arasında, şehrin merkezini kaplar; çevresinde de denizle
dağ arasında çeşitli yönlere doğru Bulgar, Ermeni, Ulah ya da
Çingenelerin ve en önemlisi her milletten “Frenkler”in
mahalleleri uzanırdı. “Frenkler,” İngiltere, Fransa, Almanya,
Avusturya, İtalya ve Portekiz’in zengin tüccarlarıyla güçlü
konsoloslarıydı.

Tepenin eteklerinde, Rum kiliselerinin çan seslerini
duyabilecek kadar yakınında oturan Mustafa, böylece
yabancıların yaşama tarzına alışarak, onları uyanık ve ihtiyatlı
bir şekilde değerlendirmesini öğrenerek büyüdü. On sekizine
gelmeden, Selanik’e trenin ilk kez girişini görecek ve bu
burnundan soluyan çelik canavarın yarattığı heyecanı
paylaşacaktı. Şehrin yerlilerinden biri, “Yüzyıl sona
ermekteydi,” diye yazar. “Batı, usul usul içeri sokularak,
harikalarıyla Doğu’yu ayartmaya çalışıyordu... Kamaşmış
gözlerimizin önüne, bilimin büyüsünü ve buluşlarının
mucizesini seriyordu. Işıltısını bir an için gözlerimizle
görmüş, bizi kendine çağıran sesini ürkek kulaklarımızla
işitmiştik. Kendimizi, büyük bir ziyafetteki köylüler gibi,
küçük ve yabani görüyorduk. Ama yine de bu parlaklıktaki
soğukluğu ve bu yakınlaşmanın bize ne kadar pahalıya mal
olacağını içimizden sezmiyor değildik.”3

Bu arada Mustafa bir süre için Selanik’ten ayrılacaktı. Ali
Rıza Efendi, sermayesinin geri kalanını da tuz ticaretinde
yiyip bitirmişti. Yeniden memurluğa dönmek için başvurdu;
almadılar. Kendini içkiye verdi, bağırsak veremine yakalandı



ve üç yıl sonra bu hastalıktan öldü. Zübeyde Hanım çok zor
durumda kalmıştı. Mustafa’yı okuldan aldı; kız kardeşi
Makbule ile beraber, Selanik’in otuz kilometre kadar dışında
Dangaza yakınlarında bir çiftlik işleten ağabeyi Hüseyin’in
yanına götürdü.

Burada, ovanın yazın kurak, kışın batak olan kızıl
toprağında çeşitli ekinler yetişiyor ve hasattan sonra ekin
diplerinde hayvanlar otluyordu. Mandalarla çift sürülürken
peşlerinden giden uzun bacaklı leylekler sapan izlerini
gagalıyor ve gıcırtılı kağnılar ürünleri pazara taşıyordu.
Yeşilliğin, toprağın, suyun ve gübrenin kokusunu içine çeken
Mustafa, ömründe belki ilk kez toprağa ve doğaya karşı bir
sevgi duymaya başladı. Açık havada yaşamaktan hoşlanıyor,
çiftlik işlerinin kolayca üstesinden geliyordu. En yakın
arkadaşı, tombul, dik kafalı, sözünü sakınmaz ve ağabeyinden
daha iri bir kız olan Makbule’ydi. İki kardeş sık sık kavga
ederlerdi. Gündüzleri, iki çocuk tarlada bir kulübede oturarak
fasulyelere dadanan kargaları gözleyip kovarlar; kış geceleri
de ocak başında, ateşin yanındaki bir çuvaldan aldıkları
kestaneleri kavururlardı.

Bu sağlıklı çiftlik hayatı Mustafa’ya yarıyordu. Kasları
gelişmiş, güçlenmişti. Yemek boldu. Dayısı Hüseyin de iyi bir
insandı. Ama Mustafa, çok geçmeden sıkılmaya başladı. Bu
köylü yaşamından hoşlanmıyordu.

Zekâsı uyanmaya başlamıştı. Artık bir şeyler öğrenmek
istiyordu. Oysa, eğitimi büsbütün geri kalmaktaydı. Köyde
öğretmen olarak yalnız Müslüman hoca ile Rum papazı vardı
ki, bunların arasında da büyük bir fark yoktu. Mustafa’yı
sırayla ikisine de gönderdiler. Ama, Mustafa kendisine
yabancı olan Rumcayı sevmedi, Hıristiyan çocuklarının soğuk
davranışları da gururunu incitti. Kısa bir süre de hocaya



gittikten sonra, “Ben medresede okumam,” diye diretti.
Zübeyde Hanım ona özel bir öğretmen buldu, ama, üç gün
sonra Mustafa, adamın bilgisiz olduğunu ileri sürerek ondan
ders almayı reddetti. Arkasından bir komşu kadın ders verme
önerisinde bulundu. Ama, Mustafa bir kadından ders almak
istemiyordu.

Zübeyde Hanım, artık oğlunun doğru dürüst bir eğitim
görmesi gerektiğini iyice anlamıştı. Mustafa’yı yine
Selanik’e, teyzesinin yanına gönderdi. Mustafa, Selanik
Mülkiye Rüştiyesi’ne devam etmeye başladı ama, burada da
uzun süre kalmadı. Bir gün çocuklar, aralarında kavgaya
tutuşmuşlardı; Arapça öğretmeni Kaymak Hafız, onu elebaşı
yerine koyarak fena halde dövdü ve yara bere içinde bıraktı.
Mustafa buna adamakıllı içerledi. Okula gitmeyi reddetti.
Büyükannesi de onun tarafını tutarak, Mustafa’yı okuldan
aldı.

Mustafa bu arada, ne olmak istediğini yavaş yavaş
kestirmeye başlamıştı. Çocukluğundan beri dış görünüşüne
düşkündü; şimdi giyinişine ve üstünün başının temizliğine
daha da önem veriyordu. Öğrencilerin giymek zorunda
oldukları şalvarlı, kuşaklı geleneksel giysi sinirine
dokunmaya başlıyordu. Bu, artık modası geçmiş bir
üniformaydı. Oysa sokaklarda bıyık burup caka satmak,
azametli bir tavırla kılıçlarını kaldırım taşlarına vurup
şakırdatarak geçerlerken kendilerini saygıyla izlediği
askerlerin üniforması buna hiç benzemiyordu. Mustafa
onların sorguçlarına, güvenlerine, üstün durumlarına,
yabancılarla dolu bir şehirde, Türklüklerini ortaya koyuşlarına
özenerek bakıyordu.

En çok imrendiği, Askeri Rüştiye’ye giden ve üniformasıyla
caka satan Ahmet adındaki komşu çocuğuydu. Bu arada



annesi de Selanik’e dönmüştü. Mustafa, askeri okula gitmek
için ona yalvardı. Ama Zübeyde Hanım kabul etmedi.
Oğlunun, Peygamber’in izinden gitmesini yürekten istemişti.
Ama Mustafa bunu yapmayacaksa, hiç olmazsa babasının
başaramadığı işi başarmalı, tüccar olmalıydı. Zübeyde Hanım
da her ana gibi savaştan, ölümden ve her Osmanlı askerinin
başına gelen bitmez tükenmez sürgünlerden korkuyordu.
Hele, olur a, bir de rütbe alamazsa...

Ama, Mustafa’ya söz dinletmek kolay değildi. İsteğini
komşu çocuğu Ahmet’in binbaşı olan babasına gizlice anlattı
ve onun yardımıyla, annesine haber vermeden, Askeri
Rüştiye’nin giriş sınavlarına katılmayı başardı. Sınava çok
sıkı çalışmıştı. Girdi, kazandı ve böylece Zübeyde Hanım’ı
bir oldubittiyle karşı karşıya bıraktı. Ama yine de okula
yazılabilmesi için annesinin imzalı iznini alması gerekiyordu.
Mustafa aklını kullanarak, annesine, babasının doğumunda
ona bir kılıç armağan etmiş ve bu kılıcı, beşiğinin başucuna,
duvara asmış olduğunu hatırlattı. Bunun tek bir anlamı
olabilirdi: Babası, onun bir asker olmasını istemişti. Mustafa
bir kahraman tavrı takınarak annesine, “Ben asker olarak
doğdum,” dedi. “Asker olarak öleceğim.”

Zübeyde Hanım yumuşamaya başlamıştı. En sonunda ona
kararını verdiren, tam zamanında gördüğü bir rüya oldu.
Rüyasında oğlunun bir minarenin tepesinde, altın bir tepsi
içinde oturduğunu görmüştü. Minareye doğru koşarken,
kulağına bir ses geldi: “Oğlunun asker okuluna gitmesine izin
verirsen, hep böyle yüksekte kalacak. Vermezsen yere
atılacak,” diyordu. Oğlunu askerlikte parlak bir geleceğin
beklediği anaya malum olmuştu. İsteğini yerine getirdi,
gerekli kâğıdı imzaladı, Mustafa saygı ile onun elini öptü,



annesi de ona hakkını helal etti. Böylece Selanik Askeri
Rüştiyesi’ne girmiş oldu.

Mustafa, şimdi on ikisine gelmişti. Ailesinin elinde altı
yıldır geçirdiği çeşitli öğrenimlerden sonra, mesleğini kendi
seçmişti. Bu seçimde de yanılmamıştı. Subay sınıfı, ülkenin
seçkin tabakası sayılıyordu. Ödenekleri padişah tarafından
sağlanan askeri akademiler, öğrencilerine yalnız askerlik
konusunda değil, tarih, iktisat ve felsefe konularında da temel
bilgiler veren eğitim yuvalarıydı. Bunlar, toplumun bütün
sınıflarını içine alan demokratik kuruluşlardı. Öğrenciler
ancak yetenek ve değerleriyle yükselebilirlerdi. Bundan başka
okulu bitirenler orduya girdikleri vakit seyahat etmek,
dünyayı görmek ve geniş Osmanlı İmparatorluğu’nun ücra
köşelerindeki insanların nasıl yaşadıklarını öğrenmek
olanağını da buluyorlardı ki, bu, sivillerin kolay kolay elde
edemedikleri bir fırsattı.

Mustafa, derslerini çok kolay buldu ve çabuk kavradı. En
sevdiği ve en iyi başardığı ders, matematikti. Sınıf arkadaşları
henüz basit aritmetik konularıyla uğraşırlarken o, cebir
problemlerini bile çözmeye başlamıştı. Kendi adı da Mustafa
olan matematik öğretmeni, onu, bu alanda kendisine eşit
sayacak kadar takdir ediyordu. Küçük Mustafa, güç
matematik soruları bulup büyüğüne verirdi. Bir gün
öğretmen, adları birbirinden ayırt edilsin diye, eski bir Türk
göreneğine uyarak, öğrencisine ikinci bir ad taktı. Geniş
anlamıyla “olgunluk, eksiksizlik” demek olan “Kemal” adını
seçti. Bu ad, ölünceye kadar onda kalacaktı. Bazen öğretmeni,
dersleri iyi bildiklerini öne süren çocukları, ötekilerin önünde
sınava çağırırdı. İçlerinde bu cesareti gösterebilen pek azdı.
Yalnız, öğretmenlerinin bile kendinden üstün olabileceğini



kabul etmeyen Mustafa, hemen kalkar ve sınıfın en iyi
öğrencisi olduğunu ispatlardı.

Mustafa Kemal, çabucak çavuş rütbesine yükseldi. Artık,
öğretmenin yokluğunda onun yerine geçiyor, karatahtanın
önünde arkadaşlarına ders veriyordu. Öğretici yaradılışta
olduğu için, öğretmen rolünde hiç yabancılık çekmiyordu.
Olgun davranışı onu arkadaşlarından ayırıyor, ötekiler gibi bir
çocuk olmadığı belli oluyordu. Büyük sınıflardaki çocukların
arkadaşlığını yeğlediği için, kendi yaşıtları arasında pek az
arkadaş edindi. Teninin o alışılmamış sarışınlığı, yalnızlığı, o
mavi gözlerindeki ağır, gururlu, hatta küçümseyici bakış, ona,
sanki apayrı bir yaratık niteliği veriyordu. Otoriteye
içgüdüsüyle karşı geliyor; öğretmenleri ona söz geçirmekte
güçlük çekiyorlardı.

Evde de Zübeyde Hanım’la olan ilişkileri çoğu zaman
fırtınalıydı. Kadınlarla dolu bir evde tek erkek olarak, onların
davranışlarını küçümsüyor ve kendisini aralarında yaşamaya
zorlayan babasızlığına kızıyordu. Arkadan Zübeyde Hanım
yeniden evlendi. İkinci kocası, Ragıp Efendi adında, oldukça
varlıklı, dul bir adamdı. İki oğlu, iki de kızı vardı. Mustafa,
anasının hayatına giren bu ikinci adamı, bir âşık gibi kıskandı.
Annesinin, para sıkıntısı yüzünden evlenmek zorunda kalışı
ağırına gitmişti. Ama Ragıp Efendi’nin, annesi için iyi bir
koca olduğunu görünce, onunla iyi geçinmeye başladı. Subay
olan ve ona iyi öğütler veren bir üvey ağabeyiyle de dostluk
kurdu. Genç adam, çocuğa, haysiyet ve şerefin önemini
anlattı. Mustafa kimseden dayak yememeliydi, hiçbir
hakaretin altında kalmamalıydı. Şerefine karşı girişilecek
herhangi bir davranışa karşı koymalıydı. Ona, kendini
savunması için bir de bıçak verdi, ama bunu hiçbir zaman
düşüncesizce kullanmamasını da söyledi. Bundan sonra,



Mustafa, evden uzun süre ayrı kalacaktı. Çünkü on dört
yaşındayken rüştiyeyi bitirmiş ve yatılı olarak, Manastır
Askeri İdadisi’ne yazılmıştı.

Sıradağlar arasında genişleyen ovanın yüksek bir yerinde
kurulmuş olan Manastır, yakındaki Arnavutluk ve Yunanistan
sınırlarıyla daha uzaktaki Sırbistan ve Bulgaristan sınırlarına
hâkim bir durumdaydı. Bu yüzden büyük bir stratejik önemi
vardı. Makedonya’nın başlıca askeri merkeziydi ve bir taşra
şehri olmasına karşın, Selanik’in kozmopolit havasını ve
zarifliğini taklide özenirdi. Oldukça gösterişli ve süslü bir
yapı olan askeri idadi, Manastır’ın biraz dışına düşüyordu ve
karşısında zarif görünüşlü bir dağ yükseliyordu ki, bu dağa
Rumlar, kışın kar tabakasıyla örtülen zirvesinin
yumuşaklığından ötürü “Pelister’, yani güvercin derlerdi.

Burada Mustafa Kemal, ilk olarak kendini bir çatışma
ortasında buldu. Makedonya’daki Türk otoritesi, Yunan ve
Slav çeteleri karşısında gittikçe zayıflayıp dağılmaktaydı. Bu
hava, subay adayı öğrenciler arasında aşırı taraf tutmaların ve
ateşli rakipliklerin doğmasına yol açıyordu. Okul içinde de
karşıt görüşler çarpışıyor, çeşitli entrikalar dönüyor, çok kere
kan dökülmesine kadar varan iç çete savaşları oluyordu. En
güçlü çete, Selanikli öğrencilerin kurduğuydu. Mustafa
Kemal bu çetenin önderlerinden biri olmakla beraber, akıllı
davranarak geride kalıyor, kavgalara hiç karışmıyordu. Bu
dönemdeki bir anısını, yıllar sonra bile unutmamıştır: Bir
gece yatakhanede gözlerini açmış ve bir çocuğun, elinde bir
bıçakla, kendi çetesinden olan başka bir çocuğun yatağının
üzerine eğilmiş olduğunu görmüştü. Neyse ki, yataktaki tam
zamanında uyanarak, saldırganın elinden bıçağı çekip almıştı.

Mustafa Kemal, şimdi okul dışındaki geniş dünyada ne olup
bittiğini ilk olarak fark etmeye başlıyordu. Çocukların içi



Osmanlıların Makedonya’yı fethini anlatan kahramanlık
hikâyeleri, türküler ve efsanelerle doluydu. Şimdi ise
ortalıkta, isyan ve bu toprakların elden çıkması tehditleri
dolaşıyordu. Mustafa Kemal, Rumların, Bulgarların ve
Sırpların Türk topraklarını ele geçirmek için bütün Rumeli’de
nasıl çalıştıklarını öğrenmişti. 1897’de Yunanlılar, Girit’te bir
bağımsızlık savaşı başlattılar, Türkler de Rumeli’de onlara
karşı yürüyüşe geçti. Manastır tam bir seferberlik halindeydi.
Sokaklar adam almaz oldu. Erkekler, davul zurna sesleri
arasında askere çağrılıyor; sokaklarda öğrenciler, ellerinde
bayraklarla yürüyüş yapıyorlardı. Yakın dağlardaki Türk
çeteleri Rumlarla kıyasıya dövüşmekteydi. Bir gece Mustafa
Kemal’le bir arkadaşı, gönüllü olarak askere gitmek amacıyla
okuldan kaçtılar. Ne var ki, öğrenci oldukları anlaşılınca, yaka
paça okula geri gönderildiler. Ama, genç Mustafa Kemal’in
içinde yurtseverlik alevi tutuşmuş ve vatanına karşı, koruma
isteğiyle karışık, şiddetli bir sevgi uyanmıştı.

Genç adam, imparatorluğun her yanından gönüllülerin akın
ettiğini gördükçe, onlara katılamadığı için yakınıyordu.
Manastır’dayken Ömer Naci adında genç bir şairle arkadaş
olmuştu. Boş zamanlarında, beraberce Selanik tren
istasyonuna giderek, askerlerin cepheye hareketlerini
izliyorlardı. Bir akşam, istasyondaki kalabalığın arasında
uzun, bol cüppeleri ve sivri külahlarıyla bir derviş grubu
gördüler. Dervişler, çaldıkları davul zurna ve neylerin tiz
sesleri arasında kendilerinden geçmiş gibi görünüyorlardı.
Çevrelerindekiler de onların bu coşkusuna uyarak isteri
nöbetine tutulmuşçasına bağırıp çağırıyor, düşüp
bayılıyorlardı. Mustafa, bu sahneyi soğuk bir tiksinti ile
seyretti. Ömer Naci’ye utancından yüzünün kızardığını



açıkladı. İçinde, bu çeşit yobazlıklara karşı büyük bir tepki
doğmuştu.

Okul hayatının sert koşulları, Mustafa Kemal’in vücutça
gücünü artırdı. Ama, programdaki jimnastik dersleri dışında
herhangi bir spora merak sarmadı. Bütün dikkatini çalışmaya
vermeyi daha uygun buluyordu. En sevdiği ders hâlâ
matematikti. Ama bunun yanında, başka konulara da ilgi
duymaya başlamıştı. Ömer Naci, yazdığı şiirleri yüksek sesle
okumaktan hoşlanırdı. Mustafa Kemal bunları dinliyor ve
kelimelerin ahengi, ona çocukluğunda öğrendiği Rumeli
türküleri gibi zevk veriyordu. Ömer Naci ona, okumak için
kitaplar vermiş, Mustafa Kemal de böylece, edebiyat diye bir
şeyin varlığını öğrenmişti. Şiirle ilgilenmeye başladı. Hatta
kendi de biraz yazmayı denedi ama, matematik öğretmeni onu
bu hevesten vazgeçirdi.

Mustafa Kemal, başka bir arkadaşı sayesinde de “siyaset
diye bir şey”in varlığının farkına vardı. Bu arkadaşı, kendisi
gibi Makedonyalı olan Ali Fethi’ydi. Fethi rahat, çekici bir
karakter ile kıvrak ve esnek bir zekâyı kendinde birleştirmişti.
Mustafa Kemal’in epey geri olduğu Fransızcayı çok iyi
bilirdi. Fransızca öğretmeninden işittiği azarlara üzülen
Mustafa Kemal, tatilde, kendi kendine Fransızca çalışmaya
başlamıştı. Şimdi işe daha sıkı sarıldı. Dil bilgisi ilerledikçe,
Fethi, ona Rousseau, Voltaire, Auguste Comte, Desmoulins,
Montesquieu gibi Fransız filozoflarının eserlerini tanıttı. Çok
geçmeden iki öğrenci, bu üstatların kendi ülkelerinin
sorunlarını ilgilendiren düşünceleri üzerinde, heyecanlı
tartışmalar yapmaya başladılar.

Artık çocukluktan çıkmış olan Mustafa Kemal, Selanik’e
döndükçe, bu değişik ve serbest yaşayışlı şehrin zevklerini
tatmaya başlamıştı. Çoğu zaman, üvey babasının



yakınlarından olan genç bir arkadaşıyla4 rıhtımdaki dört yol
ağzını çeviren ve çoğu Rumlar tarafından işletilen Olympos,
Kristal, Yonyo gibi gazinolara giderlerdi. En çok Yonyo’dan
hoşlanıyorlardı. Orada bira ile beraber o kadar bol meze
verirlerdi ki, ayrıca para harcayıp, yemek ısmarlamaya ihtiyaç
kalmazdı. Daha kuvvetli içkileri tattıkları öteki gazinolarda,
ancak seyyar satıcılardan en ucuz yiyecek olan kestane kebap
almaya güçleri yetiyordu. Öyle ki bir gün Ömer Naci, “Hayat
kuru bir kestaneden başka nedir ki?” diye şairce bir laf etmek
zorunda kalmıştı. Ama, ne de olsa bu alafranga hayattı ve
gençler bunu alaturka çalgılı birtakım kahvelerdeki hayata
tercih ediyorlardı.

Alafranga hayatı daha yakından tanımak isteyen iki genci
Fransız öğretmenleri, gayrimüslimlerin devam ettiği bir dans
okuluna götürdü. Delikanlılar burada vals ve polka yapmayı
öğrendiler. Ama danslara kızlar katılmadığı için, erkek erkeğe
dans ediyorlardı. Bununla beraber şehrin öbür ucundaki
kafeşantanlarda kızlar da bulunuyordu. Bunları Fuat’ın
ağabeyi tanıtmıştı. Bu gazinolarda orkestra çalıyor, kızlar
şarkı söyleyip oynuyorlardı: Napoli şarkıları okuyan tombul
İtalyan kadınları, ellerinde tefler ve ayak bileklerinde zillerle
şıkır şıkır göbek atan Ermeni kızları. Sonradan kızlar
müşterilerin masasına gelip içki içiyorlardı. Aralarında hiç
Müslüman yoktu. Sadece Hıristiyan ve Yahudi kızları;
peçesiz, elde edilmesi kolay kızlar. Sarışın Mustafa Kemal o
kadar beğeniliyordu ki, çok zaman, kadınların ondan para bile
almadıkları oluyordu. Böylece kadınlarla olan ilişkilerinin ana
çizgisi belirmeye başlamıştı; daima “isteyen”den çok
“istenen” durumunda olacak, ama peşinde koşanlara, o da,
istekle karşılık verecekti. Duygu bakımından da “seven”den
çok “sevilen” bir insandı. Hele şu sıralarda, tatillerde özel



dersler verdiği iyi bir aile kızının ateşli ilgisi, onun gururunu
iyice okşamaktaydı.

Yaşıtlarının çoğunluğundan hâlâ kendini ayrı tutuyordu.
Onu konuşturmak, içinden geçenleri ve amaçlarını öğrenmek
istedikleri vakit, onlara sadece, “Önemli bir insan olacağım,”
demekle yetiniyordu. Bir şeyler olmak hırsı, henüz tam
yönünü bulamamış olsa bile, içinde tutuşmaya başlamıştı.

Bitirme sınavlarını başarıyla verdi ve 13 Mart 1899’da
İstanbul’daki Harp Okulu’nun piyade sınıfına girmeye hak
kazandı.
1 Yeşilköy.
2 Büyük devletler.
3 Leon Sciaky, Farewell to Salonika (Selanik’e Veda).
4 Fuat Bulca.



İKİNCİ BÖLÜM

Bir Subayın Eğitimi

İstanbul, yüzyılın dönümünde, birbirinden ayrı iki şehir
halindeydi. Haliç’in kuzeyinde Pera, yani Beyoğlu
yükseliyordu; Hıristiyanların şehri. Güneyindeyse İstanbul
tarafı; Müslümanların şehri. Limanın üstündeki Galata
Köprüsü’nden geçmek, bir dünyadan bir başka dünyaya, bir
tarih çağından öbürüne geçmek demekti.

İstanbul, sıra sıra kubbe ve minareleri, Sarayburnu’nun
üstünde saf halinde dizilmiş kasırlarıyla, on altıncı yüzyılda
mimari bir Rönesans’la gelişmiş bir ortaçağ şehriydi. Şimdi
ise, pitoresk bir çöküntü içinde çürümeye doğru gidiyordu.
İnsanları hâlâ yüzyıllarca öncesi gibi yaşıyor ve gitgide
çoğalarak sokakları bir arı kovanına döndürüyorlardı.
Labirenti andıran yollarda ve kapalı çarşılarda işleriyle
meşgul oluyor, sonra o geniş, ferah cami ve türbelerde huzur
arıyorlardı. Ama şehrin güzel günleri çoktan sona ermiş, eski
görkemi erimiş, gösterişi, parlaklığı tarihten bir yaprak
olmuştu. Duvarlar yıkılıyor, boyalar dökülüyor, avluların taş
döşemeleri çatlıyor, ara yolları otlar bürüyordu. Şehrin
kadınları kara çarşaflı, peçeli hayaletler halinde, karanlık
basmadan evlerine varmak için duvar diplerinden süzülerek
kaldırımlarda telaşla yürürler, erkekler kahvelerin derme
çatma peykeleri üzerinde, asma çardaklarının ya da çınar



ağaçlarının gölgesinde sessizce otururlar ve yalnız günde beş
kez namaza çağıran müezzinin sesiyle yerlerinden
kımıldarlardı. Geceleyin İstanbul, Haliç’in ötesinde ölü bir
siluetten ibaret kalır ve bunun ardında Türkler, Doğu’nun
sonsuz sessizliğine bürünmüş olarak uyurlardı.

Oysa, bugünün şehri Beyoğlu, pırıl pırıl ışıklarıyla bir
denizkızı gibi, öbür kıyıdan insanı çekerdi. Tavernaların
sıralandığı kalabalık rıhtımlarından başlayan baş döndürücü
yokuşlar, İtalyan stilini andıran dar ve yüksek binaların
uçurumları arasından yukarılara doğru tırmanırdı. Yer yer, çift
kanatlı, gösterişli bahçe kapıları ya bir konsolosluk avlusuna
ya da zengin bir tüccarın güzel konağına açılırdı. Bu
konakların bahçeleri çoğu zaman kat kat, Boğaz kıyılarına
kadar inerdi. Sözde Batı zarifliği ve havası ile Levantenliğin
bayağılığını birleştirmiş olan Beyoğlu, kendini çağdaşlığın
örneği sayarak böbürlenirdi. Saray gibi otellerinin palmiyeli
salonlarında son moda giyinmiş madam ve mösyöler, kibar
orkestra müziğini dinlerdi. Sokaklar şık faytonlardan
geçilemezdi. Mağazaları Viyana ve Paris’ten gelme en yeni
mallarla doluydu. Eğlencelerinse çeşidi oradaydı: Tiyatrolar,
müzikholler, kabareler ve yüksek tabakanın poker oynadığı,
piyasa ve Saray dedikodularının edildiği Fransız özentisi
kulüpler.

Beyoğlu, yabancıların şehriydi ve imparatorluğun bütün
serveti yabancıların elindeydi. Yabancılar sırtlarını
kapitülasyonlara dayamıştı. Kapitülasyonlar, yabancıları
vergiden muaf sayan, merkezi Türk hükümetine önem
vermeden kendi dinini ve kendi kanunlarını uygulamakta
serbest bırakan birtakım ayrıcalıklardı. İlk sultanlar, bu
ayrıcalıkları, kendi çıkarları için bağışlamışlardı.
İmparatorluğun genişlediği sırada, Batı pazarlarının kapısını



açacak yabancı satıcılar, Türkler için yararlı ve gerekliydi.
Ama sonradan Batı dünyası gelişip, Türkler gerilemeye
başladıkça bu ayrıcalık bütünüyle yabancıların yararına
dönmüştü. Artık, Türklerin yoksun olduğu özgürlüklerden,
yabancılar yararlanıyordu. Böylece devlet içinde güçlü
yabancı devletler doğmuş, Osmanlı İmparatorluğu üzerindeki
yabancı baskısı o kadar şiddetlenmişti ki, Türklere, kendi
vatanlarında kendileri esir, yabancılar ise efendiymiş gibi
gelmeye başlamıştı. Böylece modern Beyoğlu, eski İstanbul’u
iyiden iyiye egemenliği altına almıştı.

Şimdi on sekizinde dinç bir delikanlı olan Mustafa Kemal
büyük başkentin yaşayışına kendini bırakıverdi. Üzerinde
henüz az çok bir taşralılık olmakla beraber, yaşama isteğiyle
dopdoluydu ve görgüsünü artırmak için can atıyordu. Yeni
İstanbul, onu, eskisinden daha çok ilgilendirmişti.
Kozmopolit Beyoğlu çevresinde her türlü eğlence vardı; genç
adam hepsinin tadına bakıyor, hiçbir isteğine gem
vurmuyordu.

Seziş ve kavrayışı eskiden beri güçlü olduğu için İstanbul
adlı bu facire-i dehr’in5 gerçek karakterini değerlendirmekte
gecikmemişti. Okul arkadaşlarından Ali Fuat’a bir gün bu
konudaki düşüncelerini anlattı. Osmanlı hanedanının ilk
padişahlarının memleketi dürüst ve iyi şekilde yönetmiş
olmalarına hiç şaşmıyordu. Çünkü onların merkezleri Bursa
ve Edirne gibi küçük ve katıksız Türk şehirleriydi. Oysa
köhne gelenekleri, yozlaştırıcı etkileriyle bu karışık ve için
için kaynayan Konstantiniye’de er geç çürüyüp gitmeye
mahkûmdular. Keyif sürülecek yerdi burası, devlet
yönetilecek değil.

Ali Fuat, Mustafa Kemal’in hayatında bir boşluğu
dolduracaktı. İstanbul’ da ilk gün ve geceleri, her türlü



eğlenceye rağmen yalnızlık içinde geçmiş, yabancı bir ilde
eşsiz, dostsuz, kimsesiz kalmıştı. Selanik’te, gösterişsiz ve dar
da olsa kendine göre bir çevresi varken, şimdi onu adeta
yutmuş olan büyükşehir ortamında, silik bir taşralıdan başka
bir şey olmadığını anlamıştı.

Sonra Ali Fuat’la dost oldu. Fuat ondan küçük olmakla
beraber yaşına göre olgundu. Doğma büyüme İstanbullu
olduğu için üzerinde, kendini evinde hissetmenin verdiği bir
rahatlık ve güven vardı. İyi bir ailenin çocuğu olduğunu
Mustafa Kemal hemen anlamıştı. Saraydaki zadegân
soylarının dışında yüksek tabaka yerini tutan eski asker
ailelerinden biriydi bu. Onlara kıyasla Mustafa Kemal kendi
ailesini gösterişsiz ve sönük buluyordu. Fuat’ın babası İsmail
Fazıl hatırı sayılır bir emekli paşaydı. Oğlu bundan hep sevgi
ve övünçle söz ederdi. Mustafa Kemal ona biraz hüzünle,
baba sevgisi nedir hiç bilmemiş olduğunu açıkladı.

Fuatlar, Boğaziçi’nin Anadolu yakasında Osmanlı
kişizadelerinin yalılar ve korular içinde yaşadıkları
Kuzguncuk’ta oturuyorlardı. Fuat bir gün yeni arkadaşı
Mustafa Kemal’i aldı, evine götürdü. İsmail Fazıl Paşa, bu
sırım gibi, uyanık, sarışın gençteki seçkin kaliteleri hemen
sezmiş, onun Selaniklilere özgü terbiyesini beğenmişti.
Burasını kendi evi saymasını söyledi. Mustafa da paşayı bir
bakıma çocuk yaşta kaybettiği kendi öz babasının yerine
koymaya başladı. Artık hafta sonlarını Fuatlarla birlikte
geçiriyor ve orada kendini gerçekten evindeymiş gibi
görüyordu.

Mustafa Kemal’le Fuat, boş vakitlerinin çoğunu birlikte
geçiriyor ve bu geniş, değişik şehrin her yerini geziyorlardı.
İstanbul’u her yönüyle keşfetmeye kararlıydılar. İsmail Fazıl
Paşa’nın şehrin tam bir haritasını çıkarmaları için verdiği



öğüt, onları büsbütün kamçılamıştı. Kayıkla Boğaziçi’ni ve
Marmara kıyılarını geziyorlardı. Yazın, bir hafta sonunu
Büyükada’da geçirmeye karar verdiler. Oteller pahalıydı.
Onun için, kumsal kıyılara kadar inen ve bu adalara bir
Akdeniz görünüşü veren çamlıklarda kamp kuracaklardı.
Yanlarına kap kacak, çıra, yiyecek ve en önemlisi, içecek
şeyler almaları gerekiyordu. Mustafa, her zamanki içkisi olan
birayı önerdi. Ama, Fuat kasayla bira taşımanın ağır olacağını
söyleyerek, onun yerine bir şişe rakı almayı önerdi. Mustafa
Kemal, bu anason kokulu, keskin Türk içkisini henüz tatmış
değildi. Ama içer içmez hoşlandı ve ondan sonra bol bol rakı
içmeyi âdet edindi.

Mehtaplı bir geceydi. Yemeğin ve rakının verdiği hararetli,
romantik duygulara daldılar. Çevrelerindeki doğal güzellik,
mis gibi kokan çamlar, parıltılı deniz, yıldızlı gökyüzü
kendilerinden geçirmişti onları. Heyecandan uykuları
kaçmıştı. Birbirlerine aşkla ilgili hayallerini anlatmaya, şiirler
okumaya başladılar. Bir ara Mustafa Kemal, “Fuat,” dedi,
“eğer matematiğin üzerinde durduğum kadar şiir ve resim
üzerinde de dursaydım, Harbiye’de, dört duvar arasında
kapanıp kalmazdım. Mehtaplı gecelerde, okuldan kaçıp
buraya gelir ve şiir yazardım. Sabahleyin ortalık aydınlanır
aydınlanmaz da resim yapmaya başlardım.”

Bunlar geçici hayallerdi. Harbiye’nin ilk yılında gençlik
hülyaları ve çeşitli eğlenceler yüzünden, kendini derslerine
tam olarak veremeyen Mustafa, ikinci yılda canla başla
çalışmaya başladı. Zihnini geliştirmeye ve kafasını dolduran
düşünceleri düzenlemeye çalışıyordu. Başlıca ilgilendiği, hâlâ
askeri sorunlardı. Ama bir yandan da, bilgi alanını
genişletmeye başlamıştı. Fransızcasını ilerletmeye çalışıyor
ve artık Fransızca gazeteleri okuyabiliyordu. Manastır’da



Fethi’nin tanıtmış olduğu Fransız yazarlarını da şimdi daha
iyi anlayarak ve daha derinine inerek inceleyebiliyordu. Bu
çeşit bozguncu kitaplar öğrencilere yasak olduğu için,
Mustafa Kemal bunları geceleyin gizlice okurdu. Bunlarla
beraber yakın bir ihtilalin öncüleri olan Namık Kemal’i ve
diğer aydın düşünceli şairleri de okuyordu ki, o devirde,
bunların adlarını ağza almak bile büyük suç sayılırdı.

Okul dışında, Harbiye öğrencileri açık tartışmalar düzenler
ve halk içinde konuşmayı talim ederlerdi. Kemal’in önerisi
üzerine güzel konuşma yarışmaları da düzenlemeye
başladılar. O bir konu seçiyor, konuşma süresini sınırlıyor ve
sonra saat tutuyordu. Kendisi daha şimdiden, dinleyicilerini
etkileyip sözlerine inandırmakta büyük bir beceri göstermeye
başlamıştı. Fakat siyaset dünyasının daha eşiğinde sayılırdı.
Zihni, henüz tam olarak kavrayamadığı bir sürü duygu ve
düşünceyle uğraşmaktaydı. Bunlar, genç bir adamın politik
bilincinin gelişme sancılarıydı. Bu bilinç geliştikçe, Mustafa
Kemal’in kişisel tutkusuyla yurt sevgisi, memleketi kurtarıp
yükseltmek uğrunda kendisinin bir şeyler yapabileceği
düşüncesinde birleşti.

Mustafa Kemal, memlekette gelişmekte olan özgürlük
hareketinin zorbalığın tepkisiyle bastırıldığı bir devirde
doğmuştu. Üzerinde şimdi bilgi edinmeye başladığı Fransız
İhtilali’nden beri Osmanlı İmparatorluğu, ruhani bir ortaçağ
devletinden çağdaş bir anayasa devleti olmaya doğru, ağır ve
inişli çıkışlı da olsa, sürekli bir gelişim göstermekteydi. On
dokuzuncu yüzyılda bu eğilim, zaman zaman gözle görülür
bir hal aldı. Bu da kısmen, aydın bir sultan olan genç
Abdülmecit’in inisiyatifiyle 1839’da ilan olunan ve halkın
haklarıyla hükümdarın sorumluluklarını belirten Tanzimat
Fermanı ve onu izleyen Batı usulü reformlarla; kısmen de,



1876’da, daha az ilerici bir sultan olan Abdülhamit’in,
azınlıkların çıkarlarını korumak amacıyla hareket eden Batılı
devletlerin baskısı altında parlamenter bir anayasayı kabul
etmesiyle oldu.

Sultan Abdülhamit, reform ve yenileşme hareketlerini
sosyal hayatın bazı yönlerinde sürdürüyordu. Ama, siyaset
yönünden demokratik bir düzene, uzun süre göz yummasına
olanak yoktu. Çünkü imparatorluğunu her koldan tehdit eden
yakıcı güçlere karşı bazen delilik derecesine varan bir korku
besliyordu. 1877’de Rus savaşını bahane ederek Meclis’i
dağıtmış ve ülkeyi baskıyla yönetmeye koyulmuştu. Bir çeşit
polis devleti kurmuş bulunuyordu. Kişi, söz ve basın
özgürlüklerini kökünden kazımış, geniş bir casusluk örgütü
kurmuş ve atalarının sarayı olan Dolmabahçe’yi bırakarak
şehrin oldukça dışında kalan Yıldız Sarayı’nın yedi sekiz
metre yüksekliğindeki duvarlarının güvenliği içinde hüküm
sürmeye başlamıştı.

Bu çeşit bir baskı ve onun yanı sıra gelişen ahlak bozukluğu
karşısında duyulan öfke, şüphesiz er geç bir ayaklanma
şeklinde patlak verecekti. Ama başlarda Türk devrimcileri ya
başka ülkelere kaçıyor ya da yeraltı faaliyetlerine
girişiyorlardı. Eskiden beri hürriyetin beşiği sayılan Paris ve
Cenevre gibi şehirlerde komiteler kuruyor, Batı dünyasını
kendi davalarıyla ilgilendirmeye çalışıyor, propaganda
yazıları yazıp basıyor ve bunları yabancı posta kanallarıyla
gizlice ülkeye sokuyorlardı. Artık onlara sadece reform da
yetmez olmuştu. Amaçlarına ancak ihtilalle, sultanı
devirmekle erişebileceklerdi.

İstanbul’daki hürriyet taraftarları, çalışmalarını gizli
yürütmek zorundaydılar. Onlar da, aynı ihtilalci izde
yürüyorlardı. Tuhaftır ki, kendisini devirmek için ilk faaliyete



geçenler, bizzat Abdülhamit’in yetiştirmiş olduğu seçkinler,
yani rejimi korumak ve güçlendirmek için geliştirdiği askeri
okullarda okuyan genç öğrencilerdi. Osmanlı
İmparatorluğu’nda hükümeti devirmek amacı güden ilk gizli
cemiyet, Askeri Tıbbiye-i Şahane öğrencileri tarafından,
Fransız İhtilali’nin yüzüncü yıldönümünde, 1889’da
kurulmuştu. 1896’da –Mustafa Kemal’in henüz Manastır’da
öğrenci olduğu sırada– bu ihtilalciler, bir hükümet darbesi
yapmaya kalkıştılarsa da, başarıya ulaşamadılar.
Elebaşılarının hepsi tutuklanıp yargılandı ve imparatorluğun
uzak köşelerine sürgüne gönderildi. Abdülhamit böylece,
Türkiye’deki kaçınılmaz ihtilal hareketini bir on küsur yıl için
erteleyebilmişti.

Mustafa Kemal, 1902’de teğmen olarak Kurmay Okulu’na
geçtiğinde, politik düşünceleri, hızla, daha belirli bir biçim
almaya başladı. Bir zamanlar matematik ve şiire karşı
duyduğu hevesle şimdi kendini tarih konusuna vermişti.
Napoléon üzerine ne buluyorsa okuyor ve onu –bazı yönlerini
eleştirmekle beraber– çok beğeniyordu. John Stuart Mill’i
okuyordu. Çağın “halkçı” düşüncelerine kapılmaktan, o da
kendini alamamıştı. Birkaç arkadaşıyla birlikte gizli bir
komite kurup elyazısıyla bir gazete çıkarmaya başladılar.
İdare ve siyaset alanındaki kötülükleri açığa vurmak amacı
güden yazıların çoğunu, Mustafa Kemal yazıyordu.

Sonunda bu işler sarayın kulağına kadar gitti. Okul müdürü
kınandı ve kendisine suçluları cezalandırması bildirildi.
Müdür, Mustafa Kemal’le arkadaşlarını Veterinerlik
Bölümü’nün bir okuma odasında gazetelerinin gelecek
sayısını hazırlarken yakaladı. Ama hoşgörü sahibi bir adam
olduğu ve ordudaki birçok kıdemli subay gibi o da sultanı pek
sevmediği için, gençlerin yaptığını görmezlikten geldi.



Sadece derslerini ihmal ettikleri için hafif bir ceza verdi ve
sonunda bunu bile uygulamadı.

Mustafa Kemal, siyasete karşı uyanan bu yeni merakının
mesleki eğitimine zarar vermesini istemiyordu. Kafası, bir
kurmay subay adayının bilmesi gereken daha büyük strateji
ve taktik problemleriyle uğraşmak zorundaydı. Gece,
yatakhanede, arkadaşları uyurken o, gözlerini kapamaz ve geç
saatlere kadar düşünür dururdu. Ancak, sabaha karşı
uyuyabilirdi. Öyle ki, sabahleyin kalk borusu çaldığı zaman,
nöbetçi subayı onu uyandırabilmek için dürtmek zorunda
kalırdı. Arkadaşları onu hep yarı uykuda sanırlardı. Sonra
ansızın derste, Mustafa, hepsinden iki kat daha uyanık
olduğunu ortaya koyardı: Öğretmene çapraşık bir soru sorar,
hepsini düşünüp kafa patlatmak zorunda bırakırdı. Özellikle,
gerilla konusuna çok meraklıydı. Bir gün, keramete yaklaşan
bir öngörüyle sınıfta, başkente karşı Anadolu yakasından
girişilebilecek bir ayaklanma hareketini varsayan bir soru
sormuştu.

1905 yılında Kurmay Okulu’nu bitirip yüzbaşı çıktığında,
yirmi dört yaşındaydı. Beyazıt’ta oturuyordu; birkaç
arkadaşıyla beraber, komşu bir Ermeni evinde bir oda
kiralamıştı. Siyasal eylemlerini orada sürdürüyorlardı.
Aslında bu, dertleşmekten ve âdet olduğu üzere sultanı
kötüleyip, şimdi bir kitaplığı dolduracak kadar çoğalan
“yasak” kitapları okumaktan ileri geçmiyordu. Aralarında
Harbiye’den kovulmuş ve gidecek yeri olmadığı için
yanlarında barındırdıkları bir genç vardı. Bu genç, onları
saraya jurnal etti ve sonra düzmece bir mektupla yakındaki
kahvelerden birine çağırıp orada yakalattı.

Mustafa Kemal, Ali Fuat ve yeni yüzbaşı çıkmış olan iki
arkadaşı daha hapse atıldılar ve teker teker sorguya çekildiler.



Mustafa bu sorgu sırasında, epey hırpalandı. Protokol bilen
bir adam olan Ali Fuat ise, sultanın üniformasını giyen bir
subaya, sultandan daha aşağı rütbeli birinin el
kaldıramayacağını ileri sürerek ucuz kurtuldu. Sonra Mustafa
Kemal, arkadaşının bu diplomatça manevrasını duyunca
kendi tecrübesizliğine acı acı gülecekti. Tutuklu kaldığı
sırada, annesi onun başına kötü bir şeyler gelmesinden çok
korktuğu halde, kendisi o kadar tasalanmamıştı. Şiir yazıyor,
kaçak olarak edindiği kitapları okuyor ve serbest kalınca neler
yapacağını tasarlıyordu.

Tutuklular, soruşturma sona erinceye kadar, birkaç ay
hapiste kaldılar. Okul müdürü, işlenen suçun bir gençlik
yanlışından ileri geçmediği tezini savunuyor ve tutuklulara
yumuşak davranılmasını istiyordu. Sonunda onun görüşü ağır
bastı ve gençler başkentten sürülmek koşuluyla serbest
bırakıldılar. Edirne ve Selanik’teki 2. ve 3. ordulara
atanmaları kararlaştırıldı. Kendi aralarında bir karara
varamazlarsa, hangisinin nereye gideceğini tayin için kura
çekilecekti. Kemal’in bir işareti üzerine, hepsi buna razı
olduklarını bildirdiler. Bu kadar çabuk karar vermeleri,
önceden hazırlanmış bir tertip şüphesi yarattı.

Böylece subayların birçoğu “kolay kolay dönemeyecekleri”
yerlere sürüldüler. Mustafa Kemal’le Ali Fuat da Şam’daki 5.
Ordu’ya atanmışlardı. Mustafa, kaderine razıydı. “Pekâlâ,”
dedi. “Biz bu çöle gider ve orada yeni bir devlet kurarız.”
Hemen vapurla yola çıktılar ve iki ay kadar sonra Beyrut
Limanı’na vardılar.
5 Facire-i dehr: Dünyanın koca kahpesi (Tevfik Fikret’in “Sis” şiirinden)
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Mustafa Kemal, böylece, subaylık mesleğinin ilk dönemine
başlamış oldu. Bir süvari alayında yüzbaşı olarak başlıca
görevi, kıtasında bulunan, fakat onun modern askeri okullarda
gördüğü eğitimi paylaşmamış olan öteki subaylara, kendi
askeri bilgilerini aktarmaktı. Bu işe ciddiyetle sarıldı ve
öğretmenlik konusundaki sevgi ve yeteneği sayesinde,
kolayca başarı sağladı.

Ali Fuat’la Mustafa Kemal, bir süre birlikte bulundular.
Sonra Fuat, özel bir görevle, o sıralarda Türk egemenliği
altında pek adı sanı anılmayan, Güney Arabistanlı bir kabile
şeyhi olan İbni Suut’un yanına gönderildi. Mustafa Kemal’i
de yanına almak için başvuruda bulundu, fakat bu isteği kabul
edilmedi. Tarih böylece bir fırsat kaçırmış oluyordu. Birbirini
andıran yollarda yükselmeleri alınlarında yazılı olan bu iki
insan, hiçbir zaman karşılaşamayacaklardı.

5. Ordu’nun görevlerinden biri de, Dürzileri denetim altında
tutmaktı. Kökenleri bilinmeyen ve kendilerine özgü gizli bir
dinleri olan, bu başına buyruk, özgür kavim, Şam’ın
güneyindeki dağlık Havran bölgesinde yaşıyordu. Uzun süre
Türk egemenliğine karşı koymuşlar, fakat on yıl kadar önce
dize gelerek, Osmanlı ordusundaki askerlik görevlerini, yalnız
kendi bölgeleri içinde yapmalarına izin verilmesi koşuluyla



yerine getirmeye ve vergi ödemeye razı olmuşlardı. Çıkan
karışıklıkları bastırmak için, arada, Havran’a asker
göndermek zorunluluğu beliriyor, bu da, Osmanlı subayları
için bir yağma vesilesi oluyordu.

Mustafa Kemal bir gün, alayı Havran’a gitmek üzere emir
aldığı halde kendisine böyle bir emir gelmediğini görünce
hayret etti ve ortada bir şeyler döndüğünü ilk olarak sezinledi.
Amirine, bölük komutanı olarak birliğinin başında gitmesi
gerektiğini söyleyerek itirazda bulundu. Ama komutanı
kaçamaklı cevap verdi: Kemal henüz staj dönemindeydi,
karargâhtan ayrılması doğru olmazdı. Mustafa Kemal’in
tepesi attı. Besbelli işin içinde eski subayların, Kurmay
Okulu’ndan yeni çıkmış subaylardan gizli tutmak istedikleri
bir şeyler vardı. Kendisi gibi, bu harekâta katılmaktan
alıkonmuş Müfit6 adında bir subay arkadaşıyla beraber aldığı
emre karşı geldi ve bir Çerkez köyünün yakınlarında
konaklamış olan birliğine gitti. Çadırları olmadığı için, o gece
er çadırlarında yattılar.

Mustafa Kemal, ertesi gün, kendi yerine geçirilmiş olan
subayı gördü. Bu subay ona, önceki tecrübelerinden ötürü
kendisinin buraya, “özel görev”le gönderilmiş olduğunu
anlattı. Bununla beraber, Kemal sonradan kimseye bir şey
söylememeye söz verirse, onlarla birlikte gelmesine izin
verebilirdi. Neler olup bittiğini anlamak isteyen Mustafa
Kemal, adama söz verdi. Öğrendiği de şu oldu: Askerler,
ödenmesi gecikmiş vergileri toplamak bahanesiyle, halktan
para sızdırmaya çalışıyor, olmazsa evleri ve köyleri yağma
ediyorlardı.

Mustafa Kemal, böyle bir işe karışmayı reddetti. Vicdanlı
bir subay olarak, Dürzileri güzellikle idare etmeyi daha uygun
buluyordu. Bir köyde, halkı, kendisiyle arkadaşının oraya



yağma için değil, yardım için gelmiş bulunduklarına
inandırmayı başardı. Köyün ileri gelenlerinden birisiyle
derhal bir anlaşmaya vardı. Adam, Mustafa Kemal’in
dediklerini yapmaya razıydı. Ama, üzerlerine zulüm ve
yağma için asker yollayan Osmanlı Devleti’nin istediğini
yapmayı reddetti. Bir başka köyde ise, bir Osmanlı binbaşısını
tehlikeli bir durumda buldu ve tam vaktinde yetişti. Uzun bir
konuşmadan sonra köylüler onun iyi niyetine inanarak
binbaşıyı salıvermeye razı oldular.

Mustafa Kemal bu çeşit olaylarla dikkati üzerine çekiyor,
yeni yetişmiş subaylarda kendisine karşı saygı, eskilerdeyse
kuşku uyandırıyordu. Eski tip bir Osmanlı subayı, sultanın
kendisinden beklediğini yerine getirmek koşuluyla, kendi
çıkarlarını gözetmekte serbest olduğunu düşünür ve hesap
verme zorunluluğu duymazdı. Askerliğin eğitim, taktik ve
modern teknikler konusunda ilerleyebilmek amacıyla, bilime
dayanan bir meslek olarak ele alınması gerektiğine kafası pek
yatmazdı. Bu çeşit bir subayın gözünde, bu Harbiye mezunu
gençler, kuşku ile bakılması gereken birer zıpçıktı
sayılıyorlardı.

Mustafa Kemal, İstanbul’a gönderilmek üzere hazırlanan
şişirilmiş raporlara itiraz etmeye başladı. “Zafer” diye
nitelendirilmiş bir hareketin aslında hiç de öyle olmadığına
dikkati çekti. Düşman kendi isteğiyle geri çekilmişti.
Komutan, onun saflığıyla alay etti: “Sen henüz cahilsin.
Sultan efendimizin ne istediğini anlayamıyorsun.”

Mustafa Kemal, “Ben cahil olabilirim,” diye cevap verdi.
“Ama padişahımız cahil olmamalıdır ve sizin gibilerin ne
olduklarını anlayabilmelidir.”

Dürzi köylerinden yağma edilen ganimetlerin
bölüşülmesine sıra gelince, yaşlı subaylar, Mustafa Kemal’le



Müfit’e de pay ayırdılar. Müfit’in tereddüt ettiğini görerek
ona döndü ve sordu: “Sen bugünün adamı mı olmak
istiyorsun, yoksa yarının adamı mı?”

“Elbette ki yarının adamı.”
“Öyleyse sen de benim gibi bu parayı kabul etmeyeceksin.”
Mustafa Kemal bu sözlerle, düşüncelerini açıklamış

oluyordu. Kendini de bu açıdan görmeye başlamıştı. O,
çevresindeki bu içi geçmiş yaratıklar gibi, eski devir adamı
değil, geleceğin insanıydı. “Zamane adamı”, çöküş halindeki
bu imparatorluğun beceriksizliğini ve ahlaki bozukluğunu
benliğinde canlandıran insandı. Bu gibilerin davranışları
karşısında Mustafa Kemal, bir “ahlakçı”dan çok, bir
“gerçekçi” olarak irkiliyordu. Bunlar sadece ahlakdışı değil,
daha kötüsü, artık işe yaramaz hale gelmiş usullerdi. Dürzileri
yola getirmek, imparatorluğu kurtarmak gibi işler, bugün
şiddet, baskı ve rüşvetle başarılamazdı artık. Daha bilimsel bir
yoldan, ustalık, diplomasi ve akıl kullanarak çözmek gerekti
bu sorunları.

Şam, bu “Yarının İnsanı” üzerinde bir başka yönden de
derin bir etki bırakacaktı. Mustafa Kemal, ömründe ilk olarak
hâlâ ortaçağ karanlığında yaşamakta olan bir şehir görüyordu.
Şimdiye kadar tanıdığı Selanik, İstanbul ve son olarak Beyrut,
hep kozmopolit yerlerdi; çağdaş bir uygarlığın çeşitli konfor
ve eğlenceleriyle canlı şehirler. Oysa kutsal bir Arap kenti
olan Şam, bir ahret şehriydi. Karanlık bastıktan sonra
dolaştığı sokaklar, bomboş ve sessizdi. Evlerin yüksek
duvarlarından ve kafesli pencerelerinden dışarı ne ses ne de
soluk sızardı. Sonra bir gece Mustafa Kemal, bir kahveden
çalgı sesleri taştığını duyarak şaştı. Kapıdan bakınca içerisinin
Hicaz demiryolunda çalışan İtalyanlarla dolu olduğunu gördü.
Mandolin çalıp şarkı söyleyerek, karıları ve kız arkadaşlarıyla



dans ediyorlardı. Mustafa Kemal oraya, sırtındaki
üniformasıyla giremezdi. Ama, içinden gelen davranışa
uyarak, hemen eve döndü, üstünü değiştirip geri geldi ve
İtalyanların sevinçli ve sınırsız eğlencelerine katıldı.

Bunun dışında her şey karanlık içinde ve hava, gericilik,
baskı ve derinden derine ikiyüzlülükle doluydu. Mustafa
Kemal, milletinin gerçek düşmanının, sadece yabancılar
olmadığını artık anlıyordu. Türklerin, bütün saldırganlıklarına
rağmen, yabancılardan öğrenecekleri bir şeyler vardı. Gerçek
düşman kendi aralarındaydı: Onları, başka milletlerin
yürüdüğü ışıklı yoldan alıkoyan, gelişmeleri önleyen, baskı
altında tutan softalık ve yobazlık, Mustafa Kemal’in görüşüne
göre Osmanlı İmparatorluğu, Müslüman olmayanların
cennetin bütün nimetlerinden yararlandıkları, Müslümanların
ise cehennem azabı çekmeye zorlandıkları bir yerdi.

Burada, Şam’da, Mustafa Kemal kendini zindanda gibi
görüyor, önüne set çeken parmaklıkları yıkıp, bu ölü
topluluğa hayat vermek istiyordu. Bunun tek yolu siyasal
eyleme girişmekti. Bir gün iki subay arkadaşıyla çarşıda
dolaşıyordu. Bir dükkânın önünde bir masa ve birkaç
sandalye görüp oturdular. Dükkân sahibi, onları Arapça değil
de Türkçe olarak selamlamıştı. Mustafa Kemal meraklandı.
İçeri girdi. Bir masa üzerinde felsefe, sosyoloji ve tıp
konusunda Fransızca kitaplar gördü. Dükkâncıya, “Siz esnaf
mısınız, yoksa filozof mu?” diye sordu.

Adam, “Esnafım ama okumayı severim,” dedi. “Hele
özgürlük edebiyatını.”

Sonra İstanbul’da, ihtilalci hareketlerin beşiği sayılan
Askeri Tıbbiye’de okuduğu sırada bozguncu girişimlerinden
ötürü hapse atıldığını, arkasından da sürgüne gönderildiğini



açıkladı. Adı Hacı Mustafa’ydı. Mustafa Kemal’le
arkadaşlarını, birkaç gece sonrası için evine çağırdı.

Mustafa Kemal yanına Müfit’i ve kendi siyasi
düşüncelerine katılan iki subay arkadaşını daha alarak eve
gitti. Ev dar, karanlık bir sokaktaydı. Hacı Mustafa kapıyı
sakınarak açtı. Gelenleri içeri almadan, kim olduklarını iyice
görmek için elindeki gaz lambasını kaldırıp baktı. İçeride,
hepsi de çekinmeden konuşmaya başladılar. Hacı Mustafa
çoktandır gizli bir siyasi dernek kurmak istemiş, ama
güvenecek arkadaş bulamamıştı.

Mustafa Kemal’le arkadaşlarından ikisi ona yardım etmeye
söz verdiler. Üçüncüsü ise, “Kalbim sizinle beraber, ama ben
çoluk çocuk sahibi adamım, benden faal yardım beklemeyin,”
dedi. Ötekilerin de isteği üzerine onlardan ayrıldı. Kalanlar
geç saatlere kadar konuştular. Genç subaylar, “ihtilal uğruna
can vermek” gibi isteklerle coşmaya başlamışlardı. Gerçekçi
Mustafa Kemal, onları bu rüyadan uyandırdı. Sert bir çıkışla,
“Amacımız ölmek değil, ihtilali başarıya ulaştırmak ve
düşüncelerimizi gerçekleştirmektir. Bunları halka
benimsetmek için de, yaşamak zorundayız,” dedi.

Böylece, 1906 yılının güzünde, “Vatan” adında gizli bir
cemiyet kurdular. Bunun önemi, bundan sonra kıta
hizmetindeki subaylar arasında kurulacak olan çeşitli ihtilal
hücrelerinin öncüsü oluşudur. İhtilal, artık İstanbul’da
padişahın casusluk ağları arasında değil, ancak burada, kıtada
gelişebilirdi.

Mustafa Kemal, sözde askeri görevle gittiği Yafa, Kudüs ve
Beyrut’ta cemiyetin şubelerini kurdu. Ama bu şehirler
anavatandan çok uzaktaydı. Buraları, genel akışın dışında
kalmış bir yer, üstelik bir Arap diyarıydı ki, bir Türk
ihtilalinin bu topraklar halkından toplu destek görmesine



olanak yoktu. Bu hareketler subaylar arasında kalmaya
mahkûmdu. İhtilal için en belirli merkez yine
Makedonya’ydı. Dış dünyaya daha yakın olduğu için, yeni
düşüncelere de daha açık olan Makedonya’da yabancıların
her yerde hazır ve nazır oluşları, bir yandan milliyetçilik
duygularını körüklüyor, bir yandan da bu duyguların daha
rahatlıkla yayılmasını sağlıyordu. Saray otoritesinin
zayıflamış oluşu, hareket serbestliğini kolaylaştırmaktaydı.
Üç yıl önce bu vilayete birtakım reformlar sokmak isteyen
Avusturya ve Rusya, Rumeli’de yabancı subayların yönetimi
altında bir jandarma teşkilatı kurulmasını Türklere kabul
ettirmişlerdi. Bu yüzden sultanın gizli polisi, Selanik’te,
İstanbul’daki kadar etkili olamıyordu.

Mustafa Kemal ne yapıp yapıp Selanik’e gitmeyi kafasına
koymuştu. Yafa komutanı, onun sözde izinli olarak
ayrılmasına göz yumdu. Yokluğu dikkati çekerse, komutan,
ona hemen haber uçuracaktı. Mustafa Kemal, Mısır üzerinden
Pire’ye ve oradan da bir Yunan gemisiyle Selanik’e gitti. Sivil
giyinmişti. Dikkati çekmeden karaya çıkabildi. Kendisini bir
arkadaşı karşılamıştı. Doğruca annesinin evine gitti.

Zübeyde Hanım onu görünce, hem çok sevinmiş hem de
telaşlanmıştı. Mustafa nasıl olur da padişah efendimizin
emirlerine aykırı olarak buraya gelmeye cesaret ederdi?
Mustafa Kemal, “Gelmem gerekiyordu, geldim,” diye cevap
verdi. “Padişah efendimizin aslında ne denli güçsüz olduğunu
da sana göstereceğim, ama daha sonra.” O gün evden hiç
dışarı çıkmadı. Akşam olunca, kendisini Selanik’e gelmeye
teşvik etmiş olan Şükrü adında ileri düşünceli bir topçu
paşasının evine gitti.

Paşa onu karşısında görüverince şaşırdı ve mevkii
dolayısıyla kendisine fiili bir yardımda bulunamayacağını



bildirdi. Ancak, ona engel de olmayacak ve girişeceği işleri
hoşgörüyle karşılayacaktı. Sadece, kendisini işin içine
karıştırmamasını diliyordu. Mustafa Kemal istenilen sözü
verdi ve yine annesinin evine döndü. Paşanın tutumuna çok
canı sıkılmıştı. Gece geç vakitlere kadar uyuyamadı. Ne
yapacağına, nereye gideceğine, işe nereden başlayacağına
karar veremiyordu.

Sabahleyin üniformasını giyerek karargâha gitti. Burada
Askeri Rüştiye’den tanıdığı bir kurmay albayı gördü. Kim
olduğunu hatırlattıktan sonra, yurtsever bir adam olduğuna
inandığı albaya, içinde bulunduğu durumu anlattı. Albay, ona
yardım etmek için bir yol düşündü. İstanbul’a yazmasını ve
birliğinin adını bildirmeden, sadece Genelkurmay
kadrosundan bir yüzbaşı gibi, hastalık izni istemesini söyledi.
Bu işlemin yürümesine kendi de yardım etti. Bu hile,
umdukları sonucu verdi ve Mustafa Kemal, dört aylık bir
hastalık izni kopardı. Böylece Selanik’te kalıp serbestçe
dolaşabilecekti.

Yine de, başta karşılaştığı aksiliklere canı sıkılmış ve kendi
gibi düşünen subaylar arasında bile, planlarına pek uymayan
akımlar sezmiş olduğu için ihtiyatı elden bırakmıyordu.
Bununla beraber, dört ay içinde, Selanik’te, Şam’daki Vatan
Cemiyeti’nin bir kolunu kurmayı başardı. Cemiyetin adı
şimdi “Vatan ve Hürriyet” olarak genişletilmişti. Yarım
düzineyi bulan üyeleri arasında eski okul arkadaşı şair Ömer
Naci’yle askeri okul öğretmenlerinden iki subay vardı.
Toplantılar bunlardan birinin evinde yapılıyordu. Bu, müzik
seven, flüt çalan, arkadaşlarını sırtında Japon pijamasıyla
karşılayan bir adamdı.

En sonunda bir gece, hürriyet davasına ilk bağlılık yeminini
etmek üzere burada toplandılar. Duruma uygun birkaç



kahramanlık söylevinden sonra Mustafa Kemal bir kartın
üzerine not ettiği, cemiyetin üç ilkesini okudu. Arkadan bir
tabanca çıkarılıp ortadaki masanın üzerine kondu. Osmanlı
geleneğindeki gibi, Kuran ya da subaylık şerefi üzerine değil,
bu tabanca üzerine yemin edilecekti. Bu, onların ihtilale
bağlılıklarını ve gerekirse silaha sarılacaklarını belirtiyordu.
Teker teker tabancayı öperek ant içtiler. Sonra Mustafa
Kemal, “Bu silah kutsal oldu artık,” dedi. “İyi saklayın. Bir
gün bana verirsiniz.”

Bu arada Mustafa Kemal’in Yafa’daki görevinin başından
ayrılmış olduğu İstanbul’a duyurulmuş, yakalanması için
Selanik’e emir verilmişti. Bir arkadaşının uyarısı üzerine,
Selanik’ten ayrılarak Yafa’ya döndü. Kaçmasında yardımcı
olan komutan onu karşıladı ve hemen Bir Üs-Saba şehrine
yolladı. Buraya, İngiliz-Mısır hükümetiyle Akabe Limanı
konusunda çıkan bir anlaşmazlık üzerine, Türk haklarını
korumak amacıyla bir sınır kuvveti gönderilmiş bulunuyordu.
İstanbul’un, Mustafa Kemal’in hareketleri konusunda açtığı
bir soruşturmaya cevap olarak düzenlenen raporda, Yüzbaşı
Mustafa’nın aylardır Akabe bölgesinde olduğu belirtildi.
Selanik’teki subay bir başka Mustafa olsa gerekti. Osmanlı
kırtasiyeciliğinin labirenti içinde, dosyalar rasgele tutulur ve
birbirinin aynı olan isimler de ayırt edilemezdi. Bu kargaşalık
içinde böyle bir hikâye rahatça yutturulabilirdi.

Akabe, Türklerin elinde kaldı. Mustafa Kemal de Şam’a
döndü. Şimdi, “sürgün” cezasının kaldırılmasını sağlamak
için gayet akıllı uslu hareket etmeye başlamıştı. Zamanı
gelince kolağası (önyüzbaşı) rütbesine yükseldi ve Şam’daki
Kurmay Heyeti’ne gönderildi. 1907 yılının güzünde de,
umduğu gibi, Rumeli’deki 3. Ordu emrine verildi. Ama oraya



geldikten sonra kıtaya değil, Selanik’teki Genelkurmay’a
atandı.
6 Sonradan milletvekili olan Müfit Özdeş.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

“Jön Türk” Devrimi

Makedonya için için kaynıyordu. Kafası işleyen herhangi
bir Türk’ün, imparatorluğun parçalanmak üzere olduğunu
sezmemesine imkân yoktu. Her yerden, “Makedonya,
Makedonyalılarındır,” bağrışmaları yükseliyordu. Ortalık,
Rus ve Avusturyalı casuslarla doluydu. Bulgarlar aslında
tedhişçi çetelerden başka bir şey olmayan “komitacı”
ordusuyla devlet içinde devlet gibi güçlü bir yeraltı örgütü
kurmuş, bombalama ve terör olaylarıyla her yana dehşet
saçıyorlardı. Sınırlarda güvenlik diye bir şey kalmamıştı.
Rum, Bulgar, Sırp ve Arnavut çeteleri birbirleriyle ve Türk
makamlarıyla durmadan çatışmaktaydı. Büyük devletler ise,
cesedi didikleyip bölmek için çevresinde gittikçe yaklaşarak
dönüp duruyorlardı. Bu leşkargaları şölenine sonradan bir
“davetsiz misafir” daha katılmıştı: “Drang nach Osten”
(Doğu’ya baskı) amacı gütmekte olan Alman İmparatorluğu.
Bismarck, İngiltere’de Disraeli’nin düşmesinden ve yerine
Yunan dostu, Türk düşmanı Gladstone’un geçmesinden
yararlanarak, Abdülhamit’e, Mareşal Von der Goltz
başkanlığında bir askeri heyet göndermiş; arkadan da kayser,
sultana, çok gürültü koparılan resmi bir ziyarette bulunmuştu.

Doğru dürüst bir siyaset güdecek yerde, hileye başvuran
Abdülhamit, bütün kozları birbirine karşı oynuyor, yabancıyı



yabancıya, Türk’ü Türk’e karşı kullanıyordu. Rumeli’deki
hafiyelerinin sayısını artırmıştı. Şimdi Selanik’te, bunların
kırk bini bulduğu söyleniyordu. Hıristiyan azınlıklar, hiç
olmazsa, yabancı devletler tarafından korunuyordu. Türkler
ise, kendi sınırları içinde baskıya uğrayan bir azınlık
gibiydiler. Çevrelerinde bir kurtuluş çaresi arıyorlardı.
Görünüşe göre, tek umut, Türk ordusunun genç
subaylarındaydı.

İhtilal hareketi böylece güçlenmekte ve hızla
genişlemekteydi. İmparatorluğun her yerinde kollar
kuruluyor, özgürlük ve kurtuluş düşüncelerini bütün halk
tabakaları arasına yaymakla görevli propagandacılar
yetiştiriliyordu. İhtilal hareketi, 1907 sonunda, Mustafa
Kemal’i geride bırakmış bulunuyordu. Selanik’e dönünce,
Suriye’deki “sürgün” cezasının kendisini hareketin liderleri
arasına katılmaktan alıkoymuş olduğunu acı acı fark etti.
Kendi dar çerçeveli Vatan ve Hürriyet Cemiyeti, İttihat ve
Terakki Komitesi diye anılacak olan daha geniş bir örgütün
gelişmesiyle, gölgede ve geride kalmıştı. Lider adayı üyeler
arasında, o zaman postanede çalışan Talat ve albay olan
Cemal vardı ki, ikisi de sonradan iktidarın üst basamaklarına
kadar yükseleceklerdi. Bu cemiyette, Mustafa Kemal’in Ali
Fethi’den başka pek arkadaşı yoktu. Talat’ın girişimiyle,
Vatan ve Hürriyet Cemiyeti, bu kendinden büyük grupla
birleşti ve adı artık tarihe karışmış oldu.

Selanik’in öteden beri gizli cemiyetler doğurmaya uygun bir
siyasi havası vardı. Çok eskiden de burada Aziz Pavlus’un
ardından Hıristiyanlığı kabul edenler, Neron’un zulmünden
kaçmak için gizli olarak örgütlenmişlerdi. İttihat ve Terakki
Cemiyeti de, farmasonların binalarından ve tekniklerinden bol
bol yararlanıyordu. Giriş töreninde aday üye, gözleri



bağlanarak pelerinli ve maskeli üç kişinin huzuruna alınıyor
ve memleketi kurtaracağına, cemiyetin emirlerini tutacağına –
ki bunların arasında, verdiği ölüm cezalarını yerine getirmek
de vardı– sırlarını elevermeyeceğine hem Kuran hem de kılıç
üstüne yemin ediyordu. Bu çeşit maskaralıklar, Mustafa
Kemal’in yaradılışına aykırıydı. Zaten önceden sadece
tabanca üstüne ant içmişken, bu yeminin içine din
karıştırılması sinirine dokunuyordu. Ama şu sırada
ihtilalcilerle iyi geçinmekten başka yapacak şey yoktu.

Onlarsa Mustafa Kemal’i inatçı, kendini beğenmiş ve
atılgan buldukları için pek sevmiyorlardı. Makedonya
demiryollarının denetlenmesi işi de, Mustafa Kemal’in
kurmaylık görevleri arasındaydı. İttihatçılar bu görevin,
Selanik dışındaki propaganda çalışmaları için yararlı olacağı
bahanesiyle, onu yanlarından uzaklaştırdılar. Sırbistan
ovasının kenarından Üsküp’e kadar tüm Vardar boyu Mustafa
Kemal’in bölgesi haline geldi. İstediğini yapamamanın azabı
içinde kıvranmakla beraber, kendi önderlik yeteneğine gün
geçtikçe daha çok inanmaya ve çevresine küçük bir grup
toplamaya başlamıştı. Arkadaşlarıyla kahvelerde ya da
annesinin evinde buluşarak gece geç saatlere kadar oturuyor
ve konuşup planlar kuruyorlardı. İkinci kez dul kalmış olan
Zübeyde Hanım, kızı Makbule’yle birlikte oturmaktaydı. Ana
kız, Mustafa’nın bozguncu çalışmalarına artık boyun
eğmişlerdi ve bu gece toplantılarında ihtilalcilere kendi
elleriyle kahve pişiriyorlardı.

İhtilal hareketi gitgide olgunlaşmaktaydı ama henüz tam
anlamıyla olmamıştı. Olayların vakitsiz patlak vermesine
uluslararası durum neden oldu. İngiltere Kralı VII. Edward ile
Çar II. Nikola, Baltık Denizi’nde birtakım nezaket
görüşmeleri yapmışlardı. İttihatçılar bunu, İngiltere’nin



Türkiye’ye karşı siyasetinde kötü bir değişme olduğu şeklinde
yorumladılar. Henüz Trakya ve Anadolu’daki subayları
kendilerinden tarafa çekebilmek için zamana ihtiyaçları
olmakla beraber, artık ellerini çabuk tutmaları gerekiyordu.
Çünkü Abdülhamit de uyanmaya başlamıştı. Açıkça faaliyete
girişerek Selanik’e soruşturma heyetleri gönderdi. İttihatçılar
ilk heyetin başkanını vurup yaraladılar. İkincisi, rüşvet ve
uzlaşma yolunu daha uygun buldu.

Cemiyetin bazı üyeleri, birtakım ödül ve terfi vaatleriyle
İstanbul’a çağrılmışlardı. Bunların arasında, cemiyetteki
durumu pek o kadar önemli olmayan Enver adında genç bir
binbaşı vardı. Enver, çağrıyı dinlemeyerek dağa çıktı ve bir
direnme hareketi hazırlamaya başladı. 4 Temmuz 1908’de
Arnavut asıllı, tecrübeli bir çeteci olan Ahmet Niyazi adında
bir binbaşı, yanına Manastır garnizonundaki taraftarlarını da
katarak onu izledi. Cemiyet işleri için o dolaylarda bulunan
Ali Fuat, yanına bir müfreze asker alarak Niyazi’nin
yardımına koştu ve ona, amacını açıkça ilan etmesini söyledi.
Niyazi, isyan halinde olduğunu sultana bir telgrafla bildirdi.
Cemiyet de 1876 Anayasası’nın geri getirilmesini isteyen bir
bildiriyle ortaya çıktı. Padişah hemen Anadolu’dan Rumeli’ye
asker gönderdiyse de, bunların başındaki subaylar da
isyancılardan yana geçtiler.

Abdülhamit, yenilmiş olduğunu anlamıştı. İki günlük bir
tereddütten sonra –ki bu arada müneccimbaşısına danıştığı
söylenir– cemiyetin ültimatomunu kabul etti. İttihatçılar
istekleri reddedilirse, İstanbul’a yürüyeceklerini ve onu
tahttan indirip yerine kardeşini geçireceklerini söylemişlerdi.
Şûrayı Devlet’in sabaha kadar süren bir toplantısından sonra
Abdülhamit, bir kuşak önce kaldırdığı Anayasa’yı geri



getirmeyi kabul etti. 23 Temmuz’da açıklanan bu haber, bütün
imparatorlukta büyük bir sevinç yarattı.

Niyazi askerleriyle beraber, “Hürriyet, Uhuvvet, Müsavat,
Adalet” yazılı sancaklarla süslenmiş olan Manastır’a girdi.
Ama siyasetten pek hoşlanmadığı için çok geçmeden
Arnavutluk dağlarına çekildi. Öte yandan genç ve gösterişli
Enver, Selanik’teki Olympos Oteli’nin balkonundan muzaffer
bir tavırla halkı selamlıyor ve müthiş bir kalabalık tarafından
günün politik kahramanı olarak alkışlanıyordu. Halka keyfi
idarenin artık sona erdiği ve bundan sonra din ve ırkları ne
olursa olsun, bütün vatandaşların Osmanlı olmaktan şeref
duyarak, bir arada kardeş gibi yaşayacaklarını bildirdi.

Enver’in dedikleri, sevinç sarhoşluğuyla dolu ilk günlerde
gerçekleşir gibi oldu. Müslüman hocalar, Hıristiyan papazlar,
Musevi hahamlar, yollarda kucaklaşıp, kol kola geziyorlardı.
Türk kadınları peçelerini yırtıp attılar. Hapishane kapıları
ardına kadar açıldı. İçeride yaşlanıp gitmiş siyasi suçlular,
güneşe karşı gözlerini kırpıştırarak dışarı çıktılar ve artık
yüzlerini bile unutmuş oldukları hısım akrabalarıyla
kucaklaştılar. Aubrey Herbert’in deyişine göre İstanbul, “bir
gül gibi parıldıyor ve heyecandan titriyordu.” Halka
durmadan söylevler veriliyor, demokrasi ilkeleri
açıklanıyordu. Henüz ne olduğu pek bilinmeyen büyülü
“meşrutiyet” kelimesi herkesin ağzında dolaşıyor ve sanki
cennet vaat ediyordu. Böylece yeni bir çağ açılmıştı.

Mustafa Kemal’in bu çok önemli olaylarda bir rolü
olmamıştı. Selanik’teki okul balkonunda, Enver’in arkasında
silik bir siluet gibi duruyordu. Enver’inse hürriyet kahramanı
olarak sivrilmesi az çok rastlantıydı. Bununla birlikte o da bu
role yaraşıyordu. Üniforması içinde tığ gibi narin, zarif ve
pırıl pırıl, o bakımlı bıyıkları ve keskin selam alışlarıyla



halkın gözünde, yakışıklı genç Türk subayının tam bir
örneğini canlandırıyordu. Yürekliliğine diyecek yoktu.
Düşman ateşi altında bile istifini bozmadan askerlerinin
önünde yürürdü. Kendini beğenmiş olduğu için halkın o
hayranlık gösterilerinden büyük haz duyar, bir aynanın
önünden geçerken gözucuyla kendine bakmadan edemezdi.
Dindardı, savaşa girerken koynundan Kuran’ı eksik etmezdi.
İçkisi, sigarası yoktu. Özel yaşayışı da lekesizdi. Saray’ın
ahlaksızlık ve düşüklüğüne karşı yönelmiş olan bir ihtilal
hareketinin burjuva duygularını tam okşayacak bir şey. Ama
bu, aynı zamanda romantik bir ihtilaldi ve Enver de onun
istediği gösterişli romantik hayali canlandırıyordu.

Karakterinin hemen her yönüyle Enver’in tam karşıtı olan
Mustafa Kemal ise, onu, şans eseri kahraman rolüne
fırlatılmış bir kukla olarak görüyordu. Olympos Oteli’nin
balkonundaki gösteriden sonra Kristal Gazinosu’na gitti.
Orada, ihtilal şerefine kadeh kaldırıp Enver’i göklere çıkaran
subay arkadaşlarını buldu. Sinirlenerek, “Ne bu, hep Enver’i
övüyorsunuz!” diye söylendi. “Enver de Enver; Enver’den
başka bildiğiniz yok. Onu bu kadar yüceltmek iyi bir şey
değil.”

Subaylardan biri, “Enver’i kıskanma,” dedi. “Hürriyet için
dağa çıktı o. Elbette överim.”

“Niçin kıskanmayayım? Ben de orta halli bir ailenin
evladıyım. Anlamıyor musunuz? Bütün bu övgü ve söylevler
sonunda öyle şımaracak, kendini öyle beğenmeye başlayacak
ki, ülkenin başına bela kesilecek.” Evet, Mustafa Kemal,
Enver’i kıskanıyordu, ama kendi yeteneklerine, ondan üstün
olduğuna sarsılmaz bir inancı olduğu için. Yoksa onun
askerlik bakımından değerini övmekten geri kalmazdı. Ama,



Enver’in kendinden beklenecek işleri yapabilecek kıratta bir
adam olmadığını ilk baştan görmüştü.

Gerçekten de çok geçmeden güçlükler birbirini kovalamaya
başladı. Jön Türkler diye anılan subayların yurtseverlikleri
tartışılamazdı, ama siyaset bakımından tecrübeleri, daha
doğrusu belirli bir siyasetleri yoktu. İhtilalin tek amacı
Abdülhamit’i dize getirmek ve her derde deva sayılan o ilacı,
yani meşrutiyeti elde etmekten ibaret kalmıştı. Bunun dışında
onların yaptığı aslında tutucu bir devrimden başka bir şey
değildi. Ardında herhangi bir ideoloji ya da program yoktu.
Osmanlı İmparatorluğu’nun karşı karşıya bulunduğu temel
sorunlar anlaşılıp incelenmiş değildi. Çağdaş dünyayı
etkileyen milliyetçi akımları göremeyen ve ruhça emperyalist
olan Jön Türklerin istediği, sadece atalarının imparatorluğunu
daha liberal bir biçimde sürdürebilmekti.

İttihatçıların getirdikleri rejimi bundan öncekilerden ayıran
en önemli nokta, anayasal güvence altında olmasıydı; halka
ittihat (birlik) ve terakki (ilerleme) vaat ediyordu. Birlik; yani
hangi ırk ve dinden olursa olsun, bütün vatandaşlara aynı hak
ve görevlerin tanınması. İlerleme; yani eğitim, öğrenim ve
ekonomi alanlarında gelişmeler. Ve Fransız İhtilali’nin ilkeleri
olan “Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşlik” sloganına eklenmiş
olan “adalet.” Ama, Türkler yine Osmanlı kalacaklardı.
Bağımsızlık için sabırsızlanan Hıristiyan azınlıklarına sunulan
tek şey, bir Türk devleti içinde ayrı dinden özgür birer
vatandaş olabilme hakkıydı.

Buna karşı gösterilen tepki hızlı oldu. İhtilal, Jön Türklerin
umduğu gibi, imparatorluğun çözülmesini önleyeceği yerde,
hızlandırmaya yaradı. Bu tepki, aslında bir Balkan
karşıdevrimi niteliğindeydi. Meşrutiyetin üzerinden daha üç
ay bile geçmeden, Bulgaristan, bağımsızlığını ilan edecek;



aynı hafta içinde Avusturya, Bosna-Hersek’i ilhak edecek ve
Girit, Yunanistan’la birleşmeye karar verecekti. Avusturya’nın
Berlin Antlaşması’nı hiçe sayan bu hareketi, uluslararası
kuralların tek taraflı bozulmasıydı ki, Sir Edward Grey, bunu
izleyen “Avrupa’nın anarşi çağı”nı bu olaya bağlamaktadır.

Mustafa Kemal, olaylardaki karışıklığı bütün çıplaklığıyla
görebiliyordu. Yeni idareyi açıkça eleştiriyordu. Hemen her
gece, çocukluğundan beri alışık olduğu Selanik kahvelerinde
subay arkadaşlarıyla oturuyor, içip konuşuyordu. İhtilalden
sonra bütün yasaklardan kurtulmuş olan Olympos ve Kristal
gazinoları, kaldırımlara, hatta caddelere doğru taşmış ve
masaları tramvay raylarına kadar yaklaşmıştı. Deniz kıyısının
öbür ucunda, bütün koyu tepeden gören ve akşam rüzgârını
alan yuvarlak ortaçağ kulesinin dibinde de Beyaz Kule diye
yeni bir gazino açılmıştı. Burada konuşmalar, sokak
satıcılarının yaygarasına ve kalabalık mermer masalardan
yükselen domino ve tavla şakırtılarına karışırdı.

Mustafa Kemal’in keskin sesi, bunların arasından
yükselerek, çevresine açıklıkla yansırdı. Güçlü bir şekilde
tartışır, kendine karşı çıkanları mat ederdi. İttihatçıları açıkça
ve sözünü sakınmadan yeriyordu. İhtilal yapılmış ve
meşrutiyet ilan edilmiş olduğuna göre, İttihat ve Terakki
Komitesi’ne artık ne gerek vardı?

Bu Mustafa Kemal de can sıkıyordu artık. Bir cemiyet işi
uydurulup Se lanik’ten uzaklaştırılması gerekiyordu, hem de
bu sefer Üsküp’ten filan daha da uzaklara. Bu sırada bir fırsat
çıktı. Trablus’ta cemiyet temsilcisi oradan ayrıldıktan sonra
karışıklıklar olmuştu. Kendisinin bulunmadığı bir toplantıda,
durumu gözden geçirmek, İttihat ve Terakki adına gereken
önlemleri almak üzere Trablus’a gönderilmesi kararlaştırıldı.
Mustafa Kemal bu kararı duyunca ardındaki nedenleri hemen



sezdi. Anlaşılıyordu ki, düşmanları Trablus’u onun gerçek
olmasa bile, siyasi mezarı olarak seçmişlerdi. Buna rağmen o,
adeta bir meydan okuyuş olan bu öneriyi kabul etmeyi uygun
buldu ve gereken parayı aldıktan sonra, Kuzey Afrika’ya
giden bir gemiyle yola çıktı.

Yolda gemi Sicilya’da bir limana uğradı. Mustafa Kemal bir
yol arkadaşıyla beraber kıyıya çıktı ve arabayla bir gezinti
yaptı. Yolda çocuklar, başlarındaki fesleri alaya alarak
üzerlerine limon kabuğu attılar. Mustafa Kemal’in milli
gururunun incineceği umulabilirdi. Ama öyle olmadı. Aksine,
uğradığı hakarete kızacağı yerde, o andan sonra başındaki
festen –Osmanlı itibarının bu sokak çocuklarına bile maskara
olan sembolünden– nefret etmeye başladı.

İttihat ve Terakki’nin, henüz Araplar ve daha da gerici olan
Türkler üzerinde tam otorite sağlayamamış olduğu Trablus’ta,
Mustafa Kemal düşmanca bir hava ile karşılaştı. Cemiyet
temsilcisi olarak, önce bölge komutanı olan paşanın
dostluğunu kazanması gerekiyordu. Bu işi, paşayla kahve
içtikleri sırada, tehditle diplomasiyi bir arada kullanarak
başardı. Birtakım Arap isyancılarının kendisini ele geçirmeyi
tasarladıklarını öğrenince, hiç çekinmeden, isyancıların
karargâhı olan camiye gitti. Elebaşılarına, hükümetin
şikâyetlerini dikkate alacağına söz verdikten sonra avludaki
kalabalığın önünde söz aldı. Onları, din kardeşlerim diye
selamlayarak, uzun, ateşli bir söyleve girişti ve yeni rejimin
gücünü övmekle beraber bu gücün sadece onları korumak
uğruna kullanılacağını ısrarla belirtti. Bu sözler dinleyenleri
etkilemişe benziyordu.

Ama kurnaz bir adam olan Arap şeyhi onu çağırttı ve, “Sen
kimsin, ne gibi yetkilerin var?” diye sordu. Mustafa Kemal
cebinden, cemiyetin vermiş olduğu yetki mektubunu



çıkarınca şeyh güldü ve kendi cebinden, buna benzer üç belge
çıkarıp gösterdi: Bunlar daha önce gelen ve gelir gelmez
hapse atılan temsilcilerin itimat mektuplarıydı.

Mustafa Kemal, taktiğini hemen değiştirdi. “İstersen bu
kâğıdı al, yırt,” dedi. “Benim kâğıda ihtiyacım yok. Doğrudan
doğruya seninle konuşmaya gelmiş bir adam say beni.”

Şeyh, “Öyleyse seninle konuşabilirim,” dedi. Ve sonunda
öteki üç mahpusun da serbest bırakılması konusunda
anlaştılar.

Selanik’e dönmeden önce Mustafa Kemal, Bingazi’ye de
uğradı. Burada Mansur adında güçlü bir Arap şeyhinin, Türk
yönetimine kafa tuttuğunu gördü. Mansur, idarecileri kukla
gibi oynatıyor, onlara her istediğini yaptırıyordu. Mustafa
Kemal, bu sefer, daha sert hareket etmek gerektiğine karar
verdi. Şeyh kendilerini ziyarete geldiği zaman, hemen
saldırıya geçerek onu tehditle karışık olarak azarladı. Sonra
da, bölgenin komutanına, bütün askerleri bir denetleme için
kışlada toplamasını söyledi.

Öteki subaylar, bu denetlemeyi kusur bulma bahanesi
sanarak, itiraz edecek oldular. Mustafa Kemal, övgü
sözleriyle onların şüphelerini giderdi. Sonra kendilerine ufak
bir piyade talimi yaptıracağını söyledi. Subaylar buna razı
oldular. Mustafa Kemal onlara talimat verdi: Bingazi
istikametinde bir piyade alayı soldan gelen bir düşmana karşı
yürüyor; o sırada, sağ taraftan yaklaşan daha güçlü bir
düşmana karşı koymak için manevra yapma emri alıyor.

Bu hareket, kimsenin şüphesini çekmeden yapıldı ve son
hedefin Şeyh Mansur’un evi olduğu ortaya çıktı. Ev bir anda
sarılmıştı. İçeriden elinde beyaz bayrak sallayan bir adam
çıkarak teslim olduklarını söyledi. Mustafa Kemal,
Mansur’un gelip kendisiyle görüşmesi koşuluyla kuşatmayı



kaldırmaya razı oldu. Bu görüşmede de yeni rejimin
niyetlerini ve devrim programını şeyhe anlattı. Şeyh,
koynundan bir Kuran çıkararak, “Halife efendimize
ilişmeyeceğinize dair bu kitap üstüne yemin eder misiniz?”
diye sordu.

Mustafa Kemal, Kuran’ı alıp öperek, “Bu kitabı kutsal
sayarım,” dedi. “Onun ve kendi şerefim üstüne yemin ederim
ki, bu kitabın içinde yazılan ilkeler gereğince halife denilen
adama ilişmeyeceğim.” Böylece dini kuruntuları yatışan ve
şerefi kurtulan şeyh, siyasal yenilgiyi kabul etti. Yapılan
anlaşma sonunda, hükümet ve ordunun otoritesi tekrar
tanınıyor ve akılcı bir güç dengesi kurulmuş oluyordu.

Mustafa Kemal, görevinin sonucundan memnun olarak
Selanik’e döndü. Askerlikle diplomasiyi bir arada
yürütmekteki ustalığını kendi kendine kanıtlamıştı; bunu
ondan başka değerlendirecek kimse olmasa bile.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Karşıdevrim

Mustafa Kemal, Kuzey Afrika’dan yurda dönünce siyasal
bir huzursuzlukla karşılaştı. Kaçınılmaz olan tepkiler baş
göstermişti. İttihat ve Terakki daha başta yabancıların hızla
karşı koymaları yüzünden güçlüğe uğramıştı. Şimdi de içeride
gitgide artan bir muhalefetle karşılaşmaktaydı. Devrimcilerin,
gerekli gücü kendilerinde bulamadıkları için deviremedikleri
Abdülhamit, hâlâ tahtında oturuyor ve zamanın kendi lehine
işlediğini biliyordu. Tahtta kaldığı sürece henüz ayakta duran
gerici çevrelerin gözü ondan ayrılmayacaktı. Eğitimsiz halk
yığınları kendisine hâlâ bağlı kalıyor ve onu yalnız halife
değil, Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi sayıyorlardı.

Hem sonra devrim Selanik’ten çıkmıştı. Selanik ise
imparatorluğun merkezi değildi. İttihatçılar İstanbul’da
durumu tam olarak ellerine alamamışlardı. Zaten başlangıçtan
beri Jön Türkler, iki karşıt eğilimli kümeye ayrılmış
durumdaydılar. Sağda asıl “merkezi umumi” bulunuyordu.
İttihat’ı, yani Birlik’i, merkeziyetçi bir hükümet biçiminde
görüyor ve otoriter bir ruh taşıyordu. Sol kanatta ise, birçok
küçük gruba ayrılmış liberaller vardı ki, bunlar daha
demokratik ilkeler üzerinde kurulup azınlıklara özerklik
hakları tanıyan “ademimerkeziyetçi” bir rejimden yanaydılar.
Açık bir güç denemesinde aşırılar ağır basarak, liberal bir



sadrazam olan Kâmil Paşa’yı düşürüp, yerine kendi seçtikleri
birini geçirdiler. Bu, sadece ılımlıları öfkelendirmekle
kalmadı, gizli gerici güçlere de kapıyı açmış oldu.

Gerginlik gittikçe artıyordu. Durumdan hoşnut olmayan
çeşitli unsurları alevlendirmek için ufacık bir olay yetecekti.
Bu da bir gece Galata Köprüsü’nde liberal bir gazetenin
önemsiz başyazarının sözde İttihatçılar eliyle öldürülmesi
şeklinde ortaya çıktı. Gazeteci, basın özgürlüğünün bir şehidi
olarak, iyi bir mizansenle toprağa verildi. Sonuç olarak şeriat
ve onun temsil ettiği “üstün İslam otoritesi” adına, bir
karşıdevrim patlak verdi.

12-13 Nisan 1909 (30-31 Mart 1327) gününün gecesinde, 1.
Ordu’nun birçok birliği kışlalarında başkaldırdı. Subaylardan
bazılarını hapsederek, bazılarını da vurup öldürerek Galata
Köprüsü’ne indiler, şafak sökünce de Ayasofya
Meydanı’ndaki Meclisi Mebusan binası önünde toplandılar.
Yolda aralarına başka birlikler de katılmış, hatta cemiyetin
Selanik’ten gelmiş olan kendi birlikleri bile taraf değiştirerek
isyancılarla birleşmişlerdi. Medrese öğrencileri ile erlere
nutuk çeken beyaz sarıklı hocaların araya karışmaları, kesik
kesik, “Şeriat isteriz!” diye bağıranları büsbütün azdırmıştı.
Böylece isyancılar, Meclisi Mebusan binasını bastılar. Meclis
başkanının çekilmesini, İttihat ve Terakki Fırkası’nın
kapatılmasını, hükümetin istifasını, yeni bir hükümet
kurulmasını istiyorlardı. İttihatçılar, meclisten kaçıp
saklanmışlardı. İsyancılar, mecliste dinleyicilere ayrılmış
yerlere oturarak sabırsızlıkla ve arada bir de alaylı şekilde lafa
karışarak tartışmalarda hazır bulundular. Sonunda isteklerini
sultana bildirme kararı alındı. Abdülhamit ancak, akşamüzeri
yeni bir sadrazam tayin etmeye karar verebildi. Orta derecede
bir meşrutiyet taraflısı sayılan Tevfik Paşa’yı seçti. Haberi



isyancı askerlere bir süre önce hafif bir felç geçirmiş olan
yeni harbiye nazırı boğuk çıkan bir sesle bildirdi. Askerler,
sevinçten, tüfekleriyle havaya ateş ederek dağıldılar.
İstanbul’u bütün bir gün ellerinde tutmuşlardı ya, yeterdi.

Ne var ki bu, Abdülhamit’in tahtını kurtaramayacaktı.
Selanik’in tepkisi çabuk ve sert oldu. Merkezi Umumi
toplanarak, derhal askerle müdahale kararı aldı ve bilgili bir
komutan olan Mahmut Şevket Paşa’nın emrine bu iş için
önemli bir kuvvet verildi. Mustafa Kemal, toplantıyı, asık
suratla ve ses çıkarmadan izlemişti. Trablus’taki başarıları,
kendisine Merkezi Umumi’de pek az bir itibar sağlamış, terfi
bile etmemişti. Hâlâ adı sanı pek anılmayan bir kolağasıydı.
Ataşemiliter olarak bulunduğu Berlin’den, harekâtta üzerine
düşen rolü oynamak için aceleyle dönen Enver’in bu
olaylardan kendisine çıkaracağı zafer payını, şimdiden
kestiriyor ve buna canı sıkılıyordu.

Bununla birlikte, Mustafa Kemal’e ilk olarak kurmaylık
yeteneğini göstermek fırsatı verildi. Mahmut Şevket Paşa
emrindeki bir tümene –ki aslında bütün orduya– kurmay
başkanı atandı. Hareket planlarını hazırlamak için büyük bir
dikkat ve çaba gösterdi. Kuvvete, Hareket Ordusu adının
verilmesi, biraz da onun düşüncesiydi. Bu ordu, yönetim,
disiplin, moral ve hareket çabukluğu bakımından, genç Türk
subaylarıyla onların eğitimine yardımcı olan Alman heyetinin
övünebileceği bir eserdi. Ordu, bir haftaya varmadan,
İstanbul’u karadan kuşatmış ve karargâhını surların hemen
dışındaki Ayastefanos’ta kurmuş bulunuyordu. Denizde ise,
mürettebatı Fırka tarafını tutan savaş gemileri, kuşatma
zincirini tamamlamaktaydı. Mahmut Şevket Paşa’ya,
zahmetinin boşuna olduğunu söylemeye gelen bir Meclis
heyeti, nazik bir ret cevabıyla geri çevrildi.



Merkezi Umumi’nin ileri gelenlerinden çoğu ve bu arada bir
hafta önceki olaylardan beri gizlenmekte olan bazı mebuslar
da orduya katılmıştı. Bunlar şehre girmeden önce,
komutanlarla baş başa verip, padişahı ne yapacaklarını
kararlaştırmak için bir Milli Divan kurdular. Hepsi onu
tahtından indirme düşüncesinde birleşiyor, kafası çok kızanlar
ise, idamını istiyorlardı. Sonunda, padişahın tahttan indirilip
yerine veliaht olan kardeşinin geçirilmesine karar verildi.
Ancak, subaylar, İstanbul halkını telaşlandırmaktan, hatta
kendi askerleri arasında hoşnutsuzluk çıkarmaktan korktukları
için, bu kararı açıklamadılar.

Mahmut Şevket Paşa, şehir halkını yatıştırmak amacını
güden bir bildiri yayımladı. İsyancılar cezalandırılacak, sivil
halk korunacaktı. Görevlerinden biri de Mahmut Şevket’in
telgraflarını kaleme almak olan Mustafa Kemal, bildirinin
yazılmasına yardım etmişti. Hüseyin Rauf adında genç bir
deniz subayı onu telgrafhanede gördü. Soluk benizli, yorgun
ve sessiz duran Mustafa Kemal, omzuna bir pelerin atmış,
koltukta oturan Mahmut Şevket Paşa’nın emirlerini not
etmekteydi. Deniz Kuvvetleri’nin ortak harekâtını
planlamakta olan Bahriye Nazırı Cemal Paşa, Hüseyin
Rauf’la Mustafa Kemal’i tanıştırdı. Bu önemli bir
karşılaşmaydı, çünkü Rauf, sonradan Mustafa Kemal’in en
yakın arkadaşı ve yardımcılarından biri olacaktı.

Geceleyin kurtuluş kuvvetleri sessizce şehre sızmaya
başladı. Öğleye kadar süren sokak çarpışmalarından ve belli
başlı iki kışlanın kuşatılmasından sonra, İstanbul’u ele
geçirdiler. İsyanın elebaşılarından birkaçı, Galata
Köprüsü’nde, halkın gözü önünde asıldı. Mahmut Şevket
Paşa gerçekten sözünde durmuş ve sivil halka ilişmemişti.
Ama yine de bir Rum vatandaş, Times gazetesinin



muhabirine, bir çukur içindeki cesedi göstererek, bunun
Times’ın muhabiri olduğunu söylemekten geri kalmadı.7

Fırka, sultanın tahttan indirilmesinin, yasal koşullar içinde
ve şeriat kurallarına göre yapılmasını kararlaştırmıştı. Meclis
toplandı. Şeyhülislam istemeye istemeye padişahın tahttan
indirilmesi için fetva vermeye razı edildi. Böylece
Abdülhamit oybirliğiyle tahttan indirildi ve kendisine bu
haberi uygun şekilde bildirmek için Yıldız Sarayı’na bir heyet
gönderildi. Sultan, “Kısmet böyleymiş,” dedi. Sonra hayatının
bağışlanıp bağışlanmayacağını sordu. Heyetin böyle bir
soruyu cevaplandırma yetkisi yoktu. Padişah öfkeden titreyen
bir sesle, “Bu felakete sebep olanları Allah kahretsin!” diye
haykırdı. Yanında bulunan küçük torunu ağlamaya başladı;
heyet de bu arada saraydan ayrıldı. Akşamüzeri padişahı
istasyona götürmek üzere bir subay heyeti geldi. Kendisi için
özel bir tren hazırlanmıştı. Sürgün edileceği yerin, başına
bütün bu felaketleri açan Selanik olduğunu öğrenince,
Abdülhamit, baş haremağasının kolları arasına düşüp bayıldı.

Bu sırada Abdülhamit’in küçük kardeşi Mehmet Reşat,
tahta geçirilmek üzere, ağabeyinin kendisini otuz yıldır
hapsetmiş olduğu saraydan çıkarıldı. Utangaç, nazik bir
ihtiyar olan Mehmet Reşat cülus töreni için kayıkla
Boğaz’dan geçerken top seslerini duyunca, korkudan benzi
attı. Bunun, şerefine atılan 101 pare top olduğunu söylediler
ama, rengi ancak karaya çıkıp da, “Padişahım çok yaşa!”
seslerini duyunca yerine gelebildi. V. Mehmet sanıyla padişah
ve halife ilan edildi.

İsyan bastırılmış, İttihat ve Terakki tehlikeyi atlatmıştı. Ama
işleri iyi yönetemediği de açıkça ortadaydı. Dışarıda, şiddetini
artıran dış baskılara karşı koymayı başaramamış, içerideyse
sağlam, temelli bir politik bünye kuramamıştı. Mustafa



Kemal’le Mahmut Şevket Paşa’nın maiyetindeki
arkadaşlarından birkaç subay, bu başarısızlığın nedenini,
ordunun siyasete karışmasında buluyorlardı. Hüseyin Rauf da
aynı düşüncedeydi. Karargâhta tekrar buluşmuş ve durum
hakkında uzun uzadıya konuşmuşlardı. Rauf, görevli olarak
İngiltere’de bulunduğu sırada, orada gördüğü demokratik
kuruluşlara derin bir saygıyla bağlanmıştı. O da, Kemal gibi
İttihatçı liderlerin, serbest seçimle başa gelmiş bir
parlamentoya değil de, kuvvete, yani ordunun desteğine
dayandıklarını ileri sürüyordu. Bu, değil yalnız amacı ülkeyi
kalkındırmak olan meşrutiyet rejimi için, vatanı korumakla
görevli olan ordu için de tehlikeli ve zararlı bir yoldu. Resmi
raporlar da bu görüşün doğruluğunu belirtecekti. İsyanın
nedenlerini araştırmakla görevlendirilen kurul, karşıdevrimin,
önemli mevkilerdeki bazı subayların askerlik görevlerini
ihmal ederek, siyasetle uğraşmaları sonucu ortaya çıkmış
olduğuna karar vermişti.

Kemal’le Rauf’un düşüncelerini, Kâzım Karabekir adında
genç bir subay daha paylaşmaktaydı. O, bu düşünceleri 1908
İhtilali henüz patlamadan öne sürmüştü. Aynı tezi
destekleyenlerden biri de İsmet’ti (İsmet İnönü). O da ötekiler
gibi askeri okullardan yetişmiş, oldukça kültürlü bir subaydı.
Mustafa Kemal kendinden iki yaş küçük olan bu subayın
kişiliğini beğeniyor ve meslekteki ilerleyişini saygıyla
izliyordu. Mustafa Kemal, Selanik’teki 3. Ordu’da ihtilal için
çalışırken, İsmet de Edirne’deki 1. Ordu’da aynı amaç için
çaba göstermişti. Bir yandan Selanik’teki Fethi Bey’le, öte
yandan İzmir’deki subayları ihtilale hazırlayan Doktor
Nâzım’la bağlantı kurulmuştu. Hareket Ordusu’nun
demiryolu ulaşımıyla görevli olan Refet adında enerjik bir
subay da İsmet’i destekliyordu. Orduda böylece, rejimin



özünü değilse bile, yöntemlerini açıkça eleştiren, yurtsever
subaylardan kurulu küçük ama etkili bir grup doğdu: Mustafa
Kemal, Fethi, Rauf, İsmet, Kâzım Karabekir, Refet, Ali Fuat
ve bir askeri doktor olan Tevfik Rüştü ile birkaç kişi daha.
Enver ve Merkezi Umumi’deki İttihatçılar, bu gruba gitgide
artan bir kuşkuyla bakmaya başladılar.

Mustafa Kemal, kendi grubunun düşünüşünü, Merkezi
Umumi üyelerine bildirmiş, ama kimse lafına kulak
asmamıştı. Partidekiler onun içtenliğine pek inanmıyorlardı,
bunda da büsbütün haksız değildiler. Çünkü Mustafa
Kemal’in hem asker hem de siyaset adamı olmak istediği
açıkça belli oluyordu. Bununla birlikte, içtenlikten büsbütün
yoksun değildi. Ortada henüz düzenli siyasi partiler
olmadığına göre devrimin şu sırada ancak ordunun desteği ile
güçlenip toparlanabileceğini gayet iyi biliyordu. Bu yüzden
ordunun bu dönemde, teorik bakımdan zararlı olsa bile,
siyasete pratik olarak yararı dokunabilirdi. Ama politikanın
orduya zarar vereceğinden şüphe edilemezdi. Son olaylar da
bunu ispatlamıştı. Bir yurtsever ve asker olarak Mustafa
Kemal, ordunun ve dolayısıyla durumu gittikçe nazikleşen
ülkenin geleceğini tehdit eden bu tehlikelerin varlığına
içtenlikle inanıyordu.

İttihat ve Terakki Fırkası’nın yıllık kongresi, İstanbul’un
kurtuluşundan üç ay sonra, Selanik’te toplandı. Kongreye
Trablus delegesi olarak katılan Mustafa Kemal, grubunun
sözcülüğünü yaparak ilk kez siyaset sahnesinde görünmüş
oldu. İmparatorluğun ve meşrutiyetin sürmesi isteniyorsa,
askeri bir partinin değil, bir yanda güçlü bir ordunun, öbür
yanda da güçlü bir partinin gerekli olduğunu ileri sürdü.
Üyeler, bu düşünceyi yadırgamışlardı. Ama, Mustafa Kemal
geçici olarak dikkati üzerine çekti. İki efendiye birden



hizmete kalkışan bir subay, hem kötü bir asker hem de kötü
bir siyaset adamı olmaya mahkûmdur, diyordu. Son isyanın
gösterdiği gibi, askerlik görevlerini savsaklar, halkla ilişkisini
kaybeder ve böylece siyasi kargaşalıklara ve genel
hoşnutsuzluğa sebep olurdu. Bundan da zarar görecek
ülkeydi. Subaylar ya partide kalıp ordudan ayrılmalı ya da
orduda kalıp partiden çekilmeliydiler. Sonra da askerlerin
siyasal kuruluşlara girmesini önleyen bir kanun
çıkarılmalıydı.

Mustafa Kemal’in tezindeki güçlü ifade ve mantık, ona
kongrede birkaç taraftar sağladı. Ama bu konuda
başarabildiği tek iş, Edirne’deki 2. Ordu’nun düşüncesini
öğrenmek üzere oraya iki delegenin gönderilmesi oldu.
Mustafa Kemal’in tezi, İsmet tarafından şiddetle
desteklenmesine rağmen çoğunluk sağlayamadı. Birkaç subay
bu düşünceye uyarak ordudan, birkaçı da partiden ayrıldılar.
Ancak, orduyla parti birbirine o kadar kaynaşmıştı ki, onları
ayırmaya imkân yoktu. Bu kaynaşma, özellikle yüksek
kademelerde inatla sürdürülüyordu. Gerçi, bir yıl önce Enver,
politikadan çekilir gibi yapmış ve Berlin’e ataşemiliter
olmuştu. Ama, tam bir karşıdevrimin arkasından böyle bir
jesti tekrarlamaya niyeti yoktu. Şimdi onu ürkütmeye
başlayan halk yığınlarını denetleyebilmek için askeri ve siyasi
iktidarın bir elde toplanmasını gerekli görüyordu. Mustafa
Kemal’in haklı olduğunu ancak zaman ortaya çıkaracak ve,
“Teklifim kabul olunsaydı, ilerideki birçok felaket
önlenebilirdi,” sözünü doğrulayacaktı.

Parti liderleri Mustafa Kemal’i şimdiye kadar sadece can
sıkıcı bir adam saydıkları halde, artık tehlikeli bir kişi olarak
görmeye başlamışlardı. Komitacıları işe karıştırdılar. Parti
üyelerinden biri Mustafa Kemal’i ortadan kaldırmakla



görevlendirildi ve sözde, onun kongrede ortaya attığı sorunu
konuşmak üzere bürosuna geldi. Mustafa Kemal onun
davranışlarından kuşkulanmıştı; bir yandan hiçbir şey belli
etmeksizin konuşurken, öte yandan yazı masasının
çekmecesinden bir tabanca çıkararak önüne koydu. Sonra
genç subayın sorduğu soruları yine hiç istifini bozmadan
cevaplandırdı. Mustafa Kemal’in güçlü konuşmasıyla,
tabancanın gücü bir araya gelince genç adam dayanamayarak
onu öldürmek üzere geldiğini, ama şimdi düşüncesini
değiştirmiş olduğunu açıkladı. Mustafa Kemal, bundan ve
daha sonra ona karşı girişilen iki öldürme teşebbüsünden söz
ederken, “Ben kendi kendimin koruyucusuyum,” diye
övünürdü.

İkinci sefer, ona koruyuculuk eden, aslında, onu öldürmekle
görevlendirilmiş biri oldu. Bu, eskiden Fırka için birkaç kez
buna benzer işleri görmüş olan, ama her nasılsa Mustafa
Kemal’e karşı büyük saygı besleyen Yakup Cemil adında
biriydi. Yakup Cemil, bu seferki görevini yalnızca
reddetmekle kalmayıp, gizlice Kemal’i uyardı. O da geceleyin
sokağa çıktığı zaman, çok daha dikkatli davranmaya başladı.
Bir gece, arkasından birinin geldiğini sezerek, hemen bir kapı
aralığına sokuldu ve sırtını duvara dayayarak elinde tabanca,
adamın saldırısını bekledi. Ama, Enver’in akrabalarından biri
olduğunu anladığı adam, onu görmemiş gibi yaparak,
önünden geçip gitti. Mustafa Kemal de ona ilişmedi.
7 Philip Graves, Briton and Turk.



ALTINCI BÖLÜM

Bir Kurmay Subayın Olgunlaşması

Mustafa Kemal, davranışlarını inançlarına uydurarak
politikadan çekilmiş ve kendini askerlik görevlerine vermişti.
Hükümet, orduda yenilikler yapmaya girişmişti. Düşman
dıştan kapıya dayanmış, ayrıca içeriden de etrafı sarmış
olduğu için yapılacak çok iş vardı. İlk başta, çoğu henüz yeni
askeri okullarda öğretilen komuta prensiplerinden ve modern
savaş tekniklerinden habersiz olan subayların eğitimi
geliyordu. Mustafa Kemal, 3. Ordu’nun eğitim koluna
ayrılmıştı. Kendine düşen dersleri enerjiyle vermeye koyuldu.
Orduda hâlâ yürürlükte olan, modası geçmiş eğitim
yöntemlerini açıkça yerdiği için yaşlı subaylardan çoğunu
kızdırmıştı. Bunlar şimdi bu geveze, kendini beğenmiş gencin
işbaşında neler yapacağını merakla bekliyorlardı.8 Mustafa
Kemal, öğreticilikteki yetenekleri sayesinde çok geçmeden
kendi subaylarının saygısını kazandı. Bir yandan da ona
şaşıyorlardı: geç vakte kadar oturup konuşarak içki içtiği
halde, her sabah karargâha ilk gelen yine o olurdu.

Mustafa Kemal, Abdülhamit’in Türk ordusunu yetiştirmek
için getirtmiş olduğu Alman subaylarını, bir yurtsever olarak
hiç çekemiyordu. Ama meslekten bir asker olarak onların
değerlerini de takdir ediyordu. Çünkü ister dost ister düşman
tarafından uygulansın, askerliğe bilim olarak saygı duyardı.



Hatta Berlin Askeri Akademisi’nin eski müdürlerinden
General Litzmann’ın takım ve bölük talimleri konusundaki
bir kitabını Türkçeye bile çevirmişti. Bunun bir kısmını yeni
çıkan Türk Piyade Eğitimi Elkitabı’na ek olarak yayımladı.
Hızla değişmesi gereken eski tabiye sisteminin yerine yenisi
uygulandığı zaman, askerlerin karşılaşacağı sorunları da
yazdığı önsözde belirtti.

Abdülhamit’in bir zamanlar durdurmuş olduğu ordu
manevralarına şimdi yeniden başlanmıştı. 1909 yılının
ağustos ayında Mustafa Kemal, Köprülü yakınındaki eğitim
manevralarının denetlenmesiyle görevli olarak, Ordu Kurmay
Başkanlığı emrine verildi. Bu, yıllardır benzeri görülmemiş
bir askeri harekâttı. Bütün bir süvari tugayı, ordu komutanları
ve kurmay başkanlarının önünde manevralar yapmak üzere
toplanmıştı. Mustafa Kemal, bunu, çoktandır özlediği askerlik
hayatının gerçek başlangıcı sayıyordu. Bir gün Alman askeri
heyetinin saygıdeğer başkanı Mareşal Von der Goltz’un bir
manevrayı yönetmek için Selanik’e geleceğini öğrendi ve
onun için daha önceden bir manevra planı hazırlamaya karar
verdi. Yüksek rütbeli subayların, bu küstahlık karşısında
tepeleri atmıştı.

“Mareşal hazretleri buraya bizlere ders vermeye geliyor,”
dediler. “Bizden ders almaya değil!”

Mustafa Kemal askerlik sanatının büyük üstadının
bilgisinden yararlanmak gerektiğini kabul ediyordu. Ama
Türk Genelkurmayı’nın da, kendi ülkesinin nasıl
savunulacağı konusunda birtakım düşünceleri olduğunu
mareşale göstermesi de aynı derecede önemliydi. Hem
mareşali plan hazırlamak zahmetinden kurtarmak da bir
nezaket gereğiydi. Sonra, isterse planı beğenmeyip
kendininkini uygulamakta serbestti.



Mareşal geldiğinde, Mustafa Kemal’in hazırladığı planı
görünce bunu uygulamaya karar verdi. Kendisi, manevra için
seçilen araziye yabancıydı, oysa Mustafa Kemal burasını,
demiryolu yolculuklarından çok iyi tanıyordu. Mareşal, bütün
manevra boyunca genç Türk subayını yanından ayırmayarak
ona akıl danıştı. Von der Goltz’un son eleştirilerini de
dinledikten sonra Mustafa Kemal, sevinçten göğsü kabararak,
en aşağı mareşal kadar usta bir asker olduğuna inandı. Bu
çeşit manevralar gitgide daha sık yapılmaya başlandıkça,
Mustafa Kemal her zaman ön saflarda görünür oldu. Bu
manevralar bir yandan ona değerli bir tecrübe sağlamış, bir
yandan da kolağası rütbesini aşan bir askeri ün kazandırmıştı.

Taktikçi olarak savaşı kendisi idare ediyormuş gibi davranır,
kendi başına bir plan yapar, vereceği emirleri önceden
yazarak sonradan verilen asıl komutlarla kıyaslardı. Strateji
yönünden de planlar yapar ve gözde bir Alman subayı olan
General Rabe’ye sunardı. Onun cevaplarını dikkatle inceler
ve düşünceleri birbirine uyduğu zaman sevinirdi. Bir
öğretmen olarak, manevra sonuçlarını özetlediği zaman açık
seçik, uyarıcı, incelemelerinde kesindi. Astlarına karşı sertti,
ayrıntılara dikkat etmedikleri, örneğin, haritayı yanlış
okudukları, saate bakmadıkları zaman onları azarlar, böyle
küçük yanlış ve ihmallerin savaşta felaketlere yol
açabileceğini söylerdi. Onlara, her zaman “en iyi”nin peşinde
koşma isteğini aşılamış ve hepsinin saygısını kazanmıştı.

Buna karşılık hâlâ eğitim ve manevra konularında sözlü ya
da yazılı olarak sunduğu toksözlü raporlarla üst kademedeki
subayları sinirlendiriyordu. Bunlar onu, savaş alanında kıta
başında başarısızlığa mahkûm bir nazariyeci olarak
görüyorlardı. Sonunda öğretmenlikten alarak, bir piyade alayı
komutanlığına atadılar. Böyle bir komuta için rütbesi henüz



küçüktü. Besbelli onu kendi kazdığı kuyuya düşürmek
amacını gütmüşlerdi. Ama o, kıtadaki askerleri yönetmekte
de, karargâhtaki subayları eğitmekte gösterdiği kadar başarılı
oldu.

Osmanlı İmparatorluğu’nun Rumeli’deki çözülmesi sürüp
giderken, Arnavutluk’ta bir isyan patlak vermişti. Bunun
bastırılmasına Mustafa Kemal de katıldı. Komutayı alan
Mahmut Şevket Paşa, Hareket Ordusu’ndaki hizmetlerinden
ötürü beğenmiş olduğu Mustafa Kemal’i kurmay başkanlığına
seçti. Mustafa Kemal, sonradan taraftarları grubuna katılacak
seçkin subaylardan biri olan Albay Fevzi Bey’le bu sefer
sırasında tanışmıştır. Durumu dikkatle tarttıktan sonra, hayati
önemi olan bir geçidi ele geçirmek amacıyla bir tabiye planı
çizdi. Şevket Paşa bunu kabul etti. Plan o kadar başarılı oldu
ki, geçit, Mustafa Kemal’in sonradan övünerek söylediği gibi
“tek Türk askerinin burnu bile kanamadan” zapt edildi.
Böylece isyan bastırılmış ve Mustafa Kemal’in şöhreti yine
parlamıştı. Ama, bu ona terfi sağlayacak yerde, ancak onu
çekemeyenlerin kıskançlığını artırdı. Osmanlı ordusunun gizli
kırtasiyecilik sisteminde kişisel düşmanlıklar büyük rol
oynardı. Mustafa Kemal yine kolağası olarak kaldı.

Seferin başarısını kutlamak üzere, Selanik’te verilen bir
akşam yemeğinden sonra, Albay Von Anderten, isyanı
bastırmış olan Osmanlı ordusu şerefine kadeh kaldırdı. Şerefe
içildikten sonra, Mustafa Kemal ayağa kalkarak, ortadaki
kahramanlık havasını söndürmek için, alaycı ve uzun bir
konuşma yaptı. Bir Türk subayı olarak, ülke sınırları içinde
olan Arnavutluk gibi bir yerin dize getirilmesi cinsinden ufak
bir olay şerefine kadeh kaldırmayı kendine yakıştıramıyordu.
“Ama,” dedi. “Zamanı gelince Osmanlı değil, Türk ordusu,
Türk milletinin bağımsızlığını kurtaracaktır.”



Sonradan bu Alman subayıyla konuşurken Mustafa Kemal,
Türk ordusunun ülkeyi yalnızca düşmandan değil, aynı
zamanda yobazlıktan ve düşünce üzerindeki baskılardan da
kurtardığı zaman görevini başarmış sayılacağını anlattı.
Türkiye’nin ana sorunu, Batı dünyasından geri kalmış olması
ve Türkleri “muasır medeniyet seviyesine” ulaştırmak
zorunluluğuydu.

O yılın sonbaharında Mustafa Kemal, Fransız ordusunun
Picardie’de yapacağı manevraları görmek için Fransa’ya
gidecek olan Türk heyetine üye seçildi. Bu onun Batı
Avrupa’ya yapacağı ilk yolculuktu. Selanik’ten kendine
Avrupa kılığı sandığı bir takım elbiseyle, sınırı aşınca giymek
üzere bir de şapka aldı. Yanındaki subay, fesini başından
çıkarmadı, çünkü bunun hâlâ Türk saygınlığının bir sembolü
olduğunu sanıyordu. Ama Belgrad’da vagon penceresinden
dışarı baktığı zaman, yemiş satmakta olan küçük bir Sırp
çocuğu ona hakaret dolu bir sesle, “Tuh! Turkos!” diye
bağırdı. Ancak, Mustafa Kemal’in Batılı kılığı pek bir şeye
benzememişti. Paris’te ataşemiliter olan Fethi onu görünce,
“Bu ne biçim kılık?” diye kahkahayla gülmeye başladı.
Mustafa Kemal’in kostümü koyu yeşildi, kafasında da
Tirollülerin giydiği gibi acayip bir şapka vardı. Fethi’nin
öğüdü üzerine şapkayı da kostümü de bir kenara atıp Paris
modasına daha uygun bir kıyafet seçtiler.

Mustafa Kemal ve arkadaşları, üniformalı oldukları zaman
kalpak giyiyorlardı. Bu, Türk subaylarının kullandığı resmi
başlıktı. Ama onları hemen öteki subaylardan ayırt ediyor ve
hele Fransızların gözünde, onlara komik bir “opera bouffe”
oyuncusu havası veriyordu. Manevraların yanı sıra yürütülen
eleştiri konferanslarından yabancıların Türk subaylarını pek
ciddiye almadıklarını, Mustafa Kemal, kolayca fark etti. Ama,



onların bu şık kıyafetleri altında, askerlik bilgilerinde
birtakım eksiklikler olduğunu anlamamış değildi. Kendini
hiçbir Avrupalıdan aşağı görmediği için, onların kendisine
böyle yan bakmaları; yalnız başındaki kalpak yüzünden değil,
bozuk Fransızcası yüzünden de küçük görmeleri onu
üzüyordu. Genellikle, ağzını hiç açmadan duruyor, ilk olarak
gördüğü bu modern Batı ordusunu dikkatle, kendi içinde
değerlendirmekle yetiniyordu. Ara sıra bu sessizliği bozma,
karşısındakilerden üstün bulduğu kendi düşüncelerini ortaya
vurma isteğini duyuyordu.

Bir gün kendine cesaret vermek için konyak içti ve harita
başında ertesi günkü manevra planları tartışılırken uluorta lafa
karışarak, büsbütün başka bir plan teklif etti. Hazır bulunan
kurmay subaylara, kararlaştırmış oldukları saldırı noktasını
değiştirmeleri gerektiğini söyledi. Subaylar onun bu iddialı,
küstah konuşmasını, küçümsemeyle karışık bir sinirlilikle
karşıladılar. Ama, ertesi günkü manevrada, onun haklı olduğu
meydana çıktı. Yüksek rütbeli yabancı subaylardan biri bunu
onun yüzüne karşı itiraf ederek, “Sizin görüşünüz herkesin
görüşünden daha doğruymuş,” dedi. Sonra şakayla, “Ama
başınıza bu tuhaf şeyi neden giyiyorsunuz?” diye ekledi.
“Bunu giydiğiniz sürece kimse sizin görüşlerinize değer
vermeyecektir.”

Mustafa Kemal hiç olmazsa kendi heyet başkanı üzerinde
olumlu bir etki bırakmıştı. Başkan, onun kafası işleyen bir
subay olduğunu görüyor ve planlarını dikkatle dinliyordu.
Ama Selanik’e döndükten sonra Mustafa Kemal yine zaman
zaman umutsuzluk nöbetlerine kapılmaya başladı. Çünkü hâlâ
terfiinden söz edilmiyordu. Bir akşam onu bürosundan
almaya gelen bir arkadaşına, “Ordudan istifaya karar verdim,”
dedi. Beyaz Kule Gazinosu’na doğru yürürlerken öfkeyle,



“Bu adamlarla daha fazla çalışamam,” diye tekrarladı.
“Geçinemiyorum onlarla.” Ama, bir saat kadar içip
konuştuktan sonra, fikrini değiştirdi.

Siyasal alandaki hevesleri de içinde kalmaktaydı. Gerçi
Fırka işlerine faal olarak katılmaktan vazgeçmişti ama, asıl
amacının siyasal iktidar olduğu artık belirmeye başlıyordu.
Gazinolardaki gece âlemlerinde içerken, iktidara geçtiği
zaman yanındaki arkadaşlarını nerelere atayacağını anlatmaya
başlamıştı. Fethi’yi büyükelçi, Tevfik Rüştü’yü hariciye
nazırı, Kâzım’ı harbiye nazırı ve Nuri adında başka bir
arkadaşını da başvekil yapacaktı. Bütün arkadaşlarına birer
yer veriyordu.

“Peki ya sen, sen ne olacaksın?”
Mustafa Kemal bu soruya esrarlı bir tavırla cevap

veriyordu: “Ben de, sizi bu yerlere atamaya yetkili adam
olacağım.” Fethi gülerek, ona Bekri Sultan Mustafa diye
takılmaya başlamıştı.

Mustafa Kemal, büyük bir adam olacağını ta içinde
duyuyordu. Gerçek büyüklüğün ne olduğunu da iyi biliyordu.
Hareket Ordusu’nun İstanbul’a yürüyüşünden az sonra, bir
gece, Kristal Gazinosu’na gitmiş ve salonda yer olmadığını
görünce, yukarıda sigara dumanı dolu bir odaya çıkmıştı.
Burada birkaç arkadaşı rakı ve bira içerek, ihtilal hakkında
büyük laflar ediyor ve başarıya ulaşması için büyük adamlara
ihtiyaç olduğunu söylüyorlardı. Mustafa Kemal, onları
dinledi. Biliyordu ki her biri kendini, ülkenin muhtaç olduğu
büyük adam olarak görmektedir. Söz, büyük adam olmak için,
ne gibi nitelikler gerektiğine geldi.

İçlerinden biri, Enver ve Talat’la birlikte Fırka’nın başında
bulunan binbaşıyı kastederek, “Ben Cemal gibi olmak
isterdim,” dedi.



Ötekiler de böyle düşünüyorlardı. Mustafa Kemal’e de
düşüncesini sordular, ama o lafa karışmayarak arkadaşlarına
sessiz, soğuk bir bakışla karşılık verdi. Onlar bunu, biraz da
haklı olarak, onun kendi üstünlüğüne olan inancının bir
ifadesi olarak gördüler. Bundan sonraki tartışmalar sırasında
iki ayrı görüş ortaya çıktı. Birisine göre, vatanı kurtaracak
insan doğuştan büyük adam olmalıydı. İkincisine göre ise,
büyüklük ancak yapılacak işle ölçülebilirdi. Bu ikinci fikir,
Mustafa Kemal’indi.

Birkaç gün sonra Cemal’le birlikte işten çıkmış, tramvayla
Olympos Oteli’ne gidiyorlardı. Cemal ona Selanik
gazetelerinden birinde çıkan imzasız bir yazıyı gösterdi.
Mustafa Kemal, makaleyi okudu ve rasgele bir gazeteci
karalaması diyerek önem vermedi. Cemal o zaman, yazıyı
kendinin yazdığını açıkladı. Bunun üzerine Mustafa Kemal
ona, “büyüklük” konusunda uzun bir öğüt verdi. Kendini halk
yığınlarına beğendirmeyi amaç edinmek kısa görüşlü bir
politikaydı. Mustafa Kemal, “Büyüklük, memleketin
mutluluğu için ne gerektiğini kestirmek ve doğruca bu amaca
doğru yürümekten başka bir şey değildir... Kendi kendinin
büyük değil, küçük ve zayıf olduğuna, ama hiçbir yerden
yardım ummadan sonunda bütün engelleri aşacağına inanacak
ve arkadan biri çıkıp da sana büyük adam derse gülüp
geçeceksin,” dedi.

Bunlar, Cemal’in dinlemeye alışık olduğu türden sözler
değildi. Ama Mustafa Kemal’in parlak laflara karşı beslediği
güvensizliği yansıtıyordu. O, bir gerçekçi olarak görünüşe
değil, düşünerek tasarlanmış, bilim yoluyla planlanmış ve
sistematik olarak gerçekleştirilmiş işe önem veriyordu.
Çevresinde, sözüm ona ülkeyi yönetmekte olanlardan birçoğu
gevezelikten başka bir şey bilmeyen, duyguları ham,



düşünceleri belirsiz birtakım kişilerdi. “Bugünün
adamları”nın Doğulu kafaları, soyut düşünceler ve bunların
duygular üzerinde uyandırdığı etkilerle gelişirdi. “Yarının
adamları”nın Batılı kafaları ise, pratik kavramlara ve bunların
eyleme dönüştürülmesine dayanırdı.

Mustafa Kemal’in Doğu’nun yalnızca zihniyetine değil,
yöntemlerine de güveni yoktu. İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin
Avrupa anlamında bir parti olmadığını görebiliyordu. Bu
parti, ancak, imparatorluğun çeşitli eyaletlerine dağılmış,
merkezi bir yönetimden olduğu kadar kendi aralarında da
uyumlu bir anlaşmadan yoksun, bir heyetler topluluğuydu.
Belli bir lideri de yoktu. Yalnızca durmadan değişen birçok
lideri vardı. Üstelik, Fırka’nın içini, Doğu biçimi bir gizlilik
ve entrika havası kaplamıştı. Hâlâ bir gizli cemiyet gibi
çalışıyor, kararlarını, kapalı kapılar ardında, gizli törenlerinin
maskaralığı arasında alıyordu. Teşkilat içinde entrikalar,
çekemezlikler, birbirinden öç almalar almış yürümüştü.
Jurnalcilerin, fesatçıların ve katillerin hâlâ gözde olması
yüzünden, yetkiler kötüye kullanılıyordu.

Bütün bunlar Mustafa Kemal’in yaradılışıyla hiç
bağdaşmayan şeylerdi. “Sokak başlarında işlenen siyasi
cinayetler”den öteden beri nefret ederdi. Doğduğu yer ya da
yetişme tarzı yüzünden değil, kendi içgüdüsüyle, düşünce ve
yöntem bakımından tam anlamıyla Batılıydı. Geleceğin
toplumlarına biçim verebilecek yapıcı ruhun ancak Batı’da
bulunduğunu anlamıştı. Doğu politikasının dalaverelerinden,
kaçamaklarından, düşünce ve sözlerindeki kaypaklık ve
örtülülükten nefret ediyordu. Kendisi, içinden geçeni olduğu
gibi açıklamayı, aka ak, karaya kara demesini severdi. O
kadar ki, bu açıksözlülüğü düşmanlarını çileden çıkarmakla
kalmaz, çok vakit dostlarını bile zor durumda bırakırdı.



Mustafa Kemal’i, kendinden önce gelmiş olan
reformculardan ayıran nokta, Tanzimat hareketi gibi yalnızca
yasalar ve yönetim alanında kalmayıp bütün politikayı içine
alan bir değişiklik istemesiydi. Ülkenin siyasi yapısını
değiştirmek, halkı uyandırıp onun Fransız İhtilali ile doğan ve
şimdi Batı Avrupa’nın birçok ülkesinde gelişen milli
egemenlik kavramıyla ilgilenmesini sağlamak istiyordu.
Böyle bir değişikliğin pek çabuk olamayacağını Mustafa
Kemal de biliyordu: Nedeni İslam diniydi. Dini güçler,
demokrasinin yerleşmesine karşı koyacaklardı. Müslümanlık,
gücünü tartışmadan değil, baskıdan; düşünce özgürlüğünden
değil, kayıtsız şartsız itaatten alırdı. Mustafa Kemal’in nefret
ettiği dolambaçlı düşünce ve yöntem alışkanlıkları, İslam
zihniyetinin yapısında vardı. Onun için, Mustafa Kemal,
siyasi reformu her şeyden önce dini reform olarak görüyordu.

Çocukluğundan beri annesinin kör inançlarına ve tapınma
âdetlerine meydan okuyan tepkisi, onun bilinçaltında, evren
sırlarının çözülemeyeceği düşüncesine yol açmıştı. Şimdi bu
düşüncelerini, kendi agnostisizmini farmasonlara katılmakla
göstermiş olan Fethi de paylaşmaktaydı. Ama bunu
kendilerinden başka pek kimse bilmeyecekti. Mustafa Kemal
hâlâ ihtiyatlı davranıyor, İslam âdetlerini uyguluyor ve ancak
çok yakınlarına açılabiliyordu.

Çünkü karşısındakiler, yalnızca aşırı gericiler ve cahil halk
yığınları değildi. Aydın ve seçkin kişiler olan kendi
arkadaşlarının çoğu da hâlâ, din bakımından gelenekçi
kimselerdi ve ihtilali de, Müslümanlık çerçevesi içinde
gerçekleştirmişlerdi. Bazı gericiler, her ne kadar subaylar
aleyhinde “imansız” yaygaraları koparıyorlarsa da, aslında
bunlar dine bağlı insanlardı ve onların gözünde de “imansız”
olan Mustafa Kemal’den başkası değildi. Çünkü, içki içiyor,



densizlik ediyor, kadınlarla düşüp kalkıyor ve ahlak
kurallarını hiçe sayıyordu. Kendileri, orta sınıftan akıllı uslu
bir Müslüman olarak geçiniyor, bundan hoşnut
görünüyorlardı. Oysa Mustafa Kemal, bu göreneklere karşı
gelmeye kalkıyordu. Politik görüşlerinden, askerlikteki
hırsından çok, bu tutumundan dolayı ona karşı cephe
almışlardı.

Yine de yeni yetişen bazı gençler, Müslümanlıktan din
olarak değil de, siyasal bir güç olarak uzaklaşmaya
başlamışlardı. Onun yerinde dine kıyasla ırka öncelik tanıyan,
Türkleri ilk olarak Türk diye niteleyen yeni bir milliyetçilik
kavramı doğmaktaydı. Bu zamana kadar Türk adı, Türkler
arasında bile ancak Anadolu köylüsünün en aşağı tabakası
için kullanılabilecek küçültücü bir sözdü. Yıllar sonra,
Mustafa Kemal’in bir vecize olarak ortaya attığı bir
yurtseverlik sözünde bile bilinçli bir kinaye vardı: “Ne mutlu
Türk’üm diyene!” Ama artık Türk adı, yeni ve daha soylu bir
anlam kazanmaktaydı. Taze kökler arayan Jön Türkler,
ırklarının Orta Asya steplerindeki geçmişine uzanmaya
başlamışlardı. Burada Türkler, Osmanlı ve Müslüman
olmadan önce, yalnızca Türk olarak yaşamışlardı. Yeni bir
geleceğin kurulması için gerekli olan ortak sosyal ve kültürel
kökler herhalde burada bulunabilirdi.

Böyle düşüncelerin isteğine karşılık veren bir düşünür de
ortaya çıkmış bulunuyordu. Bu, Selanik Rüştiyesi’nde felsefe
ve yeni bir bilim olan sosyoloji öğretmenliği yapan Ziya
Gökalp’ti. İttihat ve Terakki’nin gözde üyelerinden biriydi ve
o da, Mustafa Kemal’in ilk olarak kendini gösterdiği,
1909’daki Fırka kongresinde, bir eylem adamından çok, bir
entelektüel olarak dikkati çekmişti. Gökalp’in milliyetçi
düşünceleri önce Turancılık yolunu izliyordu. Rusya’daki



Türk asıllı azınlıklar arasında Panslavizm’e bir karşılık olarak
başlayan Turancılık, Türkiye sınırları içinde olsun olmasın,
dünyadaki bütün Türkleri birleştirmek hülyasını güdüyordu.
Bütün insanların dinsel ve sosyal bakımdan birleşmesi gibi
mistik düşüncelerden hoşlanan Enver de bu teze katıldı. Ama,
zamanla bunun boş bir hayal olduğu ortaya çıktı ve Ziya
Gökalp, düşüncelerini yalnızca imparatorluk sınırları içindeki
Türkleri kapsayan bir Pantürkçülük’e yöneltti.

Bu utangaç tavırlı, tuhaf görünüşlü, ufak tefek, dalgın
bakışlı adam, alnının orta yerindeki istavrozu andıran yara
iziyle –delikanlılığında, bir umutsuzluk anında kendini
vurmaya kalkışmıştı– Selanik gazinolarındaki gürbüz genç
subaylar arasında biraz yadırganıyordu. Ama, Gökalp’in
düşüncelerine karşı saygı besliyorlardı. İçlerinde, onun
etkisiyle yeni bir Türklük duygusu gelişmeye başlamıştı.
Bununla birlikte Müslümanlıktan önceki Türk törelerine
dönülmesini isteyen Ziya Gökalp ile Batı geleneklerini
yeğleyen Mustafa Kemal arasında bir görüş ayrılığı vardı.
Mustafa Kemal, bu bakımdan başka bir entelektüel olan ve
Türk okuyucusuna Avrupa’nın ve özellikle Fransa’nın sosyal
ve kültürel yaşayışını tanıtmak isteyen şair Tevfik Fikret’e ve
daha sonraları, “İkinci bir uygarlık daha yoktur, uygarlık
demek Batı uygarlığı demektir ve gülüyle, dikeniyle kabul
edilmelidir,” düşüncesini savunan Abdullah Cevdet’e daha
yakın bir ilgi gösteriyordu.

Mustafa Kemal’in politikadan uzak kalmasına olanak yoktu.
Çevresindeki arkadaş topluluğu, zamanla siyasal bir grup
niteliği almıştı. Şimdi tümenindeki subaylarla sık sık
buluşarak strateji konusunda konuşmalar yapmaya başlamıştı.
Amirleri, bunun altında da siyasi bir amaç sezdiler. Fırka’nın
hafiyeleri onu İstanbul’a jurnallediler. Harbiye nazırlığına



getirilmiş olan Mahmut Şevket Paşa’nın talimatı üzerine
Mustafa Kemal kıtadan alındı ve başkente atandı. Burada
Genelkurmay bürolarında gözaltında bulundurulabilecekti.

Ama, Mustafa Kemal İstanbul’da fazla kalmadı. Çünkü
1911 yılının yazında dünya durumu yepyeni bir gelişme
göstermişti. Dikkatler artık Rusya ve Avusturya’nın Balkanlar
üzerindeki emperyalist faaliyetlerine değil, Almanya ile onu
hızla kovalayan İngiltere ve Fransa’nın Afrika Kıtası’ndaki
emellerine çevrilmişti. Almanların Fas’taki Agadir’e
yaptıkları “panter sıçrayışı” orada bir savaş tehlikesi
yaratmıştı. Bunun sonucunda doğan Fransız-Alman
antlaşmasıyla Fas, Fransa’ya, Kongo’nun ufak bir kesimi de
Almanya’ya verildi. Bu olay emperyalizm sahnesinde
İtalya’nın da görünmesine yol açtı. Kuzey Afrika yağma
edilecekse, bundan ona da pay ayrılmalıydı. İtalya böylece
Türklerin ihmal ettikleri Batı Trablus ve Bingazi
mutasarrıflıklarını kendine katmaya karar verdi: Türkiye’ye
savaş açarak Trablus’la Bingazi’yi işgal etti.

Şimdi Enver’e kendine çok yaraşan kahraman şövalye
rolünü oynamak için yeni bir fırsat çıkmıştı; hem de bu sefer
bir İslam mücahidi kılığına girerek. Birçok Balkan eyaleti ve
Girit gibi, Batı Trablus’un da ihmal yüzünden elden gitmesine
göz yumulamazdı. Yoksa Müslüman âlemine karşı çok küçük
düşülürdü. Böylece Enver, birtakım ateşli genç subaylarla
birlikte, bir savunma kuvveti kurmak üzere Kuzey Afrika’ya
gitti.

Mustafa Kemal, bu seferin akıllıca bir iş olduğuna
inanmıyordu. Asıl tehlikelerin Balkanlardan geleceğini pek
iyi bilmekteydi. Arkadaşları, onun aksine, her şeyi olduğu
gibi kabul ediyor, Batı Trablus’un işgalinin Osmanlı
İmparatorluğu’nun tasfiyesi yolunda atılmış yeni bir adım



olduğunu ve bu gidişin ancak anavatan dolaylarında
önlenebileceğini kavrayamıyorlardı. Ama o da, kamu
isteklerinin akıntısına karşı gelemezdi. Savaş alanındaki
başarıları, Fırka içindeki durumunu sağlamlaştırmaya da
yardım edebilirdi. Hem zaten nasılsa burada, İstanbul’da,
Mahmut Şevket Paşa ona göz açtırmıyordu. Ayrıca Enver’den
geri kalmayı da kendine yediremezdi.

Böylece Enver’e katılmak üzere gemiyle yola çıktı. Sözde
sivil bir gazeteci olarak, uydurma belgelerle seyahat ediyordu.
Şimdi, Fırka’nın gözde bir hatibi olan şair arkadaşı Ömer
Naci’yi de yanına almıştı. Son dakikada iki parti üyesinin
daha yanlarına katılması, Mustafa Kemal’in oldukça canını
sıktı. Çünkü bunlardan biri, bir zamanlar onu öldürmekle
görevlendirilmiş olan Yakup Cemil’di ki, kendisine kalsa,
böyle bir işte, yol arkadaşlığı için herhalde onu seçmezdi.

Yola çıkmadan önce buradaki işlerini, sonradan yaveri
olacak olan yakın arkadaşı Salih’e (Bozok) emanet etti. Ona,
annesine verilmek üzere para bıraktı, ama şimdilik gittiği yeri
Zübeyde Hanım’a bildirmemesini söyledi. Gemiden Salih’e
yazdığı mektupta, “Alaydaki arkadaşlara selam söyle,”
diyordu. “Birlikte hazırlamış olduğumuz manevra programı
çok güzel sonuçlar verdi. Sakın sıkılıp vazgeçmesinler. Yine
eskisi gibi, tembellik ederlerse, hiçbir şey başaramayız.”
8 Mustafa Kemal, arkadaşları arasında bu üst kademedeki subayları çoğu zaman

küçümser ve yeni orduda, binbaşıdan yüksek rütbelilerin komuta etmesinin
yasaklanması gerektiğini, yarı şaka olarak ileri sürerdi. Ona kalsa, sadece binbaşıya
kadar olan subayların dosyalarını tutup, ötekileri ortadan kaldırırdı. Yarbaylarla daha
yüksek rütbedeki subaylar ay başında maaşlarını almaya geldikleri zaman kendilerine,
“Efendim, defterde sizin adınız yok, sizi tanımıyoruz,” denirdi.



YEDİNCİ BÖLÜM

Batı Trablus Savaşı

Kuzey Afrika Cephesi iki kesime ayrılıyordu: Batı’da
Trablus, Doğu’da Bingazi. Fethi şimdi Paris’ten kalkmış,
aceleyle Trablus’a yetişmeye çalışıyor, Mustafa Kemal de
Bingazi’ye gidiyordu. Buraya varmak için Mısır’dan geçmesi
gerekiyordu. Mısır ise, İngilizlerin elinde olduğu için
tarafsızdı. Savaşa katılmaya giden Türk subay ve erlerinin
ülkeden geçmesine izin verilmiyordu. Bu yüzden, Enver ve
ötekiler tanınmamak için çok dikkatli davranmak
zorundaydılar. Bir gün Selanik şivesiyle konuşan bir esnaf,
“Olmayasın sakın sen Enver?” diye sordu. Enver buna
soğukkanlılıkla, “Keşke olabilseydim!” diye cevap verdi ve
başka bir soruyla karşılaşmadan alışverişini bitirdi.

Mustafa Kemal’e gelince, Kahire sokaklarında hepsinden
çok göze çarpıyordu. Göz alıcı açık teni, askerce duruşu ve
yürüyüşüyle onun bir Türk subayı olduğunu kestirmek güç
olmasa gerekti. Mısır Hidivi Abbas Hilmi Paşa’nın huzuruna
çıktı. Hidiv, onun giriştiği işle yakından ilgilendi ve manen
destekleyeceğine söz verdi. Mustafa Kemal bundan sonra
İstanbul’dan ek ödenek ile subay istedi ve Bingazi’ye
göndermek üzere oradaki Sünusilerden de gönüllüler topladı.
Sonra Arap kılığına bürünerek ilk fırsatta Batı Sahra’ya doğru
yola çıktı. İsteği üzerine, Selanik’ten iki dostu daha



kendilerine hukuk öğrencisi süsü vererek İskenderiye’de ona
katılmışlardı.

Çöldeki son tren istasyonuna yanlarında üç kişi daha olduğu
halde ulaştılar. Bir Türk topçusu, bir Arap çevirmen, bir de
Mısırlı kılavuz. Yolcular arasında bulunan beş Türk subayını
tutuklamak üzere emir aldığını açıklayan Mısırlı bir subay
trende araştırma yaptı. Sadece Arap kılığına girmiş olmakla
bu subayı atlatamayacaklarını anlayan Mustafa Kemal,
kimliklerini açığa vurdu ve Mısırlı subayın dinsel duygularına
hitap ederek onunla konuştu. Bu savaş, Hıristiyan gâvurlarına
karşı açılmış bir kutsal cihattı. O da, iyi bir Müslüman ise,
peygamberimizin ve Kuran’ın buyruklarına karşı gelmeye,
Tanrı iradesini engellemeye kalkışmazdı herhalde.

Mustafa Kemal’in güzel ve akıcı konuşmasının etkisi
altında kalan subay, sonunda uzlaşmaya razı oldu. Üç Türk
subayını serbest bırakacak, yalnız yanlarındaki üç kişiyi
alıkoyarak amirlerinden talimat isteyecekti. İçlerinden birini,
üstlerine herhalde Mustafa Kemal diye yutturabilirdi. Ertesi
gün Türk topçusu dışında hepsi serbest bırakıldı.

Mısır’daki yeraltı örgütünün, tren hattının gerisinde oldukça
ustalıkla kurmuş olduğu bir kampa doğru yol aldılar. Burada
at, deve, yiyecek, kırba gibi kendilerine gerekli her şeyi
sağladılar. Yalnız bir ilaç sandığı eksikti. Onu da zaten
beraberlerinde getirmişlerdi. Çölün göbeğinde bir hafta kadar
deve sırtında yol aldıktan sonra bir gece nihayet sınır
sandıkları bir yere vardılar. Sesleri duyulmasın diye develerin
ağızlarına ıslak bez bağladılar. Çadır kurup sırtlarındaki Arap
giysilerinin yerine üniformalarını giyerek, silahlarını gizlemiş
oldukları yerden çıkardılar. Ama başlarında İngiliz ve Mısırlı
subaylar bulunan bir müfreze asker gelip yollarını kesti.



Sözcülüğü yine Mustafa Kemal yaptı. Tehdit edici bir
tavırla burasının Osmanlı toprağı olduğunu söyledi, ötekilerin
buraya girmeye yetkileri yoktu. Onlarsa sınırın yakın
zamanda değiştirildiğini ve şimdi burasının Mısır toprağı
olduğunu ileri sürdüler. Mustafa Kemal yine kafa tutarak
onlara derhal çekilmeleri için bir ültimatom verdi. Yoksa ateş
açtıracaktı. İngilizler aradaki sayı farkına gülmekle beraber
sonunda boş vererek çekildiler. İki gün sonra Mustafa Kemal
ve arkadaşları Tobruk dışındaki Türk ordugâhına varmış
bulunuyorlardı.

İtalyanlar Trablus’u, Bingazi’yi ve Libya’nın diğer
limanlarını çabucak ele geçirmişler, Tobruk’la çevresindeki
yüksek tepelerde sağlam bir savunma durumu almışlardı.
Türklerin karargâhı şehrin batısına düşüyordu. Ellerinde
ancak küçük bir garnizon kuvveti vardı. Daha çok Sünusi
kabilelerinin yardımına bel bağlamışlardı ki, Enver’in
gösterdiği bütün çabalara rağmen, onlara da tam olarak
güvenemiyorlardı. Enver bir şeyh kıyafetine bürünmüş olarak
gösterişli bir çadırda Arapları kabul ediyor ve onlara altın
dağıtıyordu. Araplar yine de dövüşmeye yanaşmıyorlardı.

Enver’den geri kalmayı kendine yediremeyen Mustafa
Kemal de hemen onunki gibi bir kılığa girdi. Şeyh kıyafetinin
kendine çok yakıştığını gördü. Sonradan bu kılığıyla Kahire
sokaklarında dolaşıp gösteriş yapacaktı. Ama Mustafa Kemal,
askerlik bakımından Enver’den daha gerçekçi davranıyordu.
Siperleri at üstünde denetledikten sonra şeyhleri ve kabile
reislerini bir toplantıya çağırdı. Düzensiz bir kalabalıkla
karşılaştı. Çoğunun elinde modası geçmiş tüfeklerden ve
sopalardan başka silah yoktu. Mustafa Kemal hepsinin önderi
durumunda olan Şeyh Mebre’yi huzuruna getirtti, ona “din
kardeşim” diye hitap ederek İslam illerini işgale gelen



kâfirlere karşı bir kutsal savaş açmaya çağırdı. Tobruk’un
doğusunda, savunma bakımından zayıf olan bir kesime
geceleyin saldırmayı teklif etti. Ama şeyh bu kadar kolay
harekete geçecek adamlardan değildi. Sopadan başka silahları
pek bulunmayan adamlarının dövüşemeyeceklerini ileri
sürdü. Bunun üzerine Mustafa Kemal de cebinden bir defter
çıkardı ve içinden bir şeyler okur gibi yaptı. Sonra, “Senin
kim olduğunu şimdi anladım, Şeyh Mebre,” dedi.
“Mısır’dayken senden bana söz etmişlerdi. İtalyanların
hesabına çalışan belli başlı casuslardan biriymişsin. Ben
buraya İtalyan casuslarıyla değil, ülkeleri uğruna dövüşe hazır
olan Araplarla görüşmeye geldim. Daha fazla konuşmakta
fayda yok. Ben daha hazırlıklı ve daha iyi donanmış olan
öteki kabileleri destekleyeceğim.”

Bu manevra başarılı oldu. Ertesi gün şeyh, öbürlerinin
yardımına tenezzül etmeyerek sadece kendi kabilesiyle
saldırıya geçeceğini bildirdi. Araplara birkaç tüfek dağıtıp,
nasıl kullanacakları da öğretildikten sonra, saldırı sabaha karşı
yapıldı ve başarıyla sonuçlandı. Yetmiş kadar top ele
geçirilmiş veya yok edilmiş ve iki yüz İtalyan esir alınmıştı.
Bu İtalyan askerleri –bundan sonraki çöl seferlerinde de
görüleceği gibi– artık savaşa devam etmeyecekleri için
sevinçliydiler. Türkler bu esirleri, Sahra’dan ya da Mısır
üzerinden, nasıl yolunu bulurlarsa, ülkelerine dönmek üzere
salıverdiler.

Bununla birlikte, Tobruk’u ele geçirmek olanaksızdı. Kıyı
boyundaki öteki kalelerde olduğu gibi, burada da Türklerin
elinden gelen tek şey, sadece İtalyanların surlardan dışarı
çıkmasını önleyebilmekti. Bu savaşta Türklerin tek başarısı,
İtalyanları yardımcı birlikler getirmek zorunda bırakmaları
oldu ki, deniz yoluyla geldiği için bunu da önlemeye olanak



yoktu. Bu savaş, böylelikle Mustafa Kemal’e sonradan
Gelibolu Savaşı’nda çok işine yarayacak olan bir askerlik
dersi verdi: Deniz üstünlüğünün önemini ve denizden topçu
ateşiyle desteklenen bir düşmanın, karaya çıkarma yapmasını
önlemenin olanaksızlığını anlamış oldu. Türk deniz
kuvvetleriyse bu arada varla yok arasında bir durumdaydı.
Abdülhamit sürekli olarak Haliç’te demir atmış duran
donanmasının çürüyüp gitmesine bile bile göz yummuştu. Bu
arada Türk silah ve donanımı, Trablus’a türlü tehlikeli
yollardan sokuluyordu. Bu iş de Hüseyin Rauf’a düşüyordu.

Rauf’un elinde, Çanakkale dışındaki biricik Türk savaş
gemisi olan Hamidiye kruvazörü vardı. Hamidiye,
Amerikalılardan alınmıştı ve aslında Bucknam Paşa diye
anılan tuhaf bir Amerikalı maceracının kumandası altındaydı.
Amerika, gemiye Atlantik’i geçmek için bir deniz subayı
vermeyi reddedince, bu işi, eski şilep kaptanı olan Bucknam
üzerine almıştı. Şimdi de taşıdığı her gemi yükü silah için,
karşılığında makbuz göstererek, uygun bir yüzde almaya
yetkisi vardı. Silahlar Suriye’ye götürülür ve orada Kuzey
Afrika kıyısına gidecek gemilere aktarılırdı. 1912
ilkbaharında İtalyanlar Rodos’u ve Onikiadalar’ı işgal edince,
Bucknam Paşa’nın işi de güçleşti.

Bu arada Mustafa Kemal, kendisinin Derne’deki Türk
karargâhına atanmasını sağlamıştı. 1912 yılı sonbaharına dek
Tobruk’la Derne arasında gidip geldi. Enver’in yakınında ilk
olarak kıta hizmeti görüyor ve rakibinin askerlikteki bilgi ve
değerini ölçme fırsatını buluyordu. Enver’in zayıf taraflarını
hemen sezmişti. Cesurluğuna her zaman saygı duymuştu, ama
şimdi, onun mantık ve muhakeme gücü bakımından şaşılacak
derecede saf olduğunu görüyordu. Enver, “hüsnükuruntu”
sahibi bir insandı. Sadece görmek istediği şeyleri görüyor ve



taktik ya da strateji gerçekleriyle pek ilgisi olmayan düşlerle
kendi kendini kandırıyordu.

Mustafa Kemal açık görüşlü asker mantığıyla, bu seferin
çapının dar olduğunu çabuk anladı. Türklerin İtalyanları
kıyıdaki mevzilerden söküp atmalarına olanak yoktu. Öte
yandan İtalyanlar da, kendi yönlerine çekmeyi
başaramadıkları Arapların elinde bulunan susuz iç bölgelere
doğru daha fazla ilerleyemezdi. Sonuç bir çıkmazdan ibaretti.
Kafası işleyen herhangi bir kurmay subayı, burada
İtalyanların ilerlemesini önlemeye yetecek kadardan fazla bir
kuvvet bulundurmanın Türklerin başka cephelerde şiddetle
muhtaç oldukları asker ve malzemeyi yok yere harcamak
olduğunu görürdü. Ne var ki, Enver durumu başka türlü
görüyor, daha doğrusu seziyordu. Romantik hülyalarla
kendini, büyüdükçe büyüyen topraklar üzerinde Trablus
Araplarının sultanı olarak düşlüyordu. Böylece İtalyanların
Derne’den atılıp seferin şanlı bir zaferle biteceğine hem
kendini inandırıyor, hem de düzenlediği tozpembe raporlarla
İstanbul’u kandırmaya çalışıyordu. Derne’yi ele geçirmek için
boşuna bir çabayla, Derne Vadisi’ndeki çukurlar cesetlerle
doluncaya kadar çok pahalıya mal olan bir sürü harekâta
girişti. Subaylarından bir kısmı bu taktiği yerinde
bulmuyorlardı ama, durumu açıkça eleştirmeyi göze
alamıyorlardı. Bakışlarını daha üstün kıratta bir komutan
olarak gördükleri Mustafa Kemal’e çevirmişlerdi.

Ama, Mustafa Kemal de güç bir durumdaydı. Bu kadar
küçük bir kuvvet topluluğu içinde çıkacak bir ikiliğin, hem
burada hem de anavatanda felaketli sonuçlar doğurabileceğini
biliyordu. Onun için, ne olursa olsun, Enver’le kendi
arasındaki anlaşmazlığı açığa vurmak istemiyordu. Bu yüzden
sabırsızlığına gem vurup sesini çıkarmıyor ve Enver’e karşı



resmi ama nazik davranarak onun saçmalıklarını elinden
geldiği kadar önlemeye çalışıyordu. En sonunda binbaşı
olabilmişti. Terfi haberi kışın geldi. Cepheye gönüllü olarak
katılması, hiç olmazsa bu kadarcık bir takdir görmüştü. Bu
arada Derne vadilerinde, İnkılap’a yeni bir ruh getirmek
azmiyle, yurtsever genç subaylardan kurulu bir topluluk
doğmuştu ki, bunlar zamanla Mustafa Kemal’in çevresinde
birleşmeye başlayacaklardı.

Mustafa Kemal, bir sonuca varmayan çarpışmalarıyla Derne
seferini çok can sıkıcı bulmakla birlikte, yine de İstanbul’daki
arkadaşı Salih’e, kahramanlık havasıyla dolu bir mektup
yazdı:

“Silah arkadaşlarından bazılarının, donanmasına sırtını
dayamış bir düşmana karşı çıkmak için Akdeniz’i ve uzak
çölleri aşmış olduklarını ve buralardaki yurttaşlarıyla
kucaklaştıktan sonra, düşmanı, kıyının bazı kesimlerinde
durdurmayı başardıklarını bilmek herhalde seni memnun
etmiştir... Bilirsin ki, benim askerlik mesleğinin en çok
sevdiğim tarafı ustalığıdır. Burada bu sanatın bütün
gereklerini yerine getirmek için fırsat ve zaman bulursak,
ülkenin yüzünü güldürecek işler yapabileceğiz. Ah, Salih,
Tanrı şahidim olsun ki, hayatta tek istediğim orduya yararlı
bir eleman olabilmektir. Ülkeyi koruyup vatandaşlarımızı
mutluluğa kavuşturmak için her şeyden önce, ordumuzun
yine eski Türk ordusu olduğunu dünyaya ispat etmek
gerektiğine öteden beri inanmaktayım.”

Ama, cephedeki subaylar, biraz sonra anavatandaki işlerin
kötü gittiğine dair haberler almaya başladılar. İttihat ve
Terakki Fırkası güçlükler içinde çalkalanıyordu. Uzadıkça
uzayan ve millete yük olan Batı Trablus Savaşı’nın da bunda



rolü vardı. Fırka, muhalefeti susturmak amacıyla Meclis’i
dağıtmış ve uydurma bir seçim yaparak kendi taraftarlarının
büyük çoğunluğu oluşturduğu yeni bir meclis toplamıştı.
Böylelikle perde gerisine itilen muhalefet, askeri bir kılığa
büründü. Tarih bu sefer tersine tekrarlandı ve bir avuç genç
subay Rumeli dağlarına çıkarak demokrasi adına, Fırka’nın
zorbalığına karşı başkaldırdılar; nasıl ki dört yıl önce İttihatçı
subaylar da sultana başkaldırmışlardı. Rumeli’deki subaylar,
İstanbul’daki “Halaskâr Subaylar”9 grubuyla işbirliği yaparak
yeni hükümetin çekilmesini ve Meclis’in serbest bir şekilde
yeniden seçilmesini istediler. Aynı zamanda bir zamanlar
Mustafa Kemal’in söyleyip dinletemediği şeyi, yani ordunun
siyasetten el çekmesini de istiyorlardı. Arnavutluk’ta çıkan bir
isyandan sonra hükümeti devirmeyi ve daha liberal bir
kabineyi işbaşına getirmeyi başardılar. Bütün subaylar derhal
“gizli ya da açık hiçbir siyasi cemiyete girmeyeceklerine ve
ülkenin iç ve dış işlerine hiçbir surette karışmayacaklarına”
dair ant içmek zorunda kaldılar. Mustafa Kemal, Derne’den
Selanik’teki eski silah arkadaşı Behiç’e (Erkin) Fırka’nın
çöküşü karşısındaki üzüntüsünü belirten bir mektup yazdı ve
vaktiyle kimsenin aldırış etmediği öngörüleri hatırlatarak,
“Zaman ve olayların akışı bütün gerçekleri ortaya çıkarır ve
gösterir,” diye ekledi.

Ne var ki, çok geçmeden, içteki bu sarsıntıyı felaketlerle
dolu dış buhranlar izleyecekti. 1912 yılının ilkbaharında
Rusya’nın kışkırtması ve Avusturya’nın politik bir bozguna
uğraması sonucu, Balkan milletleri, tarihlerinde ilk ve son
kez, aralarında anlaşıp Türklere karşı bir askeri anlaşma
imzaladılar. İki ay sonra Yunanistan da bu ittifaka katıldı.
Böylece İstanbul’un çevresindeki demir çember
tamamlanmıştı.



Avrupa’daki Osmanlı İmparatorluğu’na öldürücü darbeyi
indirmek zamanı artık gelmişti. Viyana borsasında bir kumara
girişen Karadağ kralı, elini herkesten çabuk tuttu ve 8 Ekim
1912’de Türkiye’ye savaş ilan etti. Birkaç gün sonra
Sırbistan, Bulgaristan ve Yunanistan da ona katıldılar. Aynı
zamanda Türkler de İtalya’yla barış imzalayarak Batı
Trablus’u boşaltmaya başladılar.

Mustafa Kemal, hemen anavatan yolunu tuttu. Bu sefer
Mısır sınırında herhangi bir güçlükle karşılaşmadı. Bir İngiliz
subayı ona, “Sizi tanıyorum,” dedi. “Mustafa Kemal’siniz siz.
Bu Tanrının belası ülkede istediğiniz yere gitmekte
serbestsiniz.” Mustafa Kemal, Sırpların Manastır’ı,
Yunanlıların da kendi doğduğu yer olan Selanik’i ele
geçirdiklerini Kahire’de duydu. Avusturya, Macaristan ve
Romanya üzerinden dolambaçlı bir yol izleyerek İstanbul’a
geldi.
9 Halaskâr: Kurtarıcı.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Balkan Savaşları

Mustafa Kemal İstanbul’a vardığı zaman, Birinci Balkan
Savaşı bitmiş gibi bir şeydi. Bütün Rumeli elden gitmişti. Bir
ay bile sürmeyen bir yıldırım savaşında Türkler, iki cephede
de bozguna uğramışlardı. Yenilgilerinin nedeni, sayı
azlığından daha çok, ikmal örgütünün yok denecek kadar
yetersizliği ve gerek subayların gerekse erlerin, Almanların
verdiği modern donatımı kullanmaktaki acemilikleriydi.

Makedonya elden gitmişti. Mustafa Kemal’in annesiyle kız
kardeşi de evlerini bırakmışlar, Selanik’ten ayrılarak,
düşmandan kaçan Müslüman göçmenlerle, yaralı askerlerden
oluşan sele katılmışlardı. Bu insanlardan binlercesine
İstanbul’a varmak nasip olmayacaktı. Eski sultan Abdülhamit,
hemen bir Alman savaş gemisine konularak, maiyeti ve on üç
karısıyla birlikte Boğaziçi’nin Anadolu yakasındaki
Beylerbeyi Sarayı’na getirilmişti. Burada şehri görüp de
üzülmesin diye, arkada bir odaya yerleşti ve altı yıl sonra
orada öldü.

Eteklikli bir Efzon müfrezesi ardından Selanik’e giren
Yunan ordusunu, “Zito! Zito!” diye haykıran ve gül
yağmuruna tutan çılgın bir kalabalık karşıladı. Pencerelerde,
damlarda mavili-beyazlı Yunan bayrağı dalgalandırılıyordu.
Ay-yıldız büsbütün ortadan kalkmıştı. Onların arkasında da



bir Bulgar tümeni, şehrin bir kesimini işgal etti ve evlerle
kiliselere el koydu. Bu, ittifakla ortaya çıkan ve İkinci Balkan
Savaşı’na yol açacak olan çatlağın ilk belirtisiydi.

Ömrünün çoğunu geçirdiği yerin düşman eline düşmesi,
Mustafa Kemal’e çok dokunmuştu. İstanbul’daki bir gazinoda
bazı subay arkadaşlarını görünce, baştan savma bir selam
vererek, sesini çıkarmadan, isteksizlikle yanlarına gitti. Sonra
birden parladı: “Nasıl yapabildiniz bunu? O güzelim Selanik’i
düşmana nasıl teslim edebildiniz? O kadar ucuza nasıl
satabildiniz?” Binlerce Selanikli Müslüman’ı cami avlularına
yığılmış, perişan, aç, sefil bir halde, kışın insafsız soğuğunda,
ölüp giderlerken gördü. En sonunda annesiyle kız kardeşini
buldu. Evinden olmanın acısıyla birden çökmüş olan Zübeyde
Hanım oturduğu yerde bir ileri bir geri sallanıp durmaktaydı.
Yanında ölmüş kocasının yeğeni olan Fikriye de vardı.
Mustafa Kemal’in çocuk olarak bıraktığı Fikriye, artık
yetişkin bir kız olmuş, daha da olgunlaşacağı şimdiden
görülmeye başlanmıştı. Mustafa Kemal onlara bir ev
bulduktan sonra, Genelkurmay’daki görevinin başına döndü.
Görevi, Gelibolu Yarımadası’nın nasıl savunulacağını
araştırmaktı.

Anadolu’dan gelen askerlerle Batı Trablus’tan dönen
subaylar, İstanbul önündeki Çatalca hattını takviye etmiş
oldukları için, Bulgarların ilerlemesi durmuştu. Edirne, açlığa
ve bombardımanlara aldırmayarak, yılmadan düşmana karşı
koyuyordu. Ama Türklerin moralini asıl yükselten şey
Hamidiye kruvazörünün kahramanlıklarıydı. Savaşın başında
Varna’yı bombardıman ettiği sırada bordasından yara alan
“hayalet” kruvazör, Rauf’un idaresiyle zar zor Haliç’e
gelebilmişti, ama bir daha denize açılabileceğini kimse
ummuyordu. Derken Çanakkale Boğazı’nı geçip Yunan



donanmasını atlatarak Ege Denizi’ne çıktığı duyuldu. Emekli
kruvazör şimdi eski zamanlardaki korsan gemileri gibi, Ege
ve Adriyatik denizlerinde kol geziyor, kıyı şehirleriyle adaları
topa tutup, Yunan nakliye gemilerini batırıyordu. Ama, yine
eski zaman şövalyeleri gibi, yolcularla tayfaların hayatlarını
kurtarıyor ve onları ıssız kıyılara çıkarıp bırakıyordu.
Alçakgönüllü, efendi bir adam olan Rauf, bu
kahramanlıklardan bir pay çıkarmıyor, her şeyi emrindeki
denizcilere borçlu olduğunu ısrarla ileri sürüyordu. Halk da
onları, birer ulusal kahraman gibi değerlendiriyordu.

Savaşı önleyememiş olan Düveli Muazzama, şimdi barışı
sağlama çabasına girişmişlerdi. Yeniden sadrazam olan Kâmil
Paşa, Trakya’nın büyük bir bölümüyle Edirne’yi gözden
çıkarmıştı. Bu olursa, Türkiye’nin Avrupa’daki toprakları,
İstanbul’la arkasındaki küçük bir toprak parçasından ibaret
kalacaktı. Ama o sırada Enver Bey, Afrika’dan döndü ve
Merkezi Umumi’yi Edirne’nin düşmana verilmesine kuvvetle
karşı koymaya ikna etti. Kabine, Babıâli’nin sırmalı ve
yaldızlı Meclis salonunda barış koşullarını tartışırken, elleri
bayraklı bir kalabalık, binanın önüne geldi. Kalabalığın
başında olan Enver, arkasında Talat ve öbürleri olduğu halde,
hızla mermer merdivenleri çıktı, geniş holü geçerek salonun
kapısına geldi. Kapıyı, Harbiye Nazırı Nâzım Paşa açtı. Türk
yenilgisinin başlıca sorumlusu olan Nâzım Paşa, heyeti,
ağzında sigara, teklifsiz bir şekilde karşıladı. İçlerinden biri
onu vurup öldürdü. Paşa, “Köpekler, kıydınız canıma!”
diyerek yere yığıldı.

Sadrazam, soğukkanlılıkla, “Zannımca Mühr-ü Sadaret’i
istiyorsunuz,” dedi. Mührü uzattıktan sonra istifa mektubunu
yazdı. Padişah, Mahmut Şevket Paşa’nın sadrazamlığa
getirilmesini kabul etti. Mahmut Şevket, Babıâli’ye gelerek



tayin emrini halka okudu. Bir hoca bularak, zorla dua
ettirdiler. Sonra kalabalık dağıldı, nazırlar serbest bırakıldı.
Enver, artık iktidarın eşiğine ulaşmıştı.

Mustafa Kemal, bu hükümet darbesini ve özellikle yapılış
şeklini hiç beğenmemişti. İleride görüleceği gibi, kanuna
uygun idamlara itirazı olmamakla birlikte, siyasi
cinayetlerden nefret ederdi. Bir gerçekçi olarak, barışın elde
edilebilecek en iyi koşullarla imzalanması gerektiğini
biliyordu. Ama partideki arkadaşlarına hükümeti, önce
anayasaya uygun yollarla çekilmeye zorlamalarını ısrarla
söylemişti. Ancak, hükümet bu isteği reddeder ve serbest
seçimlere gitmekten kaçınırsa, bir darbe düşünülebilirdi. O
zaman da bu darbe, ne olursa olsun kan dökülmeden
yapılmalıydı. Bu çeşit bunalımları ileriyi görerek, uygarca
çözmenin yolu buydu. Ama Mustafa Kemal’in bu
düşüncelerine Fethi’den ve birkaç yakın arkadaşından başka
kulak asan olmamıştı.

Bu arada halk, genellikle hükümet darbesini tutmuştu.
Ülkenin şerefsiz bir teslimden son anda kurtarıldığına
inanıyorlardı. Yeni rejim, şimdi Sırplardan da yardım gören
Bulgarların büsbütün şiddetle düşürmeye çalıştıkları
Edirne’yi kurtarmayı umuyordu. Genelkurmay, harekâta
yeniden başlamadan önce bir süre dikkatle hazırlanmayı
gerekli görüyordu. Ama Enver göz alıcı bir manevrayla
Edirne’yi kurtarmak hülyasındaydı. Marmara kıyısından
başlayan bir saldırıyla Çatalca hattının dışından dolanacak ve
böylece Bulgar ordusunu kuşatacaktı. Komuta kendisinde
olmadığı halde bu yeni saldırının ilham kaynağı Enver oldu.

Mustafa Kemal, Gelibolu’daki kolordunun harekât dairesi
başkanlığına atanmıştı. Fethi de kolordu kurmay başkanıydı.
Herhangi bir Bulgar saldırısına karşı Çanakkale Boğazı’nı ve



dolayısıyla İstanbul’u savunmak onlara düşüyordu. Bu
tehlikeli saldırının sivri ucunu oluşturuyorlardı. Oysa böyle
ciddi bir durumda bu kadar geniş bir harekete girişmenin
şiddetle karşısındaydılar. Gerçekten de saldırı ilk andaki bir
başarıdan sonra feci bir yenilgiyle sonuçlandı. Yiyecekleri bol
Bulgar ve Yunanlılardan kurulu bir beşinci kol, aç Türk
garnizonunun direnişini içerden torpilleyerek, Edirne’nin
düşman eline düşmesini çabuklaştırmıştı.

Londra’da toplanan bir barış konferansında Mahmut Şevket
Paşa, önce küçültücü bularak geri çevirmiş olduğu koşulları
olduğu gibi kabul etmek zorunda kaldı. Kamuoyunu
yatıştırmak için onun Edirne’yi ancak düştükten sonra
düşmana verdiği söylendi. Oysa eski hükümet, kenti, daha
düşmana karşı direnirken teslim etmeye kalkışmıştı. Aradan
daha on beş gün geçmemişti ki, Mahmut Şevket Paşa
arabasıyla Harbiye Nezareti’nden Babıâli’ye giderken yanına
bir başka araba yaklaştı ve içindeki adam ateş etti. Sadrazam
yanağından vurulmuştu. Kendini kaybetmiş halde Babıâli’ye
götürüldü ve yarım saat sonra öldü. Bu, Nâzım Paşa’nın
öldürülmesine karşı bir misilleme hareketiydi.

Bu olay, Enver’e ve İttihatçılara anayasayı bir yana itip
diktatörce bir yönetim kurmak fırsatını verdi. Muhalefetin
başlıca liderleri asıldı ve Enver, Cemal ve Talat’tan kurulu bir
“triumvira”10 bundan sonra iktidarın tek yöneticisi durumuna
geldi. Amacı kişisel yönetimi yıkmak olan Jön Türk İhtilali,
böylelikle, hemen hemen padişahın yönetimi kadar zorba bir
parti oligarşisine dönüşmüş oluyordu.

Tam o sırada dış olaylar oligarşinin itibar kazanmasını
sağladı. Balkan devletlerinin, savaş amacıyla kurdukları iğreti
birlik, savaştan sonra dağılmaya mahkûm, uydurma bir
birleşmeydi. Ganimeti paylaşırlarken kavgaya tutuşacakları



baştan belliydi. Sonunda, bu sefer Bulgarlarla ötekiler
arasında İkinci Balkan Savaşı patlak verdi. Türkler batıya
doğru yürüyerek Edirne’yi ve Doğu Trakya’nın önemli bir
parçasını yeniden ele geçirdiler. Plan gereğince, Türk
kuvvetleri Edirne’ye hep bir arada girmeye hazırlanırken,
Enver, onları geride bırakarak bir süvari müfrezesinin başında
herkesten önce şehre girdi ve bir kez daha, bir zafer
kahramanı olarak alkışlanmayı sağladı.

Savaş planını hazırlamakla görev almış olan ve aralarında
Mustafa Kemal’le Fethi’nin bulunduğu bazı subaylar onun bu
aceleci davranışına kızmışlardı. Edirne valisi onların Enver’le
aralarını bulmak için şehir eşrafından birinin evinde hepsini
bir araya getirdi. Orada gazeteci olarak hazır bulunan Falih
Rıfkı, sahneyi şöyle anlatır: “Fahri Paşa ve Fethi Bey
sedirdeydiler. İyice sarışın, genç bir zabit, bu sedirin
karşısındaki duvarın dibinde bir iskemleye oturdu. Yakışıklı,
temiz giyinmiş, keskin bakışlı, gururlu, bütün dikkatleri
üzerine çeken bu zabitin pek söze karıştığı yoktu. Ama
seziliyordu ki, bu olup bitenlerde onun, rütbesinden üstün bir
önemi vardır.” Bu, Mustafa Kemal’in, kendisini Birinci
Dünya Savaşı’nın karanlık günlerine kadar bir daha
göremeyecek olan Falih Rıfkı’da uyandırdığı ilk izlenimdi.
Falih Rıfkı, onun “başı külahlı, göğsü fişekli, omzu tüfekli
fedai komitacılar kılığında bir zabit olmadığını ve itibarının,
olsa olsa başka değerlerden ileri gelmesi gerektiğini” görmüş
ve sezmişti.11

İkinci Balkan Savaşı böylece sona erdi. Sırbistan’la
Yunanistan, Bükreş’te imzalanan bir antlaşma gereğince
Bulgaristan’ın kaybettiği toprakların çoğunu paylaştılar,
Edirne de kesin olarak Türkiye’de kaldı. Enver yükseldikçe
yükseldi. Harbiye nazırlığına getirildi; paşa oldu; Osmanlı



prenseslerinden biriyle evlendi ve Boğaziçi’ndeki bir sarayda
prensler gibi yaşamaya koyuldu. O yumuşak başlı “Hürriyet
Kahramanı” böylece tam bir askeri diktatör olunca herkes,
“Enver Paşa, Enver Bey’i öldürdü,” demeye başladı.

Cemal, iktidar üçlüsünün ikinci adamıydı. Dıştan
bakıldığında zarif tavırları, vahşi bir çekiciliği vardı. Ama
bunun altında yatan sert ve acımasız enerjisi, soğukkanlı
zekâsıyla birleşince ona çoğu zaman insafsız ama becerikli bir
yönetici niteliği veriyordu. Üçüncü adam, Talat, aralarındaki
tek sivildi. İriyarı bir Trakya köylüsüydü. Kırmızı yanakları
ve Çingeneler gibi kapkara, parlak gözleri vardı. Eğitimini,
bir Musevi okulunda tek Müslüman olarak yapmış ve
sonradan postanede memurluk etmişti. Kurnaz ve esnek
zekâsını maskeleyen babacan halleriyle herkesin güven ve
sempatisini kazanırdı. Hükümette yalnızca iki kişi daha
önemli bir rol oynuyordu. Bunlardan biri, hükümetin sözde
başında olan Sait Halim, centilmen tavırlı, liberal düşünceli
zengin bir Mısırlı paşaydı. Yaşça kendilerinden büyük olduğu
için “triumvira” onu şimdilik sadrazamlığa uygun bulmuştu.
Hükümetin “ruhu habis”i ise, Cavit adında, serçe gibi ufak ve
nazik bir Selanikli Yahudi (dönme) idi. Cavit, çekici, iyi
konuşan ve mali işleri çabuk kavrayan bir adamdı.

1913’te Balkan Savaşı’nın alanlarını gezen İngiliz generali
Sir Henry Wilson, İstanbul’da Enver ve Cemal’le tanıştı. Ne
bunlar, ne de gördüğü öteki subaylar, İngiliz generalinin
üzerinde yetenekli birer asker izlenimi bırakabilmişlerdi.
Yalnız, bir subay onlardan ayrılıyordu. General, “Mustafa
Kemal diye bir adam var,” dedi. “Genç bir kurmay yarbay.
Ona dikkat edin. Çok yükselecektir.”12 O sırada ortada henüz
böyle bir belirti yoktu. Türkiye’nin yönetimini ellerinde



bulunduranlar İngiliz generalinin bu ileri görüşünü
paylaşmıyorlardı.

Yaşı otuz ikiyi bulan Mustafa Kemal, Enver’den pek de
genç olmadığı halde askerlik ve siyaset alanlarında fazla
ilerlemiş değildi. Akıp geçen önemli olaylara hep seyirci
kalıyordu. Savaş alanından başka her yerde önemli olaylara
hep seyirci kalıyordu. Savaş alanından başka her yerde
sabırsız olan bir insandı. Kişisel iktidara dayanan bir rejimde,
kendisine yararı ya da zararı dokunabilecek kimselere
yaranmaya tenezzül etmiyordu. Kendi kendini denetlemeyi
henüz öğrenmemişti. İkiyüzlülükten, evet efendimcilikten
anlamıyor; başa geçmek istediğini kimseden saklamadığı gibi,
hep kendisinin haklı, herkesin haksız olduğunu da
çevresindekilere zorla kabul ettirmeye çalışıyordu. Bu öfkeli
genç adam, böylece yakınındakileri gücendirip
kuşkulandırıyor, vatanına karşı olan büyük bağlılığına
rağmen, askerlik ve siyaset alanında ilerlemesi bu yüzden
gecikiyordu.

Bu arada siyaset alanında Mustafa Kemal’in önüne bir fırsat
çıktı. Fırka’nın genel sekreterliğine Talat’tan sonra Fethi
getirilmişti. Mustafa Kemal bir süre için Fethi’nin evine
yerleşti ve ne yapmak gerektiğine dair uzun tartışmalara
giriştiler. Enver’le aralarındaki uzlaşmazlık, son harekât
sırasında iyice artmıştı. Kendisini hem açıkça eleştiriyor, hem
de aleyhinde imzasız broşürler yayımlayarak suçluyorlardı.
Mustafa Kemal gibi Fethi de, partiyi komitacılardan, bu
Balkan tedhişçilerinden temizlemek zamanının geldiğine
kuvvetle inanıyordu. Ama komitacıların ödeneklerini kesmek
için bütçede kısıntı yapılmasını öne sürmekle fazla ileri gitmiş
oldu. Mustafa Kemal onu, bu çeşit taktiklerin komitacıları
düşmanlarıyla el ele vermeye kışkırtacağını söyleyerek



uyardı. Bu düşüncesinde haklı olduğu da çok geçmeden
anlaşıldı. Yeni genel sekreterin aleyhinde gittikçe kuvvetlenen
bir cereyan uyanmaya başlamıştı.

Bir gün Fethi, evinde Mustafa Kemal’le birlikte otururken
Talat’ın geldiğini bildirdiler. Talat, Fethi’yi bir başka odaya
aldı ve ona Sofya elçiliğini teklif etti. Fethi de bu görevi kabul
etmenin, akıllıca bir hareket olacağını anlamıştı. Çok
geçmeden Cemal de Mustafa Kemal’i çağırttı ve ona da bütün
Balkan ülkeleri nezdinde ataşemiliterlik göreviyle Sofya’ya
gitmeyi önerdi. Mustafa Kemal, önce buna şiddetle karşı
koydu. Ama içindeki bütün kırgınlığa rağmen, bu görevi
kabul etmekten başka çaresi olmadığını biliyordu. 1905’te,
Harbiye’den çıktığı zaman Şam’a gönderilişi gibi, bu da,
gerek kendisi, gerek Fethi için bir sürgün cezasından başka
bir şey değildi.

Ancak, Mustafa Kemal’in hayatı, belki de bu sürgün
yüzünden kurtulmuş oldu. Çünkü parti ile arasında çıkan ilk
anlaşmazlık sırasında olduğu gibi, komitacılar, yine canına
kıymaya hazırlanıyorlardı. Üzerlerine aldıkları cinayet
görevini, belki bu sefer başarıyla yerine getirebileceklerdi.
10 İktidarın üç eşit güç arasında bölüşülmesi. (ç.n.)
11 Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Dünya Yayınları, İstanbul, 1958, Cilt 1, s. 57.
12 Times gazetesi, 11 Kasım 1938.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Sofya’da Görev

Mustafa Kemal’in Sofya’daki yaşantısı onun için yeni ve
yararlı bir deneme oldu. Bu onun Batılı bir toplum içinde ilk
yaşayışıydı. Paris’te hem az kalmış, hem de zamanının
çoğunu askerlik görevleriyle harcamıştı. Şimdi ilk olarak, bir
Avrupa başkentindeki toplum hayatının incelikleriyle
karşılaşıyordu. Sofya, aslına bakılırsa, pek önemli olmayan,
orta bir Balkan kentinden başka bir şey değildi. Ama, 1913
sıralarında üzerinde kuvvetli bir Batı cilası taşıyor ve bu da,
Mustafa Kemal’in gözüne, Orta Avrupa’nın büyük
şehirlerinden taşan tatlı yaşam havasını yansıtır gibi
görünüyordu.

Aslında bir Coburg prensi olan Bulgar Kralı Ferdinand,
Avrupalılarca “tilki” diye anılan, gözü yükseklerde bir
adamdı. Ondan önceki kral, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında,
girintili çıkıntılı eski Türk tarzındaki Sofya’yı kökünden
kazıyarak yerine uzun, düz sokakları ve geniş bulvarlarıyla,
Avrupa stilinde bir şehir kurdurmuştu. Romantik bir zevkle
düzenlenmiş parkları, koruları, küçük bir Alman başkentini
andırıyordu. Sarı alçı ve mermer karışımı kabartma süslü
yapıları, taşra çapında da olsa yine bir rokoko inceliği
taşıyordu. Sofya’nın kibar kadınları Viyana’dan giyinir ve
operada Viyana müziği dinlerlerdi.



Mustafa Kemal, Fethi Bey’in arkasından ataşemiliter olarak
Sofya’ya geldiği zaman şehirde bir savaş sonrası havası
esiyordu. Balkan Savaşları’nın acısı, bir sürü eğlence arasında
unutulmaya çalışılıyor, danslı çaylar, yemekler, kabuller,
balolar birbirini izliyor; dışarıdan kimsenin alınmadığı subay
kulübünün haftalık danslı toplantılarında şık üniformalı
subaylar, kadınları bile gölgede bırakarak ilgileri üzerlerine
çekiyorlardı. Bulgarlar, dünkü düşmanları Türklerle
kaynaşmaya istekli görünüyorlardı. Fethi Bey, herkese karşı
uysal ve nazik davranışlarıyla, onların gözünde
Avrupalılaşmış Türk tipini canlandırıyordu. Az zamanda
Bulgar sosyetesinin sevgisini kazanmıştı.

Mustafa Kemal de onun yanından hiç ayrılmıyordu. İkisi de
bekâr olduklarından çoğunlukla her yere birlikte
çağrılıyorlardı. Eski Osmanlı zabitlerinin palabıyığı yerine,
Jön Türklerde yeni moda olan kırpık bıyıklarıyla, asker
duruşlu, ince, göz alıcı genç ataşemiliter, iyi giyiniyor,
düzgün davranıyordu. Yine de, pişkin ve yontulmuş
arkadaşından ayrı bir yaradılışta olduğu kolayca
anlaşılıyordu. İçkiyi fazlaca seviyor, salonlarda pek eğilip
bükülmüyordu. İçine kapanık duruşu, az konuşması yüzünden
Bulgarlar ona, “Türk gibi bir Türk” damgasını vurmakta
gecikmediler. Mustafa Kemal, etkisi altında kaldığı sosyete
hayatına daha tam olarak alışmamıştı. Bu yüzden çekingen
davranıyordu. Balkanlardaki görevi sırasında öğrendiği
Bulgarcayı henüz düzgün konuşamıyordu. Ama Bulgar
çevrelerine girip çıktıkça onu da ilerletmeye başladı.
Çocukluğundaki Rumeli türkülerinden kalma bir ritm
duygusuna sahip ve ayaklarına hâkim olduğu için iyi dans
ediyordu. Birkaç dersten sonra, vals ve tangoyu da öğrendi.
Bu yüzden, her hafta subay kulübünde verilen danslı



toplantılarda, hanımlar arasında sükse yapmaya başladı.
Kadınlar onun ilginç görünüşünün etkisinde kalıyor ve
havadan sudan konuşmayı bilmemesine, biraz da sallapati
davranmasına karşın onda esrarlı bir havanın varlığını
seziyorlardı.

Bir gece, Bulgar Türklerinden Şakir Zümre adında bir
arkadaşıyla operada verilen bir galaya gitti. Bu çok şık bir
toplantıydı. Seyircilerin parlaklığı, zarifliği, Mustafa
Kemal’in üzerinde derin bir etki yaptı. Perde arasında Kral
Ferdinand’la tanıştırıldı. Kral ona izlenimlerini sordu.
Mustafa Kemal sadece, “Fevkalade!” diyebildi. Operadan
sonra iki arkadaşı, bazı tanıdıklarını Grand Hotel de
Bulgarie’de yemeğe götürdüler. Misafirler gittikten sonra
Mustafa Kemal, duyduğu heyecanı Şakir Zümre’ye açıkladı.
Batı uygarlığı buydu işte. Türkiye’de böyle şeyler yoktu.
İstanbul’da opera şöyle dursun, adamakıllı bir tiyatro bile yok
sayılırdı. Türkiye, yakın bir gelecekte bu gibi şeylere
kavuşmalıydı.13 Türkler, Avrupa’daki toplum hayatının
inceliklerini, güzelliklerini öğrenmeliydiler. Gecenin
eğlencelerinden yorgun düşmüş olan Şakir Zümre, onu gidip
yatmaya güçlükle ikna edebildi.

Bununla birlikte, Mustafa Kemal, Sofya’ya gitmeden önce
de sosyete hayatına büsbütün yabancı sayılmazdı.
İstanbul’dayken, Ömer Lütfü adında bir subay arkadaşının
eski eşi olan Corinne’le bir ilişki kurmuştu. İtalyan asıllı ve
müziğe istidatlı bir kadın olan Corinne, Beyoğlu’ndaki evinde
gece toplantıları düzenler, çeşitli kimseleri çağırırdı. Mustafa
Kemal de bu toplantılara sık sık gitmeye başlamış; Corinne
onun sosyete hayatını öğrenmesine, Avrupa edebiyatını
tatmasına ve özellikle Fransızcayı ilerletmesine yardımcı
olmuştu. Mustafa Kemal şimdi, Sofya’da nasıl vakit



geçirdiğini, hâlâ biraz uydurma ve imlası da bozuk olan
Fransızcasıyla Corinne’e anlatıyor, arada sırada da Latin
harfleriyle Türkçe yazıyordu:

“Son mektubunu aldım. Her gün beni düşündüğünüzü
öğrenmek beni çok sevindirdi. Afrika savaşından ne
kazandığımızı bildirdiğiniz için de teşekkür ederim...
Sofya’ya geldiğim zaman inmiş olduğum Bulgaria
Oteli’nden çıktığımı biliyorsunuz. Şimdi, yeni yapılmış olan
Splendide Palace’ta kalıyorum. Gerçekten konforlu bir
otel. Banyoları, ropdöşambrları, kısacası istediğiniz her
şey var. Oteldeki eğlenceler de ayrı. Bu yüzden kalmaya
değiyor. Ama hayır Corinne, hayır! Sofya’da bir tek güzel
kadın görmenin imkânı yok. Uygun bir ev bulamadığım
için otelde kalıyorum. Cevdet Bey’le dostluğumuz çok iyi.
Onun bu kadar cana yakın ve iyi bir dost olacağını hiç
sanmazdım. Önceki gece beni, Madam Denigi adında,
eskiden tanıdığı Parisli bir hanımın evine götürdü. Orada
önemli biri vardı. Birkaç nazırla yanlarındaki kimseler de
bakara oynuyorlardı. Ben oynamadığım için onlarla
selamlaşıp bir iki laf ettikten sonra ayrıldım. Şunu
söyleyeyim ki, Parisli hanımı güzel bulmadım. Sanırım ki,
Cevdet Bey’e beni getirmesini o söylemiş. Ayrılırken bana,
‘Mon Commandant,’ dedi. ‘Bu akşam evimde pek
eğlenemediniz, ama emin olunuz ki gelecek sefere sizi
memnun etmeye çalışacağım.’ Yalnız, ben bundan pek emin
değilim.

Arkadan Novia Amerika adındaki çalgılı kahveye gittik.
Bir sürü Alman, Fransız vb. şarkıcı kadın vardı, davet
edilmek umuduyla locaların çevresinde dolaşıp
duruyorlardı. Cevdet Bey iki Macar kızı çağırdı. Bir tanesi



Almanca biliyordu. Daha küçük olan ötekisi, Macarcadan
başka dil bilmiyordu. Neden bilmem, hiç eğlenemedim.
Canım sıkıldı. Arkadan, kızları locada bırakarak
gazinodan ayrıldık. Otele dönüp yattığım zaman, saat gece
yarısını geçmişti.

Bana sık sık yazın. Sizi bütün kalbimle kucaklarım.”

Corinne’in bu mektuba verdiği cevap üzerine, öğrencisi
yeni bir mektup yazdı:

“Son mektubumda beklediğinizden daha az imla yanlışı
bulunduğunu ve... bunun başka birisinin kaleminden çıkmış
olabileceğini yazıyorsunuz. Bunu ben bir çeşit iltifat olarak
kabul ediyorum.”

Arkadan, daha içten, ama daha tumturaklı bir ifade taşıyan
mektuplar yolladı:

“Bütün o yüksek mevkili dostlarınıza rağmen beni
hatırdan çıkarmadığınızı ve bu haşmetlu, devletlu14

kişilerle sürdürdüğünüz ahbaplık arasında benimle
uğraşacak bir an bulabildiğinizi bilmek beni öyle
sevindiriyor ki... Birtakım tasarılarım, hatta büyük
tasarılarım var. Ama bunlar yüksek bir mevki elde etmek ya
da zengin olmak gibi maddi cinsten şeyler değil. Bu
tasarılarımın gerçekleşmesini, hem ülkemin yararına
olacak, hem de bana görevimi yapmış olmaktan dolayı zevk
verecek büyük bir fikri başarıya ulaştırmak için istiyorum.
Bütün ömrümce tek ilkem bu olmuştu. Daha çok gençken
edindiğim bu ilkeden, son nefesime kadar
vazgeçmeyeceğim.”



Bir süre sonra Mustafa Kemal, arkadaşı Şakir’le birlikte,
elçiliğe yakın bir ev bulup taşındı. Evin döşenmesi tamam
olunca, iki arkadaş, Bulgar adalet bakanı bir ziyafet verdiler.
Yemekte havyar, Türkiye’den özel olarak getirtilmiş en iyi
cins rakı, en sonunda da şampanya vardı. Yemeğin güzelliği
ve gecenin çok başarılı geçtiği, İkinci Balkan Savaşı’nda
Mustafa Kemal’e karşı savaşmış olan Savaş Bakanı General
Kovaçev’in kulağına gitti. General daha önce, Makedonyalı
olan karısıyla birlikte, Türk ataşemiliterini evinde ağırlamıştı.
Kendisi de ailesiyle birlikte, Mustafa Kemal’in evine davet
edilmek istediğini bildirdi. İkinci bir ziyaret düzenlendi ve
Mustafa Kemal’le Kovaçev ailesi arasında, derin bir
dostluğun temeli böylece atılmış oldu.

Mustafa Kemal, şimdi sık sık Kovaçevlere gidiyor,
generalle oturarak iki eski silah arkadaşı gibi savaş
anılarından konuşuyor, savaş sanatı üzerinde uzun
tartışmalara girişiyordu. Başlarda generalin sevimli, terbiyeli
kızı Dimitrina’ya pek dikkat etmemişti. Sonradan bu ince
vücutlu, koyu renk saçları bukleli genç kızla, yavaş yavaş
ilgilenmeye başladı. Şimdi onunla çekinerek, saygıyla
konuşuyor; rastlaştıkları toplantılarda dansa kaldırıyordu.

Mustafa Kemal, kısa bir süre sonra her yere çağrılmaya
başlandı. Bir general karısı olan ve sosyetede sözü çok geçen
Sultana Raçko Petrova, onu tanıtmakta önayak olmuştu.
Mustafa Kemal, sosyete hayatındaki en büyük başarısını,
sarayda verilen bir maskeli baloda elde etti. İstanbul’a bir
emir eri göndererek Askeri Müze’den kavuğu ve mücevher
kakmalı kılıcıyla tam takım bir yeniçeri üniforması
getirtmişti. Bu parlak kılık içinde büyük bir heyecan yarattı ve
gece yarısı, davetliler maskelerini çıkardıkları zaman, Kral
Ferdinand kendisini çağırarak tebrik etti. Hediye olarak



gümüş bir sigara tabakası verdi. Yıllar sonra, Kral Ferdinand
sürgüne gönderildiği zaman, Mustafa Kemal de onun devlet
adamlığına karşı beslediği saygıyı belirtmek için kendisine
altın bir tabaka gönderecekti.

Sofya’da hayat güzel geçiyordu. Mustafa Kemal’in kültürü
de gelişmekteydi. Bu sırada bir yerde, şu eski Fransız
sözlerine rastladı ve bunları, bir dostuna yazdığı mektupta
tekrarladı:

La vie est breve La vie est vaine
Un peu de reve, Un peu de peine,
Un peu d’amour Un peu d’espoir,
Et puis bonjour. Et puis bonsoir.15

Ama Sofya’da sevişmekten, gülüp oynamaktan başka
yapacak işler de vardı. Mustafa Kemal görevlerine ciddi
olarak sarılmıştı. Fethi Bey’le kendisinin düşüncesi de, bu
görevin askeri olduğu kadar siyasi olduğu yolundaydı.
Memleketi yakından tanımak ve özellikle nüfuzlu Türk
azınlığıyla daha yakın ilişki kurmak çabasına girişti. Şakir’le
birlikte Türklerin oturduğu bölgeleri dolaştı. Soydaşlarının bu
yabancı ülkede çok iyi bir hayat sürdüklerini görerek hayret
etti. Bulgaristan Türkleri rahatça ticaret yapıyor, bunda da
başarı gösteriyorlardı. Oysa, Türkiye’de alışveriş, sadece
yabancıların elindeydi. Türkler, Plevne’de ve daha başka
yerlerde endüstri kurmuşlardı. İçlerinden birçoğu büyük para
kazanmıştı. Kadınları da anayurttaki kadınlara göre daha
serbesttiler, çoğunlukla peçesiz dolaşıyorlardı. Her yerde,
daha Türkiye’de benzeri görülmeyen güzel okullar açılmıştı.
Mustafa Kemal, kendi ülkesinde de kendi milletinin nasıl bir
yaşam düzeyine erişebileceği ve erişmesi gerektiği üzerinde
belirli bir düşünce edinmeye başladı.



Bu geziler sırasında, köylülerde gördüğü sağlamlığı da
takdir etmeye başlamıştı. Bir gün danslı çay saatinde,
Sofya’da şık bir gazinoda oturmuş, orkestrayı dinliyordu. O
sırada köylü kılığında bir Bulgar girip, yanındaki masaya
oturdu. Garsonu üst üste çağırdı; garson onu önce
önemsemedi, sonra da servis yapmayı reddetti. Arkadan da
gazinonun sahibi, köylüye çıkıp gitmesini söyledi. Köylü,
“Beni buradan atmaya nasıl cesaret edersiniz?” diye kalkmayı
reddetti. “Bulgaristan’ı benim çalışmam yaşatıyor.
Bulgaristan’ı benim tüfeğim koruyor.” Bunun üzerine polis
çağırdılar. O da köylüden yana çıktı. Köylüye çay ve pasta
getirmek zorunda kaldılar, o da bunların parasını tıkır tıkır
ödedi. Mustafa Kemal sonra, bu olayı arkadaşlarına
anlatırken, “İşte ben Türk köylüsünün de böyle olmasını
istiyorum,” dedi. “Köylü memleketin efendisi durumuna
gelmedikçe, Türkiye’de gerçek bir ilerlemeden söz edilemez.”
Kafasında, ilerideki Kemalist slogan böyle filizlenmişti:
“Köylü, memleketin efendisidir.”

Bundan başka bir parlamento rejiminin nasıl işlediğini de
gözüyle görüp öğrenecekti. Şakir Zümre, Bulgar Meclisi’nde
milletvekiliydi. Birçok partiden oluşan bu mecliste, Türk
milletvekillerinden kurulu on yedi kişilik küçük grup,
sayısıyla ölçülmeyecek bir önem taşırdı. Karışık tartışmalar
arasında dengeyi korur, arada bir de oylarıyla bir tarafın ağır
basmasını sağlardı. Mustafa Kemal geceler gecesi, meclisin
balkonunda oturur, görüşmeleri dikkatle izler, ileride
yararlanmak üzere parlamento taktiklerini derinlemesine
incelerdi; tıpkı bir savaş alanında askeri taktikleri incelediği
gibi. Üstelik, burada daha elle tutulur bir amaç da güdüyordu.
Türk azınlığı eliyle, politika mekanizmasını kendi ülkesi
yararına işletmenin mümkün olduğu kanısındaydı.



Bulgaristan Türklerinde, ilkönce, milliyetçi bir bilinç
uyandırmak gerekiyordu. Mustafa Kemal bunun için, elçilik
yoluyla, iki Türkçe gazeteyi denetimi altında bulunduruyor,
haber ve yorumlarına istediği gibi yön veriyordu. Türk
azınlığı içindeki hocaları ve öteki nüfuzlu kişileri etkilemek
için ajanlar yolladı ve örtülü ödenekten hesaplı şekilde para
dağıttı. Bu çalışmaları sırasında, gerici unsurlarla çatışmak
zorunda kaldı. Bunlar, Mustafa Kemal’le Fethi Bey’in Sofya
sokaklarında fesle değil de, şapkayla dolaşmasını bir türlü
hazmedemiyorlardı. Bir Türk elçisinin, bu biçimde
davranışını, çok utandırıcı bir hal olarak görüyorlardı. Bu da
Mustafa Kemal’e, öteden beri meraklı olduğu bir konuda,
şapka ile fesin kıyaslanması konusunda, birtakım konuşma ve
tartışmalara girişme fırsatını verdi.

Bulgaristan’da Türklerden yana çekilebilecek başka bir
unsur daha vardı. Bu da, İkinci Balkan Savaşı’ndan sonra
buraya göçmüş olan Makedonyalılardı. Mustafa Kemal,
Makedonyalılar komitesiyle yakın ilişkiler kurdu. Onlara para
yardımında bulundu. Dostu, Bulgar savaş bakanının karısı,
Madam Kovaçeva, Makedonyalıydı. Yerli dedikoducular, kızı
Dimitrina ile Mustafa Kemal arasında gelişen arkadaşlığın
altında siyasi bir koku seziyorlardı.

Oysa bu arkadaşlıkta daha çok romantik bir çeşni vardı.
Mustafa Kemal, Batı inceliğiyle yetişmiş, iyi aileden bir genç
kızla ilk olarak tanışıyor, Dimitrina ile asıl bu yüzden
ilgileniyordu. Aralarındaki flört bir maskeli baloda iyice
ilerledi. Mustafa Kemal, boyuna Dimitrina’yla dans etti.
İlkönce müzikten konuştular. Genç kız müziği çok seviyordu.
Az sonra siyasetten söz etmeye başladılar. Mustafa Kemal,
heyecanlı bir ciddilikle, Türkiye’yi Batılılaştırmak ve
özellikle kadınları özgürlüğe kavuşturmak yolundaki



tasarılarını anlatmaya başladı. Onlar da peçelerini çıkarıp
atmalı, bu balodaki kadınlar gibi, erkeklerle konuşup
kendilerini bağladığı kölelik zincirlerinden kurtulmalıydılar.
Dimitrina, Mustafa Kemal’in bu güçlü, akıcı konuşması
karşısında, kendinden geçmiş gibiydi.

O da, Dimitrina’yı kafasında tasarladığı Avrupalı eş olarak
görüyordu. Ama, bunun için genç kızı babasından istemesi
gerekliydi. O zaman da bir ret cevabıyla karşılaşma tehlikesi
vardı. Hıristiyan olan general, kızının bir Müslüman’la
evlenmesine razı olur muydu? Kendi de başka bir Bulgar
kızına, General Raçko Petrov’un kızına tutulmuş olan
Fethi’ye danıştı. Birtakım aracılar yoluyla kız babalarının
ağzını arattılar, ama sonuç cesaret kırıcı oldu. General Petrov
hiç düşünmeden karşılık vermişti. “Kızımı bir Türk’e
vermektense kafamı keserim, daha iyi.” General Kovaçev de,
arkadaşı gibi düşünüyordu. Türk Elçiliği’nde verilen bir balo
çağrısını kendisi ve ailesi adına nezaketle reddetti. Mustafa
Kemal’le Dimitrina birbirlerini bir daha göremediler.16

Bu arada Enver ve üçlüsü, 1914 başlarında, bir sürü hızlı ve
yapıcı reform hareketine girişmişlerdi. Balkan Savaşları en
sonunda Türklerde bir milliyetçilik ruhu doğurmuştu.
Başlarında da, bütün keyfi davranışlarına rağmen, bu ruhu
milli bir birlik biçimine sokabilecek yeterlikte bir hükümet
vardı. Yönetimin birçok alanında, özellikle Silahlı
Kuvvetler’de, bu reformlar daha hızlı geliştirilmekteydi.
Enver orduyu, Cemal de deniz kuvvetlerini yeni baştan
örgütleme işine girişmişlerdi. Enver, enerjik ve verimli bir
çalışmayla, eski subay sınıfını temizleyip yerlerine yeni
yetişmiş subayları getirmeye başladı.

Böylece yeni bir ün daha kazanmış oluyordu. Artık yalnızca
yiğit bir savaşçı değil, aynı zamanda keskin görüşlü, becerikli



bir genç teşkilatçıydı. Yaptıklarını Mustafa Kemal bile
beğeniyordu. Sofya’dan Enver’e bir mektup yazarak onun
harbiye nazırlığındaki başarılarını kutladı. Tevfik Rüştü’ye de
bu yolda bir mektup yazdı, ama Enver’in kurmay başkanının
bilgisizliğini eleştirerek onun yerine kendisinin, rakibinin
emri altında çalışmaya hazır olduğunu bildirdi. Ancak, onun
bu göreve atanması, gerçekleşmesi pek kolay olmayan bir işti.

Aslında Türk ordusunun bu yenileştirilmesi karşılığında
ödenecek bir bedel vardı: Bu da, Almanların Türk ordusunu
gittikçe denetimleri altına almalarıydı. Ordudaki reformları,
Alman askeri misyonu düzenliyordu. Heyetin şimdiki
başkanı, güvenilir, akıllı bir kumandan olan General Liman
von Sanders’e Türk ordusu üzerinde geniş bir yönetim yetkisi
verilmişti. Alman subayları, Genelkurmay’la öteki ordu
birliklerini zaten doldurmuşlardı. 1914 yılında bunların sayısı
hızla kabardı. Artık en yüksek noktasına ulaşan bu “Alman
yardımı” politikası, Enver’in elinde, Osmanlı İmparatorluğu
için büyük felaketler doğuracaktı.

Çünkü, savaş çok yakındı. Avusturya veliahtı Arşidük Franz
Ferdinand, 28 Haziran 1914’te Saraybosna’da tedhişçi bir
Sırp örgütünce tutulup silahlandırılan, genç bir öğrenci
tarafından öldürüldü. Bir ay sonra, Avusturyalılar, Sırbistan’a
savaş açtılar; kayser de onları destekledi ve Birinci Dünya
Savaşı başlamış oldu. Bundan iki gün önce, Türkiye ile
Almanya, Rusya’ya yönelmiş gizli bir anlaşmaya varmışlardı.
Bundan, kabine üyelerinden yalnızca dört kişinin bilgisi
vardı. Anlaşma, 2 Ağustos’ta imzalandı.

Bununla birlikte, bu henüz Türkiye’nin savaşa katılacağı
anlamına gelmiyordu. Talat Paşa, ittifakı, Türkiye’nin büyük
devletlerden birinin desteğine ihtiyacı olduğuna inandığı ve
yalnız kalmasından korktuğu için istemişti. Geleneksel



düşman Rusya’ya karşı İngiltere ve Fransa’dan yeterli
garantiler elde etmek yolundaki çabaları boşa çıkmıştı.
Ancak, Enver’in giriştiği reformlara rağmen, Türk ordusunun
toparlanıp güçlenmesi için daha zaman gerektiğini bilen Talat
Paşa, Türkiye’nin mümkün olduğunca tarafsızlığını koruması
düşüncesini savunmaktaydı.

Sofya’da Mustafa Kemal, Türkiye’nin Almanya yanında
savaşa katılmasının şiddetle karşısındaydı. Almanya savaşı
kazanırsa, Türkiye’yi bir uydu haline getirecek, kaybederse
Türkiye de her şeyi kaybetmiş olacaktı. Mustafa Kemal,
Enver’in aksine, yalnız Almanları sevmemek ve onlara
güvenmemekle kalmıyor; onların savaşı kazanacak yetenekte
olduklarına da inanmıyordu. Paris’i ziyareti ona askeri
durumun, hesaplanması güç birtakım faktörlere bağlı
olduğunu öğretmişti. Gerçi, Alman ordusu Paris’e doğru hızla
ilerliyordu ama, asker Mustafa Kemal, arkadaşı Salih’e
yazdığı mektupta söylediği gibi, “Almanların, çeşitli
faktörlerin etkisi altında zikzaklı şekilde ilerlemek zorunda
kalacağını ve bunun da onlar için zararlı sonuçlar
doğurabileceğini” görüyordu. “Biz, amacımızın ne olduğunu
belirtmeden seferberlik ilan ettik. Bizim için büyük bir silahlı
kuvveti uzun zaman ayakta tutmak zararlı olacaktır. Bunun,
kendimiz ya da müttefikimiz için ne gibi bir sonuç vereceği
kestirilemez.”

Öte yandan, savaş daha yayılacak olursa, Türkiye’nin uzun
süre tarafsız kalamayacağını da biliyordu. Bu durumda,
savaşa Almanya’nın karşısında katılmasını uygun
bulmaktaydı. 16 Temmuz 1914’te Harbiye Nazırı Enver
Paşa’ya gönderdiği bir raporda, Sofya’daki gözlemlerine
dayanarak, Bulgarların Büyük Bulgaristan tasarılarını
gerçekleştirmek umuduyla, gittikçe Avusturya’ya



yaklaşmakta olduğunu bildirmişti. Mustafa Kemal, onların
bununla yetinmeyeceklerini de ileri sürüyordu. Doğuya doğru
da genişlemek isteyeceklerdi ki, bu da ancak Türkiye’nin
zararına olarak gerçekleşebilecek bir şeydi. Onun için
Mustafa Kemal, Türkiye’nin hareketsiz durmasını tehlikeli
buluyordu. Bulgarların, çeşitli yollarla, Türklerin güvenini
kazanmaya çalışacakları belli bir şeydi. Bu arada herhangi bir
Batılı grupla bağlantısı olmayan Türkiye’nin, Bulgaristan’la
dost geçinir görünmesi kendi yararına olurdu. Ama, Mustafa
Kemal’in önceden gördüğü gibi, Türkiye savaşa katılmak
zorunda kalacak olursa o zaman da “yapılacak şey, bir bahane
uydurup Bulgaristan’ı işgal etmekti.” Bu çeşit bir siyaset,
Türkiye’nin Yunanistan’daki çıkarları açısından da yararlı
olurdu.17

Bu arada, İstanbul’daki dostlarına da ısrarla mektuplar
yağdırıyor, uluslararası gerçekler üzerinde ne kadar uzak
görüşlü olduğunu gösteren düşüncelerini onlara açıklıyordu.
Daha o zamandan, Amerika’nın er geç savaşa katılmak
zorunda kalabileceğini ve bunun da aslında bir dünya savaşı
demek olacağını görmüştü. Şimdilik Türkiye’nin yararına
olan tek şey, tarafsız kalıp askeri gücünü artırmaya bakmak,
olayların gelişmesini izleyerek, karar almak zamanı gelinceye
kadar, iki taraf arasında bir denge kurmak olmalıydı. Savaşa
katılıp katılmamak ya da hangi tarafta katılmak sonra
düşünülecek bir şeydi. Aceleye gerek yoktu. Çünkü bu uzun
bir savaş olacaktı. Mustafa Kemal bunu çok iyi biliyordu.

Öte yandan, Enver Paşa, savaşın kısa süreceğine ve Türkiye
bundan bir şey koparmak istiyorsa, bir an önce savaşa
katılması gerektiğine inanıyordu. Durumun onun istediği
yönde gelişmesini sağlayan iki olay oldu. Bunlardan birincisi
Türkiye için Armstrong-Whitworth tezgâhlarında yapılmış ve



parası ödenmiş olan iki kruvazöre, İngiliz Deniz
Bakanlığı’nın el koymuş olmasıydı. Kontratta, savaş çıktığı
takdirde, anlaşmanın yürürlükten kalkacağı konusunda bir
madde bulunmasına karşın, bu davranış, İtilaf Devletleri’nden
yana olan çevrelerde bile öfkeli bir tepki yarattı.18 İkinci olay
da, Göben ve Breslau adındaki Alman zırhlılarının tam bu
sırada, Enver’in de bilgisi altında, Akdeniz’deki İngiliz
filosunu atlatarak Boğaziçi’nde boy göstermeleriydi. Bu
gemilerin silahtan arınmaları gerekirken, Türk hükümeti
onları satın alarak Yavuz ve Midilli diye adlandırdı.
Gemilerdeki Alman deniz subay ve erleri, halkın hoşuna
gidecek bir jestle, başlarından kasketleri çıkarıp fes giyerek
yerlerinde kaldılar.

Türkiye’nin savaşa katılması için şimdi tek eksik, Ruslarla
bir çatışmaydı. Kabine üyelerinden çoğunun buna karşı
olmalarına rağmen, Enver için böyle bir olayı yaratmak işten
bile değildi. Göben ve Breslau’yu, bir çatışma çıkar
umuduyla, sözde manevra için, sık sık Karadeniz’e
göndermeye başlamıştı. Ekim sonunda Yavuz, yanında
emektar Hamidiye ve başka gemiler de olduğu halde denize
açıldı ve ortada hiçbir neden yokken, ihtarda bile
bulunmadan, Rusların, Karadeniz’deki Odesa, Sivastopol ve
Novorosisk limanlarını bombardıman etmeye başladı. Alman
amiralinin cebinde, Enver Paşa’nın gizli bir emri
bulunuyordu: “Türk donanması Karadeniz’e zorla hâkim
olmalıdır. Rus filosunu arayınız ve nerede rastlarsanız, savaş
ilan etmeyi beklemeden, saldırıya geçiniz.”19 Çıkan
çarpışmada birkaç Rus gemisi battı. Bu bir savaş durumuydu.

Enver Paşa, sözde, bu saldırı hakkında bilgisi olmadığını
ileri sürdü. Talat Paşa her şeyi, ancak olduktan sonra öğrendi.
“Keşke ben ölmüş olsaydım da, memleket sağ kalsaydı,”



dedi. Ama yine işbaşında kaldı. Cemal Paşa, haberi, Cercle
d’Orient Kulübü”nde kâğıt oynarken öğrendi. Büyük bir
şaşkınlık geçirdi, yüzü bembeyaz oldu ve kızının başı üstüne,
hiçbir şeyden haberi olmadığına yemin etti. Ama o da
çekilmedi.20 Sadrazam Sait Halim Paşa, padişaha istifasını
sundu. Padişah, onu kucaklayarak, kendini tek güvendiği
dayanaktan yoksun bırakmaması ve beceriksiz adamların
ellerine atmaması için yalvardı. Paşa da yerinde kalmaya razı
oldu. Fransız ve İngiliz elçileri, pasaportlarını istemeye
geldikleri zaman, sadrazamın gözlerinden yaşlar akıyordu.
Yalnızca Cavit, önemsiz üç nazırla birlikte istifa edecekti.
“Savaşı kazansak bile, mahvolacağız,” demişti. Osmanlı
İmparatorluğu’nun gerileyiş ve çöküşündeki son dönem,
böylece başlamış oldu.
13 On beş yıl sonra Ankara için hazırlanan planlarda büyük ve modern bir opera binası

yapımına yer verilecekti.
14 Fransızca olan bu mektupta Mustafa Kemal, “Gros bonnets, grosses legumes”

şeklindeki kelime oyununu kullanmıştır. (ç.n.)
15 Hayat kısacık Hayat anlamsız
Azıcık hayal, Biraz ıstırap,
Sevgi azıcık Ve umut yalnız,
Derken merhaba. Derken elveda.
16 Dimitrina, Mustafa Kemal’i hiç unutmadı, çünkü o da genç kızın ailesiyle teması

kesmemişti. Dört yıl sonra, Birinci Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru, Dimitrina
babasıyla İstanbul’a gitmeye kalktı. Orada Mustafa Kemal’i görmeyi umuyordu.
Ancak Bulgar cephesinin çökmesi, bu yolculuğu engelledi. Sonraları bir Bulgar
mebusuyla evlendi, ondan dul kaldı. (Dimitrina Kovaçev, 9 Ağustos 1966 tarihinde
hayata gözlerini yumdu. Yakınlarının anlattığına göre, son günlerde bile Mustafa
Kemal’den söz etmekteymiş.) [ç.n.]

17 Cumhurbaşkanlığı arşivleri, Çankaya, Ankara.
18 Bu savaş gemilerinin satın alınması için halk arasında açılan kampanyaya Türk

kadınları mücevherlerini ve değerli eşyalarını vererek katılmışlardı.
19Ernest Jaeckh, The Rising Crescent (Yükselen Hilal).
20 Sonradan sefil bir şekilde Rus boyunduruğu altına girmektense, savaşa katılmanın

daha iyi olduğunu ileri sürecekti.



ONUNCU BÖLÜM

Birinci Dünya Savaşı

Mustafa Kemal, Türkiye’nin savaşa girmesine karşı
gelmişti. Ama bu iş artık olup bittikten sonra bütün enerjisi ve
yurtseverliği ile kendini savaşa verecekti. Almanları hiç
sevmediği halde, şimdi müttefik olduklarına göre, sabrı
yettiği kadar onlarla bir arada çalışmaya hazırdı. Sofya’daki
ilk işi Bulgarlara savaşa girmeleri için baskı yapmak oldu.
Her yoldan bu amaca varmak için çalışarak Fethi’ye yardım
etti. Karşılarında da Ruslar yoğun bir propaganda barajı
kurmuş bulunuyorlardı.21

Mustafa Kemal’in bir başka görevi de, Bulgarlardan Türk
orduları için silah ve yiyecek sağlamaktı. Bulgarlardan peşin
para karşılığı büyük miktarda un vereceklerine dair söz aldı
ve bu iş için Şakir Zümre’yi İstanbul’a gönderdi. Şakir
Zümre, o sırada maliye nazırı olan Talat Paşa’yı gördü. Ama,
Talat onu, istifa etmekle birlikte perde arkasında çalışan ve
milli politika konusunda hükümete öğütler veren Cavit’e
gönderdi. Cavit, bu paranın verilmesini uygun görmedi. Elde
böyle bir iş için para olmadığını söyledi ve, “Bu savaşın yıllar
yılı süreceğini sanıyorsunuz galiba!” diye ekledi.

İşin sonucunu sabırsızlıkla beklemekte olan Mustafa Kemal,
Şakir Zümre’yi Sofya Garı’nda karşıladı. Cavit’in ret cevabını



öğrenince öfkeyle, “Böyle bir adam asılmayı hak etmiştir!”
diye bağırarak bir öngörüde daha bulundu.22

Savaş sürüp gittikçe Mustafa Kemal de sabırsızlıkla
kıvranmaya başladı. Artık yarbay olduğu için tümen
komutanlığına hak kazanmıştı. Enver Paşa’ya yazarak
rütbesine uygun bir görev istedi. Ancak Enver, “Orduda size
her zaman görev bulunabilir ama Sofya’da ataşemiliter olarak
kalmanız özellikle gerekli görüldüğünden sizi orada
bırakıyoruz,” diye cevap verdi. Mustafa Kemal, kendini daha
kutsal bir görevin cepheye çağırmakta olduğunu ileri sürerek,
“Eğer beni yüksek rütbede bir subay olmaya layık
görmüyorsanız açıkça söyleyin,” diye yazdı. Enver Paşa buna
cevap vermedi.

Bununla birlikte, İstanbul’dan gelen bir haberci, Enver
Paşa’nın bir tasarısı üzerinde Mustafa Kemal’in ağzını aradı:
İran üzerinden Hindistan’a üç alaylık bir kuvvet göndererek
Hint Müslümanlarını İngilizlere karşı ayaklandırmak. Mustafa
Kemal böyle bir kuvvetin komutasını kabul eder miydi?
Mustafa Kemal’e göre, Enver’in saçma hülyalarından biri
olan bu öneri, daha savaş başlangıcında onun zihninin nasıl
işlediğini gösteren endişe verici bir belirtiydi. Teklifi acı bir
alayla, “Ben o kadar kahraman değilim,” diyerek karşıladı.
Ardından böyle bir iş için üç alayın fazla olduğunu da ekledi.
Yol üzerinde gönüllü toplayabilecek tek bir subay yeter de
artardı bile. Ama, böyle bir şeye olanak yoktu tabii. Mustafa
Kemal, “İmkân olsaydı, ben kimseden emir beklemezdim.
Başımı alıp gider ve asker toplardım. Sonra da Hindistan’ı
fetheder ve imparator olurdum,” dedi. Kendi ülkesinin
cephelerinde çarpışmak niyetinde olduğunu ekledi.

Savaşın ilk ayları Türkiye için çok felaketli olmuştu.
Baştakilerde akıl olsaydı, bu süreyi bir savunma stratejisi



kurmaya ayırırlar, askeri güçlerini harcamayarak
kuvvetlerinin eğitimini tamamlar, önceden hazırlanmış
planlara göre yerleştirir ve İtilaf Devletleri’nin hangi yönden
saldırıya girişeceklerini tahmine çalışarak beklerlerdi.

Ancak, Enver bunların hiçbirine yanaşmıyor, büyük ve
romantik serüvenleri yeğliyordu. Kendini Asya’da yeni bir
Türk imparatorluğu kurmak için İngilizlerin üzerine yürüyen
Müslüman bir İskender rolünde görüyordu. Onun bu hayalleri
de, Almanya’nın dünyayı fethetmek planına uygun
düşmekteydi. Enver, hayallerini gerçekleştirmek için, derhal
iki hücum emri verdi: Birincisi kuzeyde Rusya’ya, ikincisi de
güneyde Mısır’a doğru. Kafkaslardaki Rus kuvvetlerini
çember içine kıstırmak amacını güden ve Alman komutanı
General Liman von Sanders’in öğütlerine rağmen girişilen ilk
saldırı tam bir bozgunla sonuçlandı. Korkunç kış koşulları
altında Türkler hemen hemen bütün bir orduyu yitirdiler; oysa
bu önemli kuvvetin Doğu Cephesi’nin savunması için, yedek
olarak tutulması gerekirdi.

Mustafa Kemal, ancak Enver’in bu felaketli sefere
çıkmasından sonra gö reve çağrıldı. Zaten izinsiz de olsa
Sofya’dan ayrılmaya kararlıydı ve hatta gönüllü er olarak
cepheye gitmekten bile söz ediyordu. Tam Sofya’dan
ayrılmak üzereyken, Enver’in yokluğunda harbiye nazır vekili
olan kişiden, 19. Tümen komutanlığına atandığını ve hemen
İstanbul’a dönmesini bildiren bir telgraf aldı.

Genel karargâha gelince, onu, doğudan henüz dönmüş olan
Enver’in yanına götürdüler. Zayıf ve solgun görünüyordu.
Mustafa Kemal, “Biraz yorgunsunuz galiba,” dedi.

“Yok, o kadar değil.”
“Ne oldu?”
“Çarpıştık, o kadar.”



“Şimdiki vaziyet nedir?”
“Çok iyidir...”
Mustafa Kemal onu daha fazla sıkıştırmak istemeyerek,

sözü, kendine verilen göreve getirdi: “Beni numarası 19 olan
tümenin komutanlığına tayin etmek lütfunu gösterdiğiniz için
teşekkür ederim. Bu tümen hangi orduda ya da kolorduda
bulunuyor?”

Enver, belirsiz bir şekilde, “Haa, evet,” dedi. “Herhalde
Genelkurmay’dan daha kesin bilgi edinebilirsiniz.”

Mustafa Kemal bunun üzerine, Genelkurmay’da oda oda
dolaşarak tümenini aramaya başladı, ama boş yere! Sonunda
birisi ona, büroları Harbiye Nezareti binasına taşınmış olan
Liman von Sanders ordusuna bir sormasını öğütledi. Mustafa
Kemal buradaki kurmay başkanına gitti. O da, “Bizim
kuruluşlarımız arasında böyle bir tümen yok,” diye cevap
verdi. “Ama, Gelibolu’daki 3. Kolordu’nun böyle bir birlik
kurmayı tasarlamış olması pek mümkündür. Oraya gitmek
zahmetine katlanırsanız, herhalde gerekli bilgiyi
edinebilirsiniz.”

Mustafa Kemal ayrılmadan önce General von Sanders’in
karşısına çıktı. Henüz tanışmamışlardı ama, Mustafa
Kemal’in açıkça ortaya koyduğu Alman aleyhtarı
duygulardan dolayı birbirlerini tanıyorlardı. Alman generali
onu dostça bir nezaketle karşıladı. Sofya’dan ne zaman
döndüğünü sordu. Sonra, “Bulgarlar savaşa katılmaya karar
verebilecek mi acaba?” diye bilgi istedi.

Mustafa Kemal kendi düşüncesince onların henüz böyle bir
karar vermeyeceklerini söyledi. Bulgarlar iki şeyden birini
bekliyorlardı: ya Almanların göz alıcı bir başarısını, ya da
savaşın kendi topraklarına sıçramasını. Bu cevap karşısında,
von Sanders, sinirli bir hareket yapmaktan kendini alamadı ve



alayla, “Demek Bulgarlar, Alman ordusunun başarısına
inanmıyorlar,” dedi.

Mustafa Kemal sükûnetle, “Hayır,” diye cevap verdi.
Bunun üzerine von Sanders kuşkulu bir şekilde, “Ya sizin

görüşünüz nedir?” diye sordu.
Mustafa Kemal bir an durdu. Daha sadece, o da ortada bile

olmayan, bir tümenin komutanıyken, nasıl olur da fikir
yüretebilirdi? Öte yandan, görüşlerini çoktan beri yazılı
olarak belirtmiş bulunuyordu. Şimdi bundan geri dönemezdi.
Bundan başka, herkesin içinde söyledikleri bir yana,
Bulgarların ihtiyatlı siyasetini doğru ve haklı bulmaktan da
kendini alamıyordu. Açık konuşmaya karar verdi ve kısaca,
“Bence Bulgarların hakkı var,” dedi.

Liman von Sanders tek kelime söylemeden ayağa kalktı.
Mustafa Kemal de oradan ayrıldı. Tümeninin henüz kuruluş
halinde bulunduğu Gelibolu Yarımadası’na gitti.

Bu sırada Enver, yine Liman von Sanders’in öğütlerine
kulak asmadan ikinci göz alıcı saldırısına hazırlanmaktaydı.
Süveyş Kanalı’na doğru hızla inecek ve İngilizleri Mısır’dan
kovacaktı. Alman subayı Albay von Kress’in komutasında
çölü geçen Türk kuvveti, Süveyş Kanalı’na tam yedi günde
varabildi. Ama, geceleyin yürüdükleri için İngilizleri gafil
avlamışlardı. Bir kısmı kanalın öbür kıyısına ayak bastı. Fakat
batı kıyısı iyice tutulmuştu ve çok geçmeden İngiliz kara ve
deniz bataryalarıyla daha da takviye edildi. Böylece Türk
kuvveti gerilemek zorunda kaldı. Türklerin bu baskını,
İngilizleri uyarmaya yaramıştı. Kanal bölgesinin savunmasını
öylesine sağlamlaştırdılar ki, Türklerin bundan böyle Mısır’a
saldırmalarını tümüyle önlemiş oldular.

Yaptıkları iki saldırıda da başarısızlığa uğrayan Türkler
şimdi İtilaf Devletleri’nin bir saldırısıyla karşı karşıyaydılar.



1915 yılının başından beri düşmanın kara ve deniz
hareketlerine ilişkin elde edilen istihbarat raporlarından
düşmanların Çanakkale önündeki adalara yığınak yapmakta
oldukları ve Çanakkale Boğazı’yla Marmara üzerinden
İstanbul’a karşı bir İngiliz-Fransız saldırısının her an
beklenebileceği belli olmuştu. Kafkas ve Mısır seferlerinin
yenilgiyle bitmesi maneviyatı çökertmiş ve İstanbullular,
umutsuzluk içinde şehrin düşman eline geçmesinden, olmuş
bir şey gibi söz etmeye başlamışlardı. Rusların çıkıp
gelivereceği korkusuyla sinirleri bozulan Almanlarsa, ayrı bir
barıştan söz eder oldular. Türk aileleri Anadolu’ya göç
etmeye başladı. Hükümet Anadolu yakasında bir saat içinde
harekete hazır iki özel tren bekletiyordu: biri sultan ile
maiyeti, öbürü de kordiplomatik için. Beylerbeyi Sarayı’nda
sürgünlüğünü çeken Abdülhamit’e ailesiyle birlikte gitmesi
teklif edildi. Ama o, yerinden kımıldamayı reddetti ve şimdi
padişah olan kardeşine, yerinde bir görüşle, “İstanbul’dan bir
kere ayrılırsan bir daha dönemezsin,” dedi.

Hükümet Eskişehir’e taşınmayı tasarlıyordu. Babıâli
arşivleriyle bankalardaki altınlar daha şimdiden oraya
gönderilmişti. İstanbul’un polis karakollarında, şehri
tutuşturmak üzere teneke teneke petrol hazırlanmıştı. Sanat
eserleri müze mahzenlerinde saklanmış ve Ayasofya da içinde
olmak üzere, birtakım resmi binaların dinamitle uçurulması
kararlaştırılmıştı. Amerikan büyükelçisi, Ayasofya’ya
dokunulmamasını isteyince Talat, “İttihat ve Terakki
içerisinde eski şeylere meraklı olanlar parmakla sayılır,” diye
cevap verdi. “Biz hepimiz yeni şeyleri severiz.”

Şehir bir “yenilgi ve perişanlık tablosu” halindeydi.
Binlerce Türk, gizliden gizliye, savaşı İtilaf Devletleri’nin
kazanması için dua ediyor, emniyet müdürü ise bir ihtilal



korkusuyla, işsiz güçsüzleri şehirden sürmeye bakıyordu.
1915 yılının şubat ayında İngiliz donanması Çanakkale
Boğazı’nın ağzındaki kaleleri tahrip edince halk arasında,
kocaman iki tepenin yerle bir olduğuna dair söylentiler
yayılıverdi. İstanbullular top sesleri duyuluyor mu diye kulak
kabartmaya ve düşman denizaltılarının periskoplarını görmek
merakıyla, Marmara’daki adalara akın etmeye başladılar.

Yalnızca Enver Paşa, Kafkas yenilgisinden sonra pek
ortalarda görünmemekle birlikte, hâlâ soğukkanlı ve sakin
duruyordu. Enver’in seçkin niteliklerinden biri de buydu.
Hiçbir zaman telaşlı ya da heyecanlı görünmez, bir odaya
girdiği vakit beraberinde bir sükûnet havası getirirdi. Şimdi
de İngilizlerin Çanakkale Boğazı’ndan asla
geçemeyeceklerinden yüzde yüz emin olduğunu söylüyordu.
Herkes, “budalaca bir paniğe” kapılmıştı. Çanakkale
istihkâmları aşılamazdı. Aşılacak olsa bile, İstanbul’u Türkler
son damla kanlarına kadar savunurlar ve düşmana asla teslim
etmezlerdi. Enver yeni bir hülya peşindeydi; ne Almanya’nın
ne de başka herhangi bir ulusun başarabileceği şeyi yapmak:
İngiliz donanmasının yenilmezlik efsanesini yıkan insan
olarak tarihe geçmek.

Enver Paşa, olayların sonucunda haklı çıktı ama ters
nedenler yüzünden. 18 Mart’taki İngiliz saldırısı Boğaz’ı
zorlamakta başarı kazanamadı. Arkadan başka bir saldırı da
olmadı. İngilizler birçok karışık neden yüzünden, donanmayı
karadan bir ilerlemeyle destekleyinceye kadar, seferi
durdurmayı uygun bulmuşlardı. (Liman von Sanders onların
böyle yapmak zorunda kalacaklarını önceden tahmin etmişti.)
İstanbul’da hükümetin emriyle bayraklar asıldı. Ama
Türklerin arasında bunun nihai bir zafer olduğuna inananlar
pek azdı. Önlerinde daha bir sürü çetin savaş vardı.



Enver, Çanakkale’nin savunulması için, 5. Ordu adıyla ayrı
bir ordu kurmayı kararlaştırdı ve komutasını Liman von
Sanders’e verdi. Sanders, yeni kurulmuş olan 19. Tümen’in
de kendi emrine verilmesini istedi. Yarbay Mustafa Kemal,
işte bu tümenin başına atanmış ve karargâhını Maydos’ta
kurmuştu. Düşman saldırısı başlamadan, birliklerini savaşa
hazırlamak için, önünde ancak iki aylık bir zaman vardı.
21 Madam Petrova’nın anlattıklarına bakılırsa, bir akşam evlerinde içkiyi biraz fazla

kaçıran Mustafa Kemal, bu gibi karşı etkileri önlemek için olacak, Bulgarlara bol
keseden vaatlerde bulunmaya başlamış. Bir yanlış anlamayı önlemek için araya giren
Fethi Bey de işi şakaya boğmuş. Bu anıda üzerinde durulacak tek önemli nokta,
Mustafa Kemal’in yine bir öngörüyle Türkiye için Anadolu’da bir hükümet merkezi
gerektiğinden söz etmesidir.

22 Cavit 1926’daki İzmir Suikastı davaları sonunda Ankara’da asılmıştır.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

Gelibolu Çıkarmaları

Mustafa Kemal, Gelibolu bölgesini, Balkan Savaşı sırasında
Bulgarlara karşı yürütmüş olduğu harekâttan tanıyordu.
Karargâhı, o zaman da, şimdiki gibi Maydos’taydı. O zaman
yarımadanın savunulmasına dair kesin görüşler edinmişti.
Bunlar öteki kurmayların düşünceleriyle çelişiyordu. Onlar
kıyıda yeterli bir tel örgü tahkimatı yapmakla düşman
çıkarmasının önlenebileceğini, Mustafa Kemal, tersine,
denizden topçu ateşiyle desteklenen herhangi bir düşmanın,
karaya çıkabileceğini ve savunmanın görevinin bundan sonra
içerideki mevzilerinden hareketle düşmanı püskürtmekten
ibaret olduğunu ileri sürüyordu.

Bir gün, deniz subayı olarak, aynı görüşü savunan Rauf’la
tartışırken, kendini düşman yerine koyarak, “Siz istediğiniz
kadar tel örgü tahkimatı yapın,” demişti. “Ben bunları
kolaylıkla yarıp karaya çıkabilirim. Ve eğer karada benim
ilerlememi durduracak üstün bir kuvvetle karşılaşmazsam,
yarımadayı pekâlâ işgal edebilirim.” Mustafa Kemal, bu
askerlik dersini Batı Trablus seferi sırasında, İtalyanlar deniz
topçusunun ateşine sığınarak karaya çıktıkları ve Türklerin
kıyı savunmasını olanaksız hale getirdikleri zaman
öğrenmişti. Böylece denizden yapılan bombardımanların
taktik yönünden etkisini anlamış bulunuyordu. Oysa, öteki



Türk kurmayları deniz-kara işbirliği konusuna yabancı
oldukları için bu dersi şimdi ilk olarak, acı denemelerle
öğreneceklerdi.

Alman komutanlığı da, Mustafa Kemal gibi, Türk
savunmasının, yarımadanın belkemiği demek olan yalçın
tepeleri tutmak prensibine dayanması gerektiğini
düşünüyordu. Düşmanı, karaya çıktıktan sonra, bu tepelere
saldırmak zorunda bırakacaklardı. Emrindeki altı tümenin,
kıyı boyuna küçük birlikler halinde serpildiğini gören Liman
von Sanders, onları içeride daha yoğun ve büyük gruplar
halinde topladı. Kıyıda ise, gayet küçük bir örtücü kuvvet
bıraktı. Ama, asıl sorun, düşmanın nereden çıkarma
yapacağını kestirmekteydi. Mustafa Kemal, araziyi yakından
tanıdığı için, bunun iki belli başlı noktadan yapılacağına
inanmıştı: Birincisi, yarımadanın güney ucundaki Elles Burnu
(Seddülbahir) ki, düşman burada deniz topçusuyla iki yandaki
kıyıyı kontrol edebilir, ikincisi de batı kıyısındaki Kabatepe,
ki boğazın doğu kıyısına en kolay buradan inebilirdi.

Ancak, Liman von Sanders’in tahminleri bambaşkaydı.
Onun düşüncesinde çıkarma iki noktadan yapılabilirdi: Biri,
Çanakkale Boğazı’nın Asya kıyıları, ki elindeki tümenlerin
ikisini bu düşünceyle Truva dolaylarına gönderdi; biri de
kuzeydeki dar Bolayır Geçidi, ki buraya da iki tümen ayırdı.
Elinde kalan iki tümenden birini, Helles Burnu’na yolladı.
Doğrudan doğruya kendi denetiminde olan, fakat gerçekte
Mustafa Kemal’in komutasında bulunan sonuncusunu, yani
19. Tümen’i, yedek kuvvet olarak Maydos yakınlarında
bıraktı. Bu tümen, saldırının geleceği yöne göre, kuzeye,
güneye ya da batıya gönderilmek üzere hazır tutulacaktı.
Mustafa Kemal kendine verilen rolden memnun kaldı ve
karargâh olarak boğazın kuzeyine düşen ve her iki kıyıya da



yakın olan küçük Boğalı köyünü seçti. Buraya yerleşerek,
çıkarmayı beklemeye ve tepelerin savunması için
hazırlanmaya başladı.

25 Nisan sabahı, düşman kuvvetleri, Mustafa Kemal’in
önceden tahmin etmiş olduğu iki kumluğa çıkarma yapmaya
başladılar: İngilizler Elles Burnu’ndan, Avustralyalılarla Yeni
Zelandalılar da Kabatepe’nin kuzeyinden. Aynı zamanda iki
oyalama manevrasına da girişildi: Fransızlar Asya yakasına
baskın yaparken, Kraliyet Bahriye Tümeni de Bolayır’da bir
gösteriye kalkışıyordu. Von Sanders, bu ikinci oyalama
manevrasına kandı. İtilaf Devletleri kuvvetlerinin, yarımadayı
en dar yerinden keserek ordusunu çevirmek istediklerini
sandı. Bu yüzden tümenlerden birini kuzeye, Bolayır’a
gönderdi. Kendi de maiyetiyle birlikte oraya gitti. Böylelikle
kuvvetlerini asıl savaş yerinden uzaklaştırmış oldu. Sonradan,
kolordu komutanı Esat Paşa’yı güneyden gelebilecek saldırıyı
karşılamaya gönderdiyse de, takviyesiz bıraktı. Oysa, az sonra
Esat Paşa’nın buna çok ihtiyacı olacaktı.

Beri yandan Mustafa Kemal, o sabah Boğalı’da deniz
toplarının sesiyle uyandığı zaman, kendini savaşın tam ağırlık
noktasında buldu. Top sesleri, Sarıbayır sırtlarının ardından
geliyordu. Sarıbayır, batı kıyısına paralel uzanan, üç noktada
üçer yüz metrelik zirveler halinde yükselen ve sonra
uçurumlar ve sarp kayalıklarla dolu küçük tepeler şeklinde
denize inen bir silsileydi. Mustafa Kemal hemen durumun
keşfi için doğu sırtından yukarıya, kuzeydeki Kocaçimen
Tepesi’ne doğru bir süvari bölüğü gönderdi. Az sonra dağın
batı bayırından yukarı, güneydeki Conkbayırı zirvesine doğru
“küçük bir düşman kuvveti”nin ilerlemekte olduğuna dair bir
rapor aldı. Komşu tümen de bu düşman kuvvetinin
durdurulması için bir tabur gönderilmesini istiyordu.



Mustafa Kemal durumu hemen kavramıştı. Bu gelen “küçük
bir düşman kuvveti” filan değildi. Büyük çapta bir düşman
saldırısı karşısındaydılar. Askeri durumların özünü hemen
kavrayabilen Mustafa Kemal, Sarıbayır sırtlarının ve özellikle
Conkbayırı Tepesi’nin şimdi bütün Türk savunmasının kilit
noktasını teşkil ettiğini anladı. Düşman burayı ele geçirirse,
yarımadanın her tarafına hâkim olmuş sayılırdı. Tek bir
taburun Conkbayırı’nı tutabilmesine olanak yoktu. Bunun için
bütün tümen gerekliydi. Mustafa Kemal derhal sorumluluğu
üzerine alarak tümen komutanlığı yetkisini aşan bir emir
verdi; alaylarının en iyisi olan 57. Alay, bir dağ bataryasıyla
birlikte Kocaçimen Tepesi’ne gidecekti. Bir rastlantı olarak,
57. Alay o gün yapılması kararlaştırılan bir manevra için
toplanmış bulunuyordu. Mustafa Kemal aldığı kararı
karargâha bildirdikten sonra, yanına yaverini ve doktorunu
alarak ilerleyişini yönetmek ve hızlandırmak için, atını alay
karargâhına sürdü.

Mustafa Kemal cüretli bir karar vermişti. Düşmanın kuvveti
üzerinde açık bir bilgisi bile yokken, asıl saldırı karşısında
bulunduklarını ancak içgüdüsüyle anlayarak, von Sanders’in
yedek ordusunun büyük kısmını savaşa sokmuştu. Yanılsaydı
–eğer düşman asıl çıkarmaya başka taraftan girişseydi–
karşısında yalnızca tek bir Türk alayı bulacaktı. Ama Mustafa
Kemal yanılmamıştı. Kendine olan sonsuz güveniyle de,
yanılmadığını biliyordu.

Avustralyalılarla Yeni Zelandalılar ise kendilerinin
tasarlamış olduğu ve Türklerin de beklediği gibi Kabatepe’ye
değil, bir buçuk kilometre kadar kuzeyde, daha sarp bir yer
olan Arıburnu’na çıkabilmişlerdi. (Burası sonradan Anzak
Koyu olarak adlandırılacaktır.) Türkler hazırlıksız oldukları
için, Anzaklar arazinin oldukça çetin olan engellerine rağmen,



ancak zayıf bir direnmeyle karşılaşarak, dağın batı
yamaçlarına doğru ilerlemeye başladılar.

Doğudaki yamaçlarda, Mustafa Kemal ve yanındaki alay
subaylarıyla erler, kaya parçalarıyla dolu, kurumuş su
yataklarının ortasından geçen ve sık çalılıklar arasında
yükselen yılankavi patikayı güçlükle izliyorlardı. Öncü
çıkarılan iki rehber, asıl birlikte bağlantıyı kaybetmişlerdi. En
sonunda Mustafa Kemal, kendisi, bir bölüğün başında atını
ileri sürerek, pusula ve harita yardımıyla yolu buldu.
Kocaçimen Tepesi’nden aşağı bakınca ışıltılı denizin üzerine
serpilmiş duran düşman gemilerini gördü. Ama aşağıdaki
tepeler ilerleyişi görmesine engel oluyordu. Erlerin dik bayırı
tırmanmaktan yorulmuş olduklarını görerek, subaylara, on
dakikalık bir mola vermelerini emretti. Sonra kendisi, yanında
maiyetinden birkaç kişiyle birlikte Conkbayırı’na doğru yol
aldı. Önce at üstünde gidiyorlardı, fakat arazi çok engebeli
olduğu için indiler ve yollarına yaya olarak devam ettiler.
Tepeye yaklaştıkları sırada, sırttan aşağı koşarak inen tam
ricat halinde bir bölük askerle karşılaştılar. Bu, düşman
çıkarmasını gözetlemek için gönderilmiş ileri karakol
birliğiydi ve üç saattir düşmana karşı koymakta olan tek
kuvvetti.

Mustafa Kemal onları durdurarak, “Ne oluyor?” diye sordu.
“Neden kaçıyorsunuz?”

“Geliyorlar! Geliyorlar!” cevabını aldı.
“Kim geliyor?”
“Düşman geliyor efendim. İngiliz, İngiliz.”
Askerler, yamacın altında fundalık bir arazi parçasını

gösterdiler. Bir dizi Avustralyalı burada serbestçe ilerliyordu.
Mustafa Kemal’e, dinlensinler diye geride bırakmış olduğu
kendi askerlerinden daha yakındılar. O anda, sonradan



söylediği gibi “belki mantıkla, belki de içgüdüsüyle”, ricat
eden askerlere, “Düşmandan kaçılmaz!” dedi.

Erler, “Cephanemiz kalmadı,” diye itiraz ettiler.
Mustafa Kemal, “Süngüleriniz var ya!” dedi. Süngü takıp

yere yatmalarını emretti. Geriye bir subay göndererek kendi
piyade erleriyle, mümkün olduğu kadar çok sayıda dağ
topçusunun son hızla gelmesini söyledi. Arkadan, kendi
anlattığı gibi, “Bizimkiler yere yatınca düşman da yere yattı.
Böylece bir anlık bir zaman kazanmış olduk.”

Bu bir anlık zamanda Anzakların geçirdikleri duraksama
belki de yarımadanın kaderini tayin etti. Onların bu
duraksaması sırasında 57. Alay yaklaşmaktaydı. Mustafa
Kemal alayı doğruca savaşa sürdü. Kendisi atıyla en önde
gidiyor ve askerleri sarsılmaz bir enerjiyle sırtın yukarısına
gönderiyordu. Dağ bataryalarını sırta yerleştirirken topların
yerlerine konmasına yardım etti. Harekâtı, kendi güvenliğine
hiç önem vermeden, ufuk çizgisinin üstünde yönetiyordu.
Verdiği bir günlük emirde, “Size ben taarruz emretmiyorum;
ölmeyi emrediyorum... Biz ölünceye kadar geçecek zaman
içinde yerimizi başka kuvvetler ve başka kumandanlar
alabilir...” diyordu. Gerçekten de o çarpışmanın sonunda 57.
Alay’ın hemen hemen bütün erleri ölmüş bulunuyordu.
Düşman tüfeklerinin açtığı ateş perdesi arasından, durmadan
hücum ederek, Türk ordusunun tarihinde ölmezliğe eriştiler.

Ancak, Türklerin açtığı ateş de bunun kadar öldürücüydü.
Anzaklar ne zaman bir sırtın ardından görünecek olsalar bu
ateşle karşılaşarak durmak zorunda kalıyorlardı. Dağ
bataryası da bir yandan onları korkunç bir şarapnel
yağmuruna tutuyor, dağılmak, bodur çalıların arasına
saklanmak zorunda bırakıyordu. Ateşe karşılık verecek
durumda değillerdi. Çünkü topları henüz işlemeye



başlamamıştı; deniz bataryaları bile bu kadar karışık bir
cephede kendi askerlerinin üzerine ateş yağdırmaktan
çekinerek susuyorlardı. Göğüs göğüse karşılaşmalar ve mevzi
değiştirmelerle savaş o kadar karışık duruma gelmişti ki,
gerek Türkler, gerekse Anzaklar dört bir yandan yağan kurşun
yağmuru altında kimin dost, kimin düşman olduğunu
kestiremez olmuşlardı. Bu arada Mustafa Kemal yine yetkisi
olmadan bir emir verdi ve Arap askerlerinden kurulu ikinci
bir alayı, birincisini takviye için, ateş hattına sürdü. Sonra
atına atlayarak Maydos’taki karargâha döndü ve Esat Paşa’ya
durumu anlatarak eldeki bütün mevcutla saldırıya geçmenin
gerekli olduğunu bildirdi. Esat paşa, onun görüş ve
davranışlarını yerinde bularak 19. Tümen’in geri kalan son
alayını da emrine verdi ve böylece bütün Sarıbayır Cephesi
Mustafa Kemal’in komutası altına girdi.

Öğleden sonra Anzaklar gerilemeye başladılar; ama
Mustafa Kemal’in istediği gibi denize kadar değil, sadece
sabahleyin kıyıda işgal etmiş oldukları çıkıntılara ve tepelere
kadar. Gece olunca ortalık biraz duruldu. Ancak, resmi tarih
yazarının dediği gibi, “O gece, bu sarp bayırlarda kimsenin
gözüne uyku girmedi. İki taraf da yorgunluktan halsiz
düşmüş, dağılmış, parçalanmıştı. Herhangi bir ilerleme
kaydetmelerine olanak yoktu. Ancak, savaş gürültüleri
dinmiyordu. İstilaya kalkanlar da, uğrayanlar da, yönlerini
sadece düşman tüfeklerinden çıkan parıltıya göre ayarlayarak,
ateşi aralıksız olarak sürdürdüler.”

Mustafa Kemal de o geceyi uykusuz geçirdi. At üstünde
bütün cepheyi dolaşıp bilgi edinmeye çalıştı, ertesi gün için
emirler verdi. Bu sırada düşman da gece karanlığından
yararlanarak kıyıya takviye birlikleri çıkarıyordu. Ancak,
alışık olmadıkları şarapnel ateşi, arazinin önceden



kestirememiş oldukları sarplığı ve birliklerin dağılarak başsız
kalan yüzlerce erin kıyıya doğru kaçması Anzakların moralini
bozmuştu.

Gece yarısına doğru, İngilizlerin başkomutanı Sir Ian
Hamilton’u Queen Elizabeth gemisinde uykudan kaldırarak,
kendisine Anzak komutanı General Birdwood’un bir mesajını
verdiler. Komutan yenilgiyi kabul ediyor ve hemen tahliyeye
girişilmesini öneriyordu. Hamilton, Birdwood’a acele cevap
yazarak her ne pahasına olursa olsun dayanmasını söyledi.
Güneydeki kuvvetler Elles (Seddülbahir) çevresinde bir
köprübaşı tutmuş bulunuyorladı. Ertesi gün harekete geçerek
Arıburnu üzerindeki baskıyı hafifleteceklerdi. Sonunda, “İşin
zor kısmını atlattınız, şimdi tek yapacağınız şey, selamete
erinceye kadar kazmak, kazmak, kazmaktır,” diye ekledi.
Sonradan hatıra defterine, “Maraton bozgununda kumsalda
koyunlar gibi boğazlanmış olan Perslerin durumuna
düşmektense, düşman toprağında kahramancasına ölmek daha
iyidir,” diye yazdı. İşte o ölüm kalım gününde Türk
kuvvetlerinin dışında Mustafa Kemal’in bulunması, bu
sonucun elde edilmesini sağlamıştı.

Avustralyalılar kendilerini biraz toparlayarak siper kazmaya
başladılar. Kazma kürek sesleri tepeden duyuluyordu.
Mustafa Kemal o sabah savunma durumunda kaldı. Savaşın
başında ağır kayıplar vermişti. Hem aslında tehlikenin bu
sefer güneydeki Seddülbahir’den geleceğini ve bütün yedek
kuvvetlerin orada kullanılması gerekeceğini biliyordu. Ancak
Bolayır’dan takviye geldikten sonra yeniden saldırıya geçti.
Düşman bu sefer denizden ve karadan kuvvetli şarapnel
ateşiyle cevap veriyordu. Harekâtı gemisinden izleyen
Hamilton, sonradan Gelibolu Hatıraları’nda şunları
yazacaktı:



“İndirdiğimiz onca vahşi darbeye rağmen, gebe dağlar
hâlâ Türk doğurmaktaydı. Yer yer ilerleyen çizgiler; yeşil
çimenlerin üzerinde kımıldayan noktalar; Sarıbayır
sırtında, yara izine benzeyen geniş bir kırmızı toprak
üzerinde birbirini izleyen noktalar... İşte yeni bir nokta
dizisi... ve yine bir tane daha... Yaklaşıyor, gözden
kayboluyor, yine ortaya çıkıyorlar... mevzimizin en yüksek
ve en orta yerine, birbirini kovalayan dalgalar halinde
yükleniyorlar. Büyük topların gümbürtüsünün yanı sıra,
makinelilerin ve tüfeklerin takırtısı duyuluyor, gök
gürültüleri arasında bir limonluğun damına inen dolunun
çıkardığı sesler gibi... Sonra ateş hafifledi... Saldırı
püskürtülmüştü. Bizimkiler oldukları yerde
tutunabilmişlerdi. Yeşil çimenliklerin üzerinden geriye az,
çok az nokta döndü. Ötekiler, karanlıklar âlemine
göçmüşlerdi.”

Mustafa Kemal’in elinde kalan erler yorgunluktan bitkin
haldeydiler. Yeni gelenler ise araziyi tanımıyorlardı. Deniz
toplarının ateşi hepsinin gözünü yıldırmıştı. Mustafa Kemal,
elindeki kuvveti harcamış, ama düşmanı, deniz kıyısında dar
ve sınırlı bir toprak parçasına kadar sürmüştü. Burası, çevresi
zor savunulabilecek bir yerdi ve ancak, hem değişik
rüzgârlara, hem de düşman ateşine açık olan bir kumsaldan
beslenebiliyordu. Üstelik, Türklerin gerçek ve psikolojik
üstünlüğü altındaydı. Çünkü Türkler, düşmana görünmeden
onu görebilecek durumdaydılar. Mustafa Kemal, yarımadanın
kilit noktası olarak gördüğü tepeleri tutabilmişti. İstilanın
nereden başlayacağını önceden kestirerek daha ilk anlarında;
kesin görüş ve sezişi, yerinde kararları ve önderlikteki azmi



sayesinde Türkleri, düşmana İstanbul yolunun açılmasıyla
sonuçlanabilecek olan bir yenilgiden kurtarmıştı.

Anzaklar gibi, şimdi Türkler de siper kazmaya başladılar.
İki tarafın da düşmanı gafil avlamaya dayanan ilk hızı
kesilmişti. Ama, Mustafa Kemal 30 Ni san’da yaptığı küçük
çapta bir saldırının arkasından, düşmanın karaya yeniden
kuvvet çıkarmasına meydan bırakmadan, üçüncü bir karşı
saldırıya geçmeye karar verdi. Erlerin moralini ve subayların
komuta gücünü yüksek tutmak gerektiğini biliyordu. Şimdi
Kemalyeri denilen mevkide, subayları çevresine topladı.
Çadırın içinde, yere bağdaş kurup oturdular ve ellerindeki
defterlere not aldılar. Mustafa Kemal, “Karşımızdaki düşmanı
hepimizin ölümü pahasına da olsa denize dökmek
zorundayız,” dedi. “Düşmana kıyasla durumumuz zayıf
değildir. Düşmanın maneviyatı tamamen kırılmıştır. Sığınacak
bir yer bulmak için durmadan siper kazmaktadır. Siperinin
yanına birkaç mermi düşer düşmez nasıl kaçtığını gördünüz...
Şuna inanıyorum ki, komutamız altındaki birliklerde,
Balkanlardaki felaketimizin tekrarını görmektense ölmeye
razı olmayacak tek bir er bile yoktur. Aramızda böyle adamlar
olduğunu sanıyorsanız, bunları kendi elimizle vuralım.”

Askerlere de şu “günlük emri” verdi:

“Burada benimle beraber dövüşen her asker bilmelidir
ki, tek bir adım dahi gerilememek namus borcudur.
Hepinize şunu hatırlatırım ki, siz şimdi dinlenmek
isterseniz yurdumuz hiçbir zaman huzura kavuşamaz.
Bütün silah arkadaşlarımızın bu düşüncede olduğuna ve
düşmanı denize dökünceye kadar yorgunluk belirtisi
göstermeyeceğine inanıyorum.”



Manga komutanlarına da erlerinin süngüsünden başka hiçbir
şeye güvenmemeleri bildirilmişti. Erler, ilerleme sırasında
düşman siperlerine gelmeden durmayacak ve karanlık basar
basmaz düşmana saldıracaklardı.

Saldırıdan bir gün önce, Albay Kannengiesser şu sırada
Mustafa Kemal’in tümeniyle karışmış olan bir başka tümenin
komutasını almak üzere karargâha geldi. Bu “sakin, ne
istediğini bilen, çalışkan ve zeki adam” onu çok etkilemişti.
“Başkasından ne yardım, ne de destek bekleyerek, her
meseleyi kendi kendine ölçüye vuruyor ve kendi başına karar
veriyordu. Yerinde, ama az konuşuyordu. Soğuk olmamakla
birlikte her zaman uzak ve içine kapanık bir hali vardı. Vücut
yapısı pek kuvvetli değilse bile, ince ve çevikti. İnatçı enerjisi
sayesinde hem emrindekilere, hem de kendi kendine
tamamıyla hâkim olduğu belliydi.”

Saldırı iyi başladı. Karşıda tek bir kıyı bataryası vardı.
Yalnız, Mustafa Kemal hesabında bir yanlışlık yapmıştı.
Deniz topçusunun koruması altında yapılan bir çıkarmaya
engel olunamayacağını takdir ettiği halde, aynı topçunun
kıyıya ayak basmış kuvvetlere yapabileceği yardımı
küçümsemişti. İngiliz zırhlılarıyla kıyıdaki ağır bataryalar
Türklerin sadece köhne dağ toplarıyla korunan mevzilerine
mermi yağdırmaya başladı ve hücum hemen yavaşladı.
Türklerin birbiri ardından yaptığı saldırılar, düşmanın ezici
topçu üstünlüğü karşısında eriyip gidiyordu. Sonunda bazı
bölükler paniğe uğrayıp kaçmaya başladılar. Mustafa Kemal,
düşman hatlarını geceleyin yarabilmek umuduyla bütün
yedeklerini savaşa soktu. Ama mevzilere sızmayı başaramadı.
İlk olarak, taktik bir yenilgiye uğramıştı. Not defterine,
“Yirmi dört saat süren savaş, askerimizi yorgun düşürmüş
olduğundan, saldırının durması için emir verdim,” diye yazdı.



Sonradan onunla gazeteci sıfatıyla konuşmaya gelen Ruşen
Eşref’e savaş sırasında bir ara ancak on metre kadar ötede
olan düşman hattından açılan ateşle, ilk siperdeki bütün Türk
askerlerinin nasıl biçildiğini anlattı. İkinci siperdeki erler
hemen onların yerlerini almışlardı. Kendilerinin de
öleceklerini biliyor, ama yılmıyorlardı. Okuma bilenler
ellerinde Kuran’lar, bilmeyenler dudaklarında Tanrı’nın adı
olduğu halde öldüler. Hepsi de cennete gideceklerine
güveniyorlardı. Mustafa Kemal ise Türk askerlerinin bu ruh
gücü sayesinde zafere erişeceğine inanıyordu. Ama bu gibi
boşuna saldırılar Türk ordusunun kolayca kaldıramayacağı
ağır kayıplara yol açıyordu. Kolordu kumandanı Esat Paşa,
Elles Burnu’ndaki saldırıya karşı koyabilmek için elindeki
kuvvetleri idare etmek zorundaydı. Bundan dolayı Mustafa
Kemal’e ileride bir çeşit harekâttan kaçınmasını bildirdi.

Yine de 18 Mayıs’ta Türkler, Anzakların tuttuğu
köprübaşına büyük bir saldırıda daha bulundular. Bu, General
Liman von Sanders’in planı olmakla beraber, işin içinde
Enver’in gösteriş merakı sezilmiyor değildi. Mustafa Kemal,
sadece bir tümen komutanı olduğu için, bu saldırının
tasarlanmasında hiçbir rol oynamamıştı. Strateji bakımından
büyük bir inceliği olmayan bu plan, Seddülbahir’den ve Asya
yakasından desteklenen üstün bir kuvvetle Arıburnu’na
yüklenerek Anzakları yok etmek, ya da olduğu gibi denize
dökmek amacı güdüyordu. Anzaklar Elles’i güçlendirmek
için Arıburnu’ndan asker çekmiş olduklarından, şimdi Türkler
düşmandan sayıca bire üç üstündüler. Ama şimdi Anzakların
üstünde ve ancak birkaç metre ötelerinde oldukları için,
toplara açık hedef oluyorlardı. Düşmanın önceden hazırladığı
siperlere saldırmak zorundaydılar. Sonuç adeta bir katliam
oldu.



İki tarafın da uğradığı ağır kayıplar, onları, ölülerini
gömmek için aralarında bir ateşkes anlaşması yapmaya
zorladı. Anlaşmayı görüşmek için düşman mevziine giden
Türk subayları arasında Mustafa Kemal de vardı. Anzaklar
onların gözlerini bağladılar ve siperlerini geniş göstermek için
var olmayan tel örgülerin üstünden atlatarak kıyıdaki bir
mağaraya götürdüler. Burası, General Birdwood’un sığınaydı.
Burada dokuz saatlik bir ateşkes anlaşmasına varıldı.
Anlaşma yapılıncaya kadar Aubrey Herbert de Türk
kesimindeki dostları yanında şerefli bir rehine olarak
alıkonmuştu ve halinden pek şikâyetçi olduğu söylenemezdi.

Haziranda Mustafa Kemal albaylığa yükseldi. Liman von
Sanders onu biraz başına buyruk bulmakla birlikte, tümen
komutanı olarak yeteneklerini beğeniyordu. Buna karşın
Enver Paşa, hâlâ ondan kuşkulanıyor ve yanlışını çıkarmak
için fırsat kolluyordu. Ay sonunda cepheye yaptığı kısa bir
ziyaret sırasında aradığı bahaneyi buldu. Aralarındaki
uyuşmazlık ciddi şekilde patlak verdi. Komutasına verilmiş
olan seçkin bir alaya güvenen Mustafa Kemal, Esat Paşa’dan
Avustralyalıların kilit mevzilerinden birine saldırı için izin
almıştı; bu mevzi düşerse düşmanın yarımadadan çekilmek
zorunda kalabileceğine inanıyordu. Ama, Enver Paşa buna
karşı geldi ve Mustafa Kemal’i, belki de biraz haklı olarak,
çok can telef etmekle suçladı. Von Sanders aralarını buldu ve
saldırı yapıldı. Fakat, bir yandan Anzakların Türkleri
şaşırtmak için attıkları havai fişek ve meşalelere karışan
şiddetli bir fırtınanın kopması, bir yandan da alay
komutanının daha saldırıya geçmeden ölmesi yüzünden
başarısızlıkla sonuçlandı.

Mustafa Kemal başarısızlığın suçunu, Enver’in işe
karışmasına yükledi. Enver de askerlerin kahramanlığını



överken onun komutasını küçümseyen sözler söyledi.
Mustafa Kemal derhal istifa etti. Fakat, Enver’in İstanbul’a
dönüşünden sonra Liman von Sanders’in yatıştırmasıyla yine
tümeninin başına geçmeye razı oldu.

Ama, durumundan memnun değildi. Gerçi Gelibolu
Savaşı’nın ilk raundunu milletine kazandırmıştı ama, savaşın
genel yönetiminde söz sahibi olamamıştı. Ayrıca, kolordu
merkezi ile yetkilerinin derecesi, kuvvetlerinin yetersizliği ve
şimdi yanına verilen Alman subayının yetkilerinin belirtilmesi
konularında boyuna çatışıyordu. Kolordu komutanı Esat
Paşa’nın bu Arıburnu mevkiine yeteri kadar önem
vermediğine inanıyor ve ona durmadan, burasını savunma
sorunları üzerinde uzun ve ayrıntılı raporlar gönderiyordu.
Kafası, Sarıbayır’ın ötesindeki Conkbayırı ve Kocaçimen
tepelerine takılıp kalmıştı. Düşman, birliklerini
güçlendirdikten sonra yeniden saldırıya geçmek niyetinde
olduğunu belli etmişti. Mustafa Kemal saldırının bu sefer de
Sarıbayır’a yöneltileceğini iyi biliyordu. Bu yerin önemine
daha önce de inanmış ve haklı çıkmıştı; hâlâ da inanıyordu.

Esat Paşa’yı da buna inandırmaya çalıştı ama başaramadı.
Tepelerin savunulmasında Mustafa Kemal’in kilit noktası
olarak gördüğü bir yer vardı: doğrudan doğruya
Conkbayırı’na çıkan Sazlıdere yatağı. Dağın eteklerinden
yukarı tırmanacak bir düşman, bu kayalık dere yatağının
içinden kendini göstermeksizin ilerleyebilirdi. Başlangıçta
kendi komutasında olan bu yer şimdi iki komuta arasında bir
sınır çizgisi haline gelmiş gibiydi. Bu önemli bölge kimin
idaresi altındaydı? Mustafa Kemal’in mi, yoksa Binbaşı
Willmer’in mi? Bu noktanın açıklanması gerekiyordu.

Esat Paşa, durumu kendi gözüyle görmek için, kurmay
başkanıyla birlikte tümen karargâhına geldi. Mustafa Kemal



onları zirveye çıkardı ve durumu tepeden gösterdi. Aşağıda,
çepeçevre yayılan ve Sazlıdere’yi iki yandan saran kayalık,
sarp arazi, alttaki kumsal, Suvla Körfezi ve daha geride kalan
Tuzlu Göl’le Kocaçimen doruğuna doğru kuzeydoğu yönünde
yükselen sıra tepeler. Bulundukları yerden, göğe yükselen bu
sıra tepeler aşılması imkânsız gibi görünüyordu.

Kurmay başkanı bu sarp araziden ancak küçük baskın
gruplarının ilerleyebileceğini söyledi. Esat Paşa da Mustafa
Kemal’e, “Düşman nereden gelebilir?” diye sordu. Mustafa
Kemal eliyle, Arıburnu yönünden Suvla’ya kadar uzanan
kıyıları işaret ederek, “Buradan,” diye cevap verdi.

Paşa, “Pekâlâ,” dedi. “Buradan geldiğini farz edelim, sonra
nasıl ilerleyecek?”

Kemal yine Arıburnu’nu gösterdi ve Kocaçimen’e doğru
geniş bir yarım daire çizerek, “İşte böyle ilerler,” dedi.

Paşa gülümseyerek onun omzunu sıvazladı. “Merak
etmeyin beyefendi. Bunu yapamazlar.”

Mustafa Kemal tartışmayı uzatmanın bir işe yaramayacağını
görerek, “İnşallah,” dedi. “Umarım ki siz haklı çıkarsınız.”

Hatıra defterine bu konuşmayı not etti. Sonradan gelişen
olaylar üzerine bu satırların altını kırmızı mürekkeple çizerek
yan tarafa da kendi düşüncesini kabul etmeyerek “askeri
durumu ve ülkenin geleceğini büyük bir tehlikeye atanlar”
hakkında pek yerinde olan bazı yorumlarda bulundu. Çünkü
ikinci kez olarak, Mustafa Kemal iddiasında haklı çıkacaktı.

Bu arada seferin başlangıcından beri mektuplaşmakta
olduğu Corinne’e şunları yazıyordu:

“Burada hayat o kadar sakin değil. Gece gündüz
durmaksızın başımızın üzerinde şarapneller ve türlü
mermiler patlıyor. Kurşunlar ıslık çalarak geçiyor ve



bombalarla topların gümbürtüsü birbirine karışıyor.
Gerçekten, cehennemde gibiyiz. Neyse ki, askerlerim
düşmandan çok daha cesur ve dayanıklı. Öte yandan,
içlerindeki inanç, çoğu zaman canlarını feda etmelerini
gerektiren emirlerimin yerine getirilmesini çok
kolaylaştırıyor. Çünkü, onlara bakılırsa, bu işin yalnız iki
yüksek sonucu vardır; ya gazi, muzaffer olmak ya da şehit.
Bu sonuncusu ne demektir, biliyor musunuz? Doğrudan
doğruya cennete gitmek. Orada Tanrı’nın en güzel
kadınları, hurileri onları karşılayacaklar ve ebediyen
emirlerine amade olacaklar. Ne büyük mutluluk!”

Mustafa Kemal, “olayların sertleştirdiği karakterini biraz
yumuşatmak ve hayatın güzel, tatlı taraflarından zevk
duyabilmesine yardım etmek için” biraz roman okumak
istediğini mektubuna eklemişti. Corinne’den bir roman listesi
çıkarıp İstanbul’da ikisinin de tanıdığı bir arkadaşına
vermesini rica ediyordu. O, kendisine gönderirdi. Bunlar,
Corinne’in o herkesi büyüleyen tatlı ve zeki konuşmalarının
boş bıraktığı yeri belki birazcık doldurabilirdi.



ON İKİNCİ BÖLÜM

Bir Türk Zaferi

Seferin başından beri ikinci kez olarak Mustafa Kemal’in
görüşü doğru, üstlerininki ise yanlış çıktı. 6 Ağustos’ta
düşman, tam Esat Paşa’ya söylemiş olduğu çizgi üzerinde
saldırıya geçti. Gerçekten de bu sefer Britanyalıların niyeti,
saldırının ağırlığını, Seddülbahir’den Arıburnu cephesine
kaydırmaktı. Anzakların tuttuğu köprübaşına, gizlice 25.000
asker daha çıkardılar. Sarıbayır’a önden saldırmayı
tasarlıyorlardı. Bir kol tam Sazlıdere çukurundan Conkbayırı
batısına doğru ilerleyecek, ikinci bir kol daha kuzeyden
dolambaçlı bir rotayla vadi ve sırtları aşarak Kocaçimen’e ve
Conkbayırı’yla Kocaçimen’in arkasındaki tepelere çıkacaktı.
Bu çifte ilerleyişi desteklemek için Suvla Körfezi’ne yeniden,
çoğu Kitchener’in “Yeni Ordu”suna bağlı 20.000 askerin
çıkarılması öngörülmüştü. Bunlar da Anafartaların kuzey
sırtına tırmanacaklar ve böylece Anzakların da katıldığı bir
kuşatma hareketiyle boğaza doğru ilerleyerek yarımadayı
ikiye bölecek; Türk ordusunun büyük kısmını üst yanından
ayırmış olacaklardı.

Daha ilk baraj ateşinin gümbürtüsü sırtları sarsmaya
başladığı anda Mustafa Kemal, saldırının önceden tahmin
ettiği gibi, tam merkezde gelişmesini bekliyordu. Oysa Liman
von Sanders, saldırının ya tam sağ kanada ya da hemen sol



kanada, Bolayır’a karşı yapılacağını sanmış ve bu
kesimlerdeki birliklere tetikte bulunmaları için emir vermişti.
Düşmanın Sarıbayır’ın güney sırtlarına da saldırabileceğini
düşünüyordu. Gerçekten de o akşam Anzaklar, Sarıbayır’ın
güney sırtlarında bir oyalama hareketine giriştiler ve Esat
Paşa’nın yedek kuvvetlerinin önemli kısmını ortaya çektiler.
Böylelikle, Mustafa Kemal’in bile tahmin etmemiş olduğu bir
saatte, geceleyin başlayacak olan saldırı için meydan boş
kalmış oldu. Bu saldırıda tepelerin gün doğmadan önce ele
geçirilmesi tasarlanmıştı.

Hücuma, karanlık bastıktan sonra, birkaç gün önceden
prova etmiş oldukları başarılı bir hileyle, Türk siperlerinin
denizden bombardımanıyla giriştiler. Yine gecenin tam o
saatinde mermiler yağmaya ve projektörler sırtları taramaya
başlamıştı. Türkler de aynı saatte, bir önceki gibi siperlerini
bırakıp başka yerde mevzi almışlardı. Bu sefer düşman ışıktan
yararlanarak onların izinden gitti ve böylelikle Türklerin ilk
mevzileri ele geçmiş oldu. Çarpışma, Sazlıdere boyunca
devam etti. Türkler, Mustafa Kemal’in uyarmalarına rağmen
elverişli bir savunma durumuna geçirilmemiş olan bu yerden
çekilmek zorunda kaldılar. Türk ileri karakollarından çoğu
sadece örtücü kuvvetler tarafından savunulmaktaydı. Tepelere
yapılacak olan ana saldırı için yol açık bırakılmıştı. Durum,
Anzaklar için çok umutlu görünüyordu.

Mustafa Kemal’in tümeni, sürekli ateş altında olmakla
beraber, başta çarpışmaya doğrudan doğruya katılmadı.
Çünkü düşmanın Sazlıdere çukurunun kuzeyindeki tepelere
doğru izlediği asıl çatallı yol, zirveler de içinde olarak,
yandaki birliklerin Zırhlı Tepesi diye adlandırmış oldukları
bir tepedeki gözetleme yerinden, çarpışmanın yapıldığı
kesimle telefonlaşıyordu. Sadece tam sağındaki



Conkbayırı’ndan, daha kuzeydeki Ağıldere tarafından da
sürekli olarak piyade ateşinin gürültüsünü duyuyordu. Er geç,
belki de sabaha doğru, kendi cephesine de bir saldırı
bekliyordu. Bunun için, sık sık kısa emirler çıkararak
birliklerinin tetikte bulunmasını sağladı. Sabaha karşı 3.30’da
şu talimatı verdi:

“Düşmanın sabahleyin bizim cephemize saldırıda
bulunması muhtemeldir. Aramızdaki mesafe çok azdır.
Herhangi bir ani saldırıyı geri püskürtebilmek için,
askerimizin uyanık ve silah kullanmaya hazır bulunması
gereklidir. Subaylara, askerlerini uyanık tutmalarını ve
nazik tabiye durumunun gerektirdiği şekilde, her an
hazırlıklı bulundurmalarını bildiririm.”

Saldırı, bir saat sonra, şafağın ilk ışığıyla birlikte başladı.
Bu saldırı, Conkbayırı’nın alınmasıyla aynı zamana rastlamak
ve işgal kuvvetlerinin sağ kanadını, Mustafa Kemal’in
tümeninden gelecek yan ateşe karşı korumak amacıyla
tasarlanmıştı. Zirveden inen bir kol, Zırhlı Tepe’ye
yüklenecek, bir başka kol da aşağıdan yukarıya akın edecekti.

Ancak, gece iyi başlayan düşman saldırısı çok geçmeden
güçlükle karşılaştı. Anzakları yenen karanlık olmuştu. Birinci
kolun bir bölüğü öncülerin yanlışlığına kurban olarak yolunu
kaybetti ve boşuna bir sürü iniş çıkıştan sonra, kendini yine
başladığı yerde buldu. İkinci bölük bir sırta kadar tırmandıysa
da, öbürleri olmadan daha ileri gidemedi. Kuzeydeki Ağıldere
çukuruna sapmış olan ikinci kolun sonu ise, daha da kötü
oldu. Karanlıkta yollarını kaybeden askerler, uzun zaman
nereye gittiklerini bilmeden yürüdükten sonra, yorgun ve
perişan bir halde sırtlara yayılıp kalmışlardı. İtilaf kuvvetleri
Sarıbayır’ı şafaktan önce, doğru dürüst savunulmadığı bir



sırada ve ani bir baskının şaşkınlığından yararlanarak ele
geçirme fırsatını kaçırmışlardı.

Buna karşın, aşağıdaki kuvvetler, artık yukarıdan
desteklenmek imkânı kalmadığını ve Mustafa Kemal’in
savunma mevzilerinin Türklerin en kuvvetli hattı olduğunu
bile bile, saldırıya geçtiler. Bu da felaketle sonuçlandı.
Yürekli ama tecrübesiz olan Avustralyalılar, Mustafa
Kemal’in uyanık ve hazırlıklı erlerinin üzerine, intihar
edercesine dalga dalga atılarak, eriyip gittiler.

Bu sırada İngilizlerin “Yeni Ordu”sunun askerleri kuzeyde,
Suvla Körfezi kıyılarına çıkarma yapmaktaydılar.
Karşılarındaki Türk kuvveti Binbaşı Willmer’in komutasında,
hafif silahlı üç taburdan ibaret olduğu için fazla direnmeyle
karşılaşmadılar. Buna rağmen ilerlemekten çekinir gibi bir
halleri vardı. Liman von Sanders ise asıl saldırının burada,
merkezde olduğunu en sonunda anlamıştı. Bolayır’dan, Asya
yakasından ve yardımcı İngiliz saldırısının çökmüş olduğu
Elles Burnu’ndan, Suvla’ya ve Anzak koyuna takviye istedi.
Ama bunların gelmesi için geçecek yirmi dört saatlik süre
boyunca Türklerin ve Sarıbayır’ın durumu çok tehlikeliydi.

Mustafa Kemal tehlikeyi olduğu gibi görüyordu. Bu kadar
az direnişle karşılaşan bir düşman kuvveti, kuzeydoğudan
gelerek kendi tümenini kuşatabilir ve bu da Türklerin bütün
Arıburnu cephesinden çekilmesine yol açabilirdi. Mustafa
Kemal kuşku içerisinde, gözlerini kendi komutasında
olmayan Conkbayırı’ndan ayıramıyordu. Sabahın erken
saatlerinde kendi tümeninin giriştiği çarpışmayı kazandıktan
sonra tümen yedek birliğini Conkbayırı aşağısındaki çıkıntıya
ileri karakol olarak gönderdi. Az sonra Albay Kannengiesser
de güneyden iki alay askerle gelerek zirveyi tuttu ve
sabahleyin, üç ay siper içinde kalmaktan yorgun düşmüş



Anzakların sağdan giriştiği saldırıya karşı, göğsünden ağır
yaralanmak pahasına burasını elinden bırakmamayı başardı.

Ertesi gün şafakla birlikte Anzaklar, Mustafa Kemal’in
“tarif edilemeyecek vahşette” diye nitelendirdiği yeni bir
saldırıya giriştiler. Bir gün önceki gibi ağır kayıplar
vereceklerini sanıyorlardı ama, korkuyla çıktıkları tepenin
ardından hiç ateş gelmeyince şaşırdılar. Zirveye vardıkları
zaman sadece bir Türk makinelisinin başında uyuyakalmış bir
avuç asker buldular. Piyade erleri, anlaşılmaz bir nedenden
ötürü doruktan çekilmişti. Conkbayırı böylece ele geçirilmiş
oldu.

Ama, Anzaklar da tehlikeli bir durumda kalmışlardı. Gün
doğar doğmaz, iki yandan birden şiddetli bir yaylım ateşine
tutuldular. Ateş, sağda Mustafa Kemal’in Zırhlı Tepe’sindeki
mevziinden ve solda, saldırının püskürtülmüş olduğu
tepelerden geliyordu. Toprak çok sert olduğu için doğru
dürüst siper kazmalarına imkân yoktu. Askerlerin çoğu öldü.
Yine de, sağ kalanlar, komutanlarının yürekliliği yüzünden
tepeyi tutabilmişlerdi. Karanlık basınca takviye birlikleri
yetişti. Böylece ertesi sabaha kadar biraz dinlendiler.

Türklerin kendileri kadar tehlikeli bir durumda olduğunu
nereden bileceklerdi? Mustafa Kemal için bu, sinir, kuşku ve
çaresizlik içinde geçen bir gün olmuştu. Sağında Türk
savunma hatlarının kaosa yaklaşan bir karışıklık içinde
bulunduğunu daha sabahın erken saatlerinde anlamıştı.
Karargâha gelen haberler ortada belli başlı bir komuta
bulunmadığını apaçık beli ediyordu. Örneğin, bir subaydan
şöyle bir mesaj alınmıştı:

“Conkbayırı’na hücum edilmesi için emir geldi. Bu emri
kime ileteceğim? Tabur komutanlarını arıyorum, ama



bulamıyorum. Her şey karmakarışık. Durum ciddi. Hiç
olmazsa araziyi bilen bir komutan tayin edilse. Ne rapor,
ne de bilgi alabiliyoruz. Ne yapacağımı şaşırmış haldeyim.

Bütün birlikler birbirine karışmış durumda. Ortada bir
tek subay yok. Olduğum yerdeki eski alay komutanı
vurulmuş. Ne olup bittiğine dair bir bilgi veren olmadı.
Subayların hepsi ya ölmüş ya da yaralanmış. Bulunduğum
yerin adını bile bilmiyorum. Gözcü yerinden hiçbir şey
göremiyorum. Milletimizin selameti adına, bölgeyi
yakından tanıyan bir subayın atanmasını dilerim.”

Şaşkına dönmüş olan bir başka subay da şunu bildiriyordu:
“Şafakla beraber birtakım askerlerin Şahinsırt’tan
Conkbayırı’na doğru çekildikleri görüldü. Şimdi
Conkbayırı’nda siper kazıyorlar. Ancak bu askerlerin düşman
mı, yoksa bizimkiler mi olduğu bilinmiyor.”

Mustafa Kemal bunların düşman askeri olduğunu tahmin
ederek, keşif için tümen emir subayı ile yaverini oraya
gönderdi. Yaver vurulup öldü. Bu sefer tümen kurmay
başkanını gönderdi. Onun raporu kendi gözlemlerine
uyuyordu. Bu arada Nuri adında bir alay komutanı (ki
sonradan Mustafa Kemal’in yaveri olacaktır) grup
karargâhından telefon açtı. Dediğine göre, grup komutanı ona
Conkbayırı’na yürüyüp oradaki düşmana saldırmasını
emretmişti. Nuri, Conkbayırı’ndaki birlikler ve komuta
hakkında bilgi istemiş, ama çok sinirli görünen komutanla
kurmay başkanı bu bilgiyi vermekten çekinmişlerdi, ya da
bilgi verecek durumda değillerdi. Şimdi Nuri, Mustafa
Kemal’e, “Lütfen durum hakkında beni aydınlatınız,” diye
yalvarıyordu. “Ortalıkta komutan diye bir şey yok!”



Mustafa Kemal, ona hemen Conkbayırı’na yürümesini
emretti ve, “Komutanı olaylar tayin edecektir,” diye ekledi.

Aslında tepeyi tutmakta olan tümenin iki komutanı birbiri
ardına vurulmuş ve yerlerine hemen başkaları geçirilmişti.
Şimdiki komutan, İstanbul’dan yeni gelmiş olan bir yarbaydı
ve cephe harekâtından çok, cephe gerisindeki demiryolu
ulaşımını yönetmekte tecrübesi vardı. Üstelik kendinden daha
yüksek rütbedeki kurmaylara emir vermek gibi zor bir
durumda bulunuyordu. Tehlikeyi önlemek için düşünebildiği
tek çare, eline geçen bütün askerleri, plana filan bakmaksızın
Conkbayırı’na yollamaktan ibaretti. Mustafa Kemal, grup
komutanlığına telefon ederek bu durumu eleştirdi ve hemen
önlem alınmasını istedi. Ama, “Elimizden geleni yapıyoruz,”
cevabından başka cevap alamadı. Bu telefon konuşmasından
ve okuduğu emirlerden şu sonucu çıkardı: Grup
komutanlığındaki kurmaylar ne yapacaklarını şaşırmışlar ve
sorumluluğu birbirlerinin üstüne atmaya başlamışlardı. Bu
durum üzerine o akşam hatıra defterine, “Sorumluluk yükü
ölümden de ağır,” diye yazdı.

Çok geçmeden, durum daha da gerginleşti. Anafartalar
Grubu Komutanı Albay Fevzi Bey, Von Sanders’in istediği
takviye tümenleriyle birlikte Bolayır’dan gelmişti. Mustafa
Kemal ona hemen bir mesaj göndererek, kendisinden milletin
selameti adına, Conkbayırı’ndaki nazik duruma Von
Sanders’in dikkatini çekmesini istedi. Az sonra kurmay
başkanı, Von Sanders adına kendisine telefon ederek durum
üzerindeki görüşünü sordu. Mustafa Kemal düşüncesini kesin
bir dille bildirdi. Düşman genel bir saldırıya geçmişti. Yaptığı
çıkarmalar sonucu, çok üstün bir durumdaydı. Bütün dağ
dizisinin elden gitmesini istemiyorsa, hemen harekete geçmek
gerekirdi. Mustafa Kemal, “Tek bir dakikamız kaldı,” dedi.



“O dakikayı da kaçırırsak genel bir felaketle karşı karşıya
geleceğiz.”

Buna karşı ne düşündüğü sorulunca, “Birleşik bir komuta,”
diye cevap verdi. Sonra daha da ileri giderek, “Tek çare,
bütün birlikleri benim emrime vermektir,” dedi.

Kurmay başkanı biraz alayla, “Çok gelmez mi?” diye sordu.
Mustafa Kemal, “Az gelir!” diye cevap verdi.
Felaket sadece Sarıbayır’ı değil, kuzeyindeki Suvla

cephesinde bulunan Anafartalar sırtını da tehdit ediyordu.
Anafartalarda Binbaşı Willmer’in emrindeki üç tabur, kırk
sekiz saate yakındır tepeyi tutmaktaydı. Bu askerler
hayatlarını sadece İngilizlerin kararsızlığına borçluydular.
İngiliz askerleri o günü tepelere tırmanacak yerde, kolordu
komutanları General Stopford’un sayesinde kumsallarda
denize girmekle geçirmişlerdi. Ama bu elbette böyle sürüp
gidecek değildi. İngilizler her an saldırıya kalkabilirlerdi.

Fevzi Bey, Bolayır’dan gelen askerlerinin hemen o gün,
yani 8 Ağustos sabahı İngilizlere karşı harekete geçmeye
hazır olacaklarına dair Von Sanders’e düşünmeden söz
vermişti. Ama şimdi o da kararsızlık içindeydi. Vakit öğleyi
geçtiği halde askerler hâlâ hazır değildiler. Fevzi Bey onların
ertesi sabah şafaktan önce saldırıya hazır olamayacaklarını
ileri sürüyordu. Von Sanders öfkeyle o akşam saldırıya
girişilmesinin gerekli olduğunda ısrar etti. Fevzi, tümen
komutanlarının düşüncesine göre bunun mümkün olmadığını
söyledi. Askerler yorgun ve açtılar. Araziyi tanımıyorlardı.
Yeteri kadar topları yoktu.

Von Sanders, “Grup komutanı sizsiniz, siz ne diyorsunuz?”
diye sordu. Fevzi Bey, “Ben de onlar gibi düşünüyorum,”
diye cevap verdi. Liman von Sanders hemen o an Fevzi’yi
komutanlıktan aldı. Sonradan, “O akşam Anafartalar



kesimindeki bütün kıtaların komutasını 19. Tümen Komutanı
Mustafa Kemal Bey’e verdim,” diye yazacaktı. “Kendisi
sorumluluğu sevinçle karşılayan bir önderdir... Enerjisine tam
güvenim vardır.” Mustafa Kemal de o akşam kendi kendini
kutlayan bir ruh durumu içinde hatıra defterine şu felsefi
düşünceleri not ediyordu: “Tarih ne güzel bir ayna! İnsanlar,
özellikle ahlakça geri kalmış soylardan gelenler, kutsal
davalar karşısında bile kötü duygularını açıklamaktan
kendilerini alamazlar. Büyük tarih olaylarına katılanların
davranış ve tutumları, ahlaklarının gerçek niteliğini ortaya
çıkarır.”

Mustafa Kemal en sonra bütün cephenin denetimini ele
almıştı. Sükû netle, önce sabahleyin Conkbayırı’na
yapılacağından emin olduğu saldırıya karşı gerekli önlemleri
aldı. Sonra tümen komutanlığını başkasına devretti. Tümene,
askerlere cesaret veren ve fedakârlıklarını öven bir ayrılık
mesajı yazdı. Gece yarısından az önce de atına binerek
kuzeye, Anafartalar sırtlarına doğru yola çıktı. Asıl tehlike
şimdi buradaydı. Anafartalar henüz savaş görmemişti.
Mustafa Kemal hatıra defterine, “Dört aydır ilk olarak, az çok
temiz bir havayı içime sindiriyorum,” diye yazdı. “Çünkü
Arıburnu ve dolaylarında teneffüs ettiğimiz hava çürümüş
insan cesetlerinin kokusuyla zehirlenmişti.”

Hem kendine bakması, hem de kayıpların ağır olacağını
sandığı Anafartalar cephesinde revir teşkilatı kurması için,
tümen doktorunu da yanına almıştı. Mustafa Kemal, kaç
gecedir uyku uyumamış, sadece yorgunluktan değil, aynı
zamanda bir türlü silkip atamadığı, sürekli bakım isteyen
sıtma nöbetlerinden ötürü halsiz düşmüştü. Avurdu avurduna
yapışmış, benzi sararmış; çukura batık gözlerine dalgın bir
ifade gelmişti. Özellikle şu anda elinde ne kendinin, ne de



düşmanının kuvvetine dair kesin bir bilgi olmayışından çok
tasalanıyordu. Ama bu dış gerginliğin ötesinde, içi güven
doluydu. Sorumluluk ona uyarıcı bir ilaç etkisi yapıyordu.
Kendinden aşağı gördüğü birtakım kişilerin yanlışlarına ve
yarattıkları karışıklıklara karşı bir şey yapamamaktan doğan
bir öfke içinde, eli kolu bağlı olarak seyirci kalmayacaktı
artık. İstediği gibi hareket etmekte serbestti ve askeri durumu
keskin ve hesaplı bir şekilde kavradığı için, yapılması gereken
işi, henüz ayrıntılarıyla değilse bile, genel çizgileriyle
biliyordu. Aldatıcı bir iyimserliğe kapılmış değildi. Başka
komutanların, hayatları ya da meslekleri pahasına kaybetmiş
oldukları bir savaşı devralmış olduğunun farkındaydı. Kendisi
de başarısızlığa uğrayabilirdi. Ama bütün iradesi, bütün
yurtseverliği ve kendi yeteneğine olan bütün inancıyla zafere
ulaşmak isteğindeydi. İleride o geceki duygularını şöyle
anlatacaktı: “Böyle bir sorumluluğu yüklenmek kolay iş
değildi; ama zaten vatanım mahvolduktan sonra ben de
yaşamamaya karar vermiş olduğum için, bu sorumluluğu
layık olduğu gururla üzerime aldım.”

Mustafa Kemal, cephedeki kargaşalığın izlerini hemen
gördü. “Bıçağın kemiğe dayanmış olduğu şu sırada”,
askerlerinin çarpıştığı yerden çok uzaklarda bomboş duran bir
tümen komutanıyla maiyetine rastladı. Hemen cepheye
gitmelerini emretti. Bir başka karargâhı zifiri karanlık içinde
buldu. Ne bir ışık vardı, ne de bir ses. Herkes uykudaydı.
Mustafa Kemal’le yanındakiler onlara seslendiler. Bu sahneyi
hatıra defterinde şöyle anlatır: “Çadırların birinden
bağırışlarımıza cevap olarak gecelikli bir adam çıktı. ‘Burası
neresi?’ diye sordum. ‘Binbaşı Willmer’in karargâhı,’ dedi.
Ama pek bir şeyden haberi yok gibiydi. Beni komutana
götürmesini söyledim. Fakat adam komutanı tanımadığı için



dediğimi yapmak istemedi. Sadece eliyle karanlıkta bir yeri
gösterdi. Bizi oraya götürmesi için zorladım. Willmer’in
yattığı kulübeye götürdü. Willmer uyuyordu. Maiyetindeki
subaylardan biri olan Haydar Bey’le görüştüm. Anafartalar
Grubu karargâhının nerede olduğunu sordum. ‘Bugün
buradaydı, ama sonra,’ dedi eliyle kuzeyi göstererek, ‘şu
taraflara bir yere kaldırıldı.’” Subay, Mustafa Kemal’in
bilmediği bir yer adı söylemişti.

Vakit kaybetmek istemeyen Mustafa Kemal, karanlıkta atını
o yöne doğru sürdü. Gece yarısından sonra, saat 1.30’da, grup
karargâhını buldu. Kurmay başkanı, subaylarla beraber
kendisini bekliyordu. Mustafa Kemal’in ilk işi, düşmanın
yerini ve kuvvetini sormak oldu. Kendi emrindeki iki tümen
neredeydi, durumları neydi? Grup komutanlığının onlara
vermiş olduğu son emirler nelerdi? Kurmay başkanı bunlara
kesin bir yanıt veremiyordu. O zaman Mustafa Kemal,
kendinden önceki komutan Fevzi Bey’in nerede olduğunu
sordu. Çadırında uyuyor, dediler. Uyandırılması ve son
verdiği emri kendi önünde doğrulaması gerektiğini söyledi.
Kurmay başkanı, imzasız bir emir kâğıdı gösterdi.

Mustafa Kemal, “Bu emri Fevzi Bey verdiyse altını
imzalasın,” diye ısrar etti.

Kurmay başkanı, Mustafa Kemal’le Fevzi arasında birkaç
kere gitti geldi. Ama, Fevzi imza atmayı reddediyordu.
Mustafa Kemal en sonunda imzadan vazgeçti. Kurmay
subaylarını toplayarak tümenlerin nerede olduğunu ve hücum
için ne emir aldıklarını sordu. Subaylar bildikleri kadarını
söylediler. İçlerinden biri, cepheyi biraz görmüş olan bir
kurye, ötekilerden biraz daha açıklayıcı bilgi verdi. Ama
durum yine de aydınlanmış olmadı. Neredeyse sabah olacaktı;
fazla soruşturma yapacak zaman yoktu. Mustafa Kemal



hemen bir emir yazarak komuta yetkisinin kendine geçtiğini
bildirdi ve bir sırttan öbürüne kadar bütün cephe boyunca
genel bir saldırı emri verdi. Subaylardan mevzilerini ve almış
oldukları önlemleri hemen kendisine bildirmelerini istedi.
Emrin birer örneğini iki subay eliyle tümen komutanlarına
gönderdi. Sağlık hizmetleri, kumanya ve öteki levazım
konusunda hiçbir hazırlık yapılmamış olduğunu görerek, bu
konuda da gereken önlemleri aldı. Sonra sabaha karşı saat
4.30’da atına bindi ve yanındaki bir gözetleme yerine gitti.
Yakında başlayacak olan çarpışmayı buradan izleyecek ve
yönetecekti.

Çarpışmanın sonucu, Türklerle İngilizlerin Anafartalar sırtı
doruklarında ve özellikle Tekketepe’ye ulaşmak için
yapacakları yarışa bağlıydı. İki taraf da –özellikle, Türklerden
çok, İngilizler– iki günlerini boşa geçirmişlerdi. Şimdi
kaybettikleri zamanı kazanmak için acele ediyorlardı. Liman
von Sanders, acımaksızın grup komutanlarını değiştirirken,
daha az sert bir kumandan olan Ian Hamilton en sonunda
Suvla önüne gelmiş bulunuyor ve isteksiz tümen
komutanlarına, Tekketepe’yi şafakla beraber almaları için söz
dinletmeye çalışıyordu. Tepede, Türkleri engelleyecek tek bir
taburun bile, geriden gelen orduya hesapsız yardımı
dokunabilirdi.

Ne var ki, bu bir tek tabur da kısa zamanda güçlüklerle
karşılaştı. Komutan askerlerini toplamak için fazla vakit
harcamıştı. Erler yorgunluktan sersem gibiydiler; yola
koyulmadan bir gecikme daha oldu. Bir bölük, ötekilerin
arkadan gelmesini söyleyerek önden gitti. Bu arada Türkler
de bayırın öbür yanından tepeye doğru tırmanmaktaydılar.
Fundalık arasından ilerlemek zordu ve İngiliz bölüğü dağınık
gruplara ayrılmıştı. Gün doğar doğmaz önden ve yandan



Türklerin sürekli ateşiyle karşılaştılar. Sonunda tepeye varan
bir avuç İngiliz, karşı yamaçtan gelmiş olan bir Türk
müfrezesini karşısında buldu. Tekketepe yarışını tam yarım
saat farkla Türkler kazanmıştı.

Mustafa Kemal’in askerleri yokuş aşağı, düşman
kuvvetlerinin arasına ölüm ve felaket saçarak iniyorlardı. Sir
Ian Hamilton, zırhlısının güvertesinden teleskopla izlediği
sahneyi sonradan şöyle anlatır:

“Çok geçmeden şarapneller solumuzdaki siperlerin
üzerine düşmeye ve askerler kuzeyden güneye panik
halinde kaçmaya başladılar. Daha dikkatli bakınca,
düşmanın kendi attığı şarapnellerin ardından ilerlemekte
ve bizim hattı soldan merkeze doğru püskürtmekte
olduğunu görebiliyorduk... Bizim merkez kesimi, durmadan
ilerleyen Türkleri geri püskürtmek için son bir gayretle
silkinir gibi oldu... Sonra sabah saat 6.00 sıralarında
bütün kesimler, sağ kanat da içinde olarak, ansızın
çöküverdi. Bizimkiler sadece gerilemekle kalmadılar,
bazıları hemen hemen denize kadar kaçıp geldiler.”

Bütün sırtlarda görünüş aynıydı. Kitchener ordusundaki
askerler, “Türkler üzerimizde!” feryadıyla darmadağın
olmuştu. Türklerin ateşi o kadar şiddetliydi ki, fundalar
tutuşuyor ve İngilizler canlarını kurtarmak için çil yavrusu
gibi kaçışıyorlardı. Öğle olunca, Mustafa Kemal, Suvla
savaşının kazanıldığına inandı. Askerlerine siper kazmalarını
emretti. Tam mevcutlu bile olmayan tek bir tümenle, çok daha
güçlü bir düşmanı yerinden söküp atabilmişti. Sonradan, bu
zaferin düşmanı gafil avlamak sayesinde kazanılmış olduğunu
söyledi. Küçük kümeler halinde ilerleyen düşman,
çarpışmaların hafif olacağını sanmıştı. Oysa, komutanları



tarafından iyi örgütlenen ve nişancılık bakımından daha üstün
olan Türk askerleri yokuş aşağı daha da etki kazanan
atışlarıyla düşmanın maneviyatını kırmışlardı. Mustafa
Kemal, orada bulunduğu halde, emirlerinin uygulanmasını
sağlayamayan Hamilton’un tereddüdü karşısında şaşıp
kaldığını belirtmekten kendini alamadı. Hamilton’un
komutanlarının zamanında karar almakta yetersiz ve
“yenilgiye yol açan bir sorumluluk korkusu” içinde
olduklarını sezmişti. Öyle ki, General Stopford’un
nazikliğinden savaşa bir türlü başlamayıp kendisinin
gelmesini bekler gibi bir hali olduğunu alaycı bir dille belirtti.

Anafartalar, böylece güven altına alındı. Suvla saldırısı
püskürtülmüştü. Ama düşmanın, Sarıbayır’dan da atılması
gerekiyordu. Conkbayırı’nda durum, her zamankinden daha
korkuluydu. Anzakların geceleyin yaptıkları yeni bir saldırı,
tam başarıya ulaşmamış da olsa, sırttaki yerlerini biraz daha
sağlamlaştırmaya yaramıştı. Conkbayırı’nı hâlâ bütün savaşın
mihveri olarak gören Mustafa Kemal, Suvla Ovası’ndaki
ilerleyişi durdurdu ve en güvendiği iki alayı sırta doğru bir
karşı saldırıyla görevlendirdi. Erler gecenin yarısından beri
savaşmaktaydılar ve dinlenmeye hak kazanmışlardı. Onun
için Mustafa Kemal, iki tümenin komutan vekillerine şu
talimatı verdi: “Bu gece Conkbayırı’ndaki askerlerimizden
büyük fedakârlıklar isteyeceğim. Bu arada bölgede savaşa
katılacak olan iki piyade alayına sıcak çorba sağlamanızı
bildiririm.”

Sonra Liman von Sanders’le hücum planı üzerinde
görüşmeye gitti. Liman, Kocaçimen Tepesi’nin altındaki
Ağıldere bölgesinde, düşmanın sol kanadına doğru bir
saldırıyı uygun buluyordu. Mustafa Kemal ise doğrudan
doğruya tehlikenin kaynağı olan Conkbayırı’na cepheden



saldırmayı tercih ediyordu. Orası tekrar ele geçirilirse,
Ağıldere’deki düşman kendiliğinden çekilmek zorunda
kalacaktı. Liman, Mustafa Kemal’i karar vermekte serbest
bıraktı. “Bu harekâtın sorumluluğunu siz üzerinize aldınız.
Planlarınıza karışmak istemem,” dedi. “Sadece aklımdan
geçeni, bir düşünce olarak söylemek istedim.”

Mustafa Kemal, savaşı cephe üzerinde bizzat yönetmek
niyetindeydi. Akşamüzeri atına binerek maiyetiyle birlikte sırt
boyunca Conkbayırı’na doğru gitti. Bir düşman uçağı
alçalarak tepelerine doğru gelmeye başladı. Subaylar
kaçıştılar; Mustafa Kemal yanında bir tek subayla patikanın
ortasından ilerlemeye devam etti. Uçak da, onları bir süre
izlediyse de, saldırıya geçmedi. Zirvenin arkasındaki tümen
karargâhına gelince, atıyla siperler arasında dolaştı ve birlik
komutanlarıyla ayrı ayrı görüştü.

Komutanlara, askerlerini toplayarak onlara, taze bir ruhla
dövüşmeleri için cesaret vermelerini söyledi. Komutanın
zayıflaması erlerin de maneviyatını sarsmıştı. Bütün sıkıntılar
bundandı. İnisiyatifi kıt, eğitim ve öğrenimden yoksun olan
Osmanlı askeri, yönetimsiz de kalınca ne yapacağını
bilemezdi. Bu yönetimi yeniden kurmak görevi Mustafa
Kemal’e düşüyordu. 8. Tümen’e şafakta saldırıya geçmek
üzere hazırlık emri verdi. Yolda olan iki alay da bu tümeni
takviye edecekti. Biraz sonra tümen komutanı, yanında Galip
adında bir kurmay subayı olduğu halde onu görmeye geldi.
Galip, maiyetindeki bazı subayların görüşlerini belirtmek için
izin istedi. İki gündür Conkbayırı’na saldırmaktaydılar. Ağır
kayıplar vermiş, fakat hiç başarı sağlayamamışlardı.
Cesaretleri iyiden iyice kırılmış durumdaydı ve yeni bir
saldırının, dışarıdan gelen iki alayın yardımıyla bile, başarıya
ulaşabileceğine inanmıyorlardı. Üstelik alaylardan biri de



henüz gelmemişti. Onsuz başlanacak bir saldırı bozgunla sona
erebilirdi.

Mustafa Kemal bu subayı tanır ve sayardı. Onun ateş altında
ne kadar yürekli olduğunu görmüştü. Başta onun bu disipline
aykırı davranışına canı sıkılmakla beraber, içinden,
düşüncelerinin akla uygun olduğunu kabul ediyordu. Ancak,
sonradan hatıra defterine şöyle yazmıştı: “Bazı inançlar
mantık ve muhakeme kurallarıyla açıklanamaz. Savaşın en
kanlı ve ateşli anında içimizde duyduğumuz inançlar da
böyledir. Galip’in söyledikleri durumu çok iyi açıklıyordu.
Ama yine de görüşleri benim kararımı değiştiremezdi.
Düşmanı apansız bir baskınla gafil avlayarak yenebileceğimiz
sonucuna varmıştım. Bunu başarabilmemiz için bize sayı
üstünlüğünden daha çok, soğukkanlılık ve cesur bir komuta
gerekiyordu.”

Böylece, Mustafa Kemal tümen komutanına, kararın kesin
olduğunu ve ikinci bir alay gelse de gelmese de
uygulanacağını bildirdi. O geceyi tümen karargâhında, her
şeyi kendisi denetleyerek geçirdi. Bu, uykusuz kaldığı
dördüncü gece oluyordu; cephede sıtmaya yakalanmıştı; ateşi
yüksekti. Ama, dinlenmesine olanak yoktu. Bir yandan saldırı
düzenlerken, bir yandan da Anafartalar cephesini yönetmek
zorundaydı. Bu cepheden gelen haberler ya eksik ya da yanlış
oluyordu. Ayrıca, buradaki kuvvetlerin içindeki karışıklığı bir
düzene sokmaya çalışıyor, fakat ya kayıp birliklerini ya da
komutanlarını arayan subaylar çadırına girip çıkarak kendisini
boyuna tedirgin ediyorlardı.

Şafaktan önce Mustafa Kemal, çadırının önüne çıktı ve her
şeyin hazır olup olmadığını görmek için çevresine bakındı.
Düşmana ancak yirmi metre kadar uzaklıkta olan gözetleme
mevzilerine bir alay yerleştirmişti. Bunun otuz metre kadar



gerisindeki bir başka hatta da, karanlığın da yardımıyla
sessizce, iki alay daha sürmüştü. Sonuncu alay da vaktinde
yetişirse, durumun gerektirdiği şekilde savaşa sokulacaktı. İlk
saldırı tam bir sessizlik içinde yapılacaktı. Top ya da tüfek
atışı yapılmaması için kesin emir vermişti. Süngüden başka
hiçbir silah kullanılmayacaktı. Her iki hattaki askerler de
karanlıkta hiç ses çıkarmadan, hızla düşmanın üzerine
atılacaklardı. Savaşın kaderi bu ilk iki dakika içinde sürprize
bağlıydı. Ondan sonra ne olacağını olaylar gösterecekti.

Mustafa Kemal saatine baktı ve hemen hemen 4.30
olduğunu gördü. Birkaç dakika sonra ortalık aydınlanacak ve
düşman birbirine yakın kümelenmiş duran Türk askerlerini
görebilecekti. Eğer görür ve ateş açarsa, saldırı suya düşerdi.
Mustafa Kemal ileriye doğru koştu. Tümen komutanı da
yanına geldi. Öteki subaylarla bir arada erlerin önünde
durdular. Mustafa Kemal, siperler boyunca ilerleyerek alçak
sesle erlere talimat verdi: “Askerlerim, karşınızdaki düşmanı
mutlaka yeneceğiz. Yalnız acele etmeyin. Ben önden
gideceğim. Kırbacımı kaldırır kaldırmaz hepiniz ileri atılın.”
Öteki subaylara da erlere aynı işareti vermelerini söyledi.
Sonra, birkaç adım ilerledi ve kırbacını kaldırdı. Bir an içinde,
erler süngü takmış, subaylar kılıçlarını çekmiş olarak,
sonradan kendi anlattığına göre, “aslanlar gibi” karanlığın
içine atıldılar. Bir an sonra düşman siperlerinden yalnız,
“Allah!” sesleri duyuluyordu.

İngiliz askerleri, silaha davranmaya bile vakit
bulamamışlardı. Siperlerdekiler, ezici bir sayı üstünlüğü
altında can vermiş, açıktakiler de çabucak yok edilmişlerdi.
Hamilton’un cephe hattı yıkılmıştı. Kendi anlatışıyla, “ezici
düşman yığını” tepeden, bayırlardan aşağı sel gibi inerek sağ
kanadını sarmış ve aşağıdaki hatları yarıp geçerek, birliklerini



tepeden aşağı silip süpürmüştü. “Generallerin er safında
dövüştüğü ve erlerin ellerindeki silahları atıp gırtlak gırtlağa
boğuştuğu bir çarpışmaydı bu... Türkler tekrar tekrar
saldırıyor, Tanrı’nın adını anarak şahane bir şekilde
dövüşüyorlardı. Bizimkiler de bu saldırıya göğüs geriyor ve
ırklarının geleneklerine yakışır şekilde kahramanlık
gösteriyorlardı. Korkup kaçmak yoktu. Saflarında,
gerilemeden can verdiler.”

Ama İngiliz topları da, Türklere tam bir karşılık verdi. Gün
ağardıktan sonra, Mustafa Kemal’in yazdığı gibi,
Conkbayırı’nı “cehenneme çeviren” bir mermi yağmuruna
tuttular. “Gökten şarapnel ve demir sağanakları yağıyordu.
Deniz toplarının ağır gülleleri toprağa gömülüyor, sonra
çevremizde kocaman çukurlar açarak patlıyordu. Bütün
Conkbayırı koyu bir duman ve ateş tabakasıyla örtülüydü.
Herkes kadere boyun eğmiş, başına geleceği bekliyordu.” O
ilk hücumun kahramanlarından pek azı sağ kaldı. Sırtlar ceset
doluydu. Birçoğu, hâlâ hücum emri beklercesine tüfeklerine
sımsıkı sarılmış olarak ölmüşlerdi. Yüksek rütbeli
komutanlardan biri, Mustafa Kemal’e, “Kuvvetleriniz
nerede?” diye sorunca, “Kuvvetlerim mi? İşte bu yatan
ölüler!” diye cevap verdi.

Mustafa Kemal korkusuzca ateş altında durarak emirler
veriyor ve askerlerini cesaretlendiriyordu. Bir ara bir şarapnel
parçası tam göğsüne isabet etti. Yaverlerinden biri dehşet
içinde, “Vuruldunuz efendim!” diye bağırdı. Mustafa Kemal
başkaları duymasın diye eliyle yaverinin ağzını kapayarak,
“Yok öyle şey!” diye cevap verdi. Şarapnel parçası, göğüs
cebine çarparak cebin içindeki saati parçalamış ve göğsünde
yalnız büyükçe bir çürük bırakmıştı. Sonradan, Harbiye’deki
günlerinden beri kullandığı saati çıkardı ve, “İşte bir saat ki



bir hayat değer!” diye felsefe yürüttü. Çarpışmanın sonunda
Liman von Sanders’in isteği üzerine bu saati, bir hatıra olarak
ona armağan etti. Liman von Sanders de karşılığında,
üzerinde aile arması işlenmiş olan güzel bir kronometre
verdi.23

Bombardıman, Türklere çok kayıp verdirmekle birlikte,
Anzakların Sarıbayır’da tutunmalarını sağlayamadı. Bazı
inatçı düşman birlikleri yer yer akşama kadar çarpışmaya
devam ettiler. Fakat Anzakların ana kuvveti, sabah 10.00’a
doğru bayırın eteklerine ve daha aşağıdaki kıyıya kadar
püskürtülmüş bulunuyordu. Cephe saldırısı sonucu yanları
açık kalan sağ kanattaki üstün düşman kuvveti de geri
çekilmek zorunda kalmıştı. Böylece, Mustafa Kemal’in
Liman von Sanders’e karşı, saldırının yandan değil, cepheden
yapılmasını ileri sürmekte haklı olduğu ortaya çıkmıştı. Sir
Ian Hamilton hâlâ iyimserlik içinde şöyle yazıyordu:
“Conkbayırı’nı hemen hemen iki gün iki gece elimizde tuttuk.
Şimdiye kadar Türkler biraz sıkıca yerleştiğimiz mevzileri bir
daha ele geçirmeyi başaramamışlardı. Bu sefer başardılar mı
acaba? Pek sanmıyorum... Türk komutası çok iyiydi: Bunu
itiraf ederim. Generalleri bizi hemen Conkbayırı’ndan söküp
atmazsa başına ne geleceğini biliyordu. Onun için ilk işleri bu
oldu. Ama ziyanı yok, daha son sözümüzü söylemiş değiliz.”

Her şeye rağmen, İngilizler için, tek bir cılız umut daha
vardı. Gerçi Conkbayırı büsbütün elden gitmişti ama Suvla’da
durumu kurtarabilmeleri henüz mümkündü. Tekketepe’yi
almak için girişilen yeni bir saldırı da başarısızlığa uğradı.
Ancak Türkler, Anafartalar cephesinin kuzeyindeki
Kiraztepe’de oldukça zayıftılar. Liman von Sanders
kuvvetlerini toplayamadan, buraya yapılacak bir düşman
saldırısının, sağ yanı da sarıp bütün ordusunu kuşatmasından



ciddi olarak korkuyordu. Onun için, ertesi gün de Türkler
zaferi henüz tam kazanılmış saymıyorlardı. Sinirleri iyice
gergin olan Mustafa Kemal, yorgun erlerini durmadan
dövüştürüyor ve onlara hâlâ cephe hattında, bizzat kumanda
ediyordu. Şimdi artık hiç yaralanmayacağına güvenerek
düşman ateşi altında sanki kendini koruyan bir büyü varmış
gibi dolaşıyor ve askerlerinin gözünde bir masal kahramanı
niteliğine bürünüyordu. Komutanları bilgiliydi, yürekliydi.
Ama, her şeyden çok, şanslıydı da.

Bir gün, söylendiğine göre, bir çarpışma sırasında Mustafa
Kemal’in bulunduğu sipere düşman bataryası ateş açar.
Menzili tam olarak hesaplamışlardır, mermilerden biri siperin
ilerisine düşer; ikincisi yirmi metre kadar yakına ve üçüncüsü
daha da yakına... Dördüncü merminin tam siperin kenarına,
Mustafa Kemal’in oturduğu yere isabet edeceği kesin şekilde
bellidir. Subaylardan biri kaçması için yalvarırsa da o, “Artık
çok geç,” der. “Askerlerime kötü örnek olamam.” Ve
sigarasını içmeye devam eder. Siperdekiler dehşetten
donakalmış bir halde dördüncü merminin düşmesini beklerler.
Fakat hiçbir şey olmaz. Düşman üç mermi atmış, dördüncü
atışı yapmamıştır.

Kireçtepe savaşında takviye birlikleri getirmek için cephe
gerisinde at üzerindedir. Geçebilecekleri tek yol, denizle sırt
arasında, düşman filosunun ateşine açıktır. Askerler bu
boğaza gelince dururlar. Mustafa Kemal’e, “Düşman ölüm
saçıyor, kuş bile geçirmiyor,” derler. O hemen, “Böyle
geçebilirsiniz,” diyerek kurmay başkanı ve yaveriyle ileri
doğru atılır ve ötekilere de peşinden gelmelerini emreder.
Askerler tek sıra halinde onun peşinden koşarlar ve çok kayıp
vermekle beraber, mevzii yeniden ele geçirirler.



Kendisinin her an canını vermeye hazır oluşu, emrindekileri
de öyle davranmaya zorluyordu. Bu da onu büsbütün
efsaneleştiriyordu. Birkaç gün sonra Anafartaların iki tepesini
almak için yapılan bir çarpışma sırasında, yedek piyade
kuvvetlerinin yetişebilmesi için biraz zaman kazanmak
gerekmişti. Mustafa Kemal, Fransız atlılarının Asya
kıyısında, piyadelerinin ilerleyişini korumak için, ölüme
gittiklerini bile bile şövalyelere yakışır bir saldırıya
giriştiklerini duymuştu. Bunu hatırladı ve sert bir kararla, aynı
şeyi tekrarlayarak, süvarilerin komutanına saldırı emri verdi.
Komutan önce, “Başüstüne” dedi, sonra bir duraksama
geçirdi. Mustafa Kemal onu geri çağırdı: “Ne dediğimi
anladınız, değil mi?”

“Evet efendim. Ölmemizi emrettiniz.”
Süvarilerin çoğu öldü. Ama onların saldırısı, düşman

akınını geciktirmiş ve böylece o önemli zirvenin kurtulmasını
sağlamıştı.

Anafartalardaki bu son kanlı çarpışmalar, aslında Gelibolu
seferinin son çalkantılarıydı. Conkbayırı’nın Türklere
geçmesinden hemen bir hafta sonra Sir Ian Hamilton telgrafla
Kitchener’e başarısızlıklarını bildirmişti. Türkler şimdi
sadece sayıca değil, moral bakımından da üstünlük
kazanmışlardı. Artık sürprizden de yararlanamayacak olan
Hamilton’un saldırıya tekrar başlayabilmesi için yeniden
100.000’e yakın asker getirmesi gerekmekteydi. Hamilton,
raporunu, “Karşımızdaki ordu, kahramanca dövüşen ve
mükemmel yönetilen gerçek Türk ordusudur,” diye
bitiriyordu.

İngilizler iki kez “sürpriz” silahını kullanmaya kalkışmışlar,
ancak arazinin sarplığı, planlarının yanlışlığı ve
komutanlarının kararsızlığı yüzünden başarısızlığa



uğramışlardı. Üstelik, önceden hor gördükleri Türkler, bu
silahı kendilerine karşı çevirmişlerdi. İngilizleri şaşırtan ilk
şey, savaşın tam can alıcı anında ve yerinde, askerlikteki
ustalığı kendilerine yalnız eşit değil, üstün bile olan bir Türk
komutanının ortaya çıkışıydı. İkinci sürpriz de, asıl Türk
askeri olmuştu. Mustafa Kemal strateji bilgisinin temellerini
kavradığı kadar askerlerinin ruhunu da anlamıştı. Türk
psikolojisini ve Türk’ün bir kere başındakilere güvenip de
kanı kızıştıktan sonra, nasıl azimle, kıyasıya dövüşebileceğini
biliyor, bundan yararlanmayı da iyi başarıyordu. Böylece,
Mustafa Kemal ile Mehmetçik bir araya gelerek Gelibolu
Yarımadası’nı kurtarmışlardı. İngiliz resmi tarihçisinin
deyişiyle: “Tek bir tümen komutanının üç ayrı seferde
kazandığı başarıların, sadece bir savaşın gidişi üzerinde değil,
bütün bir seferin akıbeti ve hatta bir milletin kaderi üzerinde
bu derece derin bir etki bırakması, tarihte eşi çok az görülmüş
bir olaydır.”

Mustafa Kemal sonradan Conkbayırı ve Anafartalar
çarpışmalarını tarihin en çetin savaş alanları olarak niteledi.
Yıllar sonra Çanakkale’deki savaş alanlarını gezerken
söylediği sözde hiç yapmacık yoktur. Yanındakilerden biri
buraya neden büyük bir anıt dikilmediğini sorduğu zaman,
“En büyük anıt Mehmetçiğin kendisidir,” diye cevap verdi.
“Bu yerlerin Türkiye sınırları içinde kalması onun
sayesindedir.”

Mustafa Kemal şimdi artık dinlenip kendine bakabilirdi.
Savaş sırasında bile rahatını sağlamasını bildiği için,
çadırından çıkarak ağaç kütüklerinden yapılma rahat bir
kulübeye yerleşti. İstanbul’dan gelen bir heyetin üyeleri
burasını, “savaşmak için değil de, huzur içinde denizi
seyretmek için yapılmış” bir yere benzettiler, derli topluluğun



ve kendilerine sunulan dört türlü yemeğin karşısında şaşırıp
kaldılar.

Alman bir dostu24 sıtmanın Mustafa Kemal’i çok zayıf
düşürmüş olduğunu gördü ve onun çökmüş hali karşısında
dehşete düştü. Ama, Mustafa Kemal’in zihni her zamanki gibi
işliyordu. Arkadaşıyla hemen askerlik konularında
konuşmaya başladı. Kazanmış olduğu zaferin kesinliğine
inanmak kendi kendini aldatmak olurdu. Deniz kuvvetlerinin
can alıcı önemine hâlâ eskisi gibi inanıyordu. “Karada
kıstırılmış durumdayız, tıpkı Ruslar gibi,” diyordu. Boğazları
ve Çanakkale’yi tıkamakla Rusları Karadeniz’in içine
kapamış oldum ve eninde sonunda çökmeye mahkûm ettim.
Çünkü böylece müttefikleriyle bağlarını kesmiş oldum. Ama
biz de çökmeye mahkûmuz, hem de aynı nedenden. Gerçi
Akdeniz’in, Kızıldeniz’in ve Hint Okyanusu’nun
eteklerindeyiz ama herhangi bir okyanusa açılamıyoruz.
Deniz kuvvetinden yoksun bir kara kuvveti olarak
yarımadamızı, kara kuvvetlerini çekinmeden getirebilecek
olan bir deniz kuvvetine karşı hiçbir zaman savunamayız.”

Aylar geçtikçe savaş şiddetini azalttı ve yeniden siper
çarpışmasına döndü. Mustafa Kemal düşmanın yarımadayı
boşaltmaya hazırlandığına inanmaya başlamıştı. Buna fırsat
vermeden onu yok etmek için son bir Türk saldırısının tam
zamanıdır, diyordu. Ama, yine üstlerine söz dinletemedi.
Saldırı için istediği izin, “Harcanacak kuvvetimiz, hatta bir
tek erimiz bile yok,” diye geri çevrildi. Bunun üzerine,
Mustafa Kemal yarımadadaki görevinden alınmasını istedi;
von Sanders de onu başka bir göreve atamayı kabul etti. Zaten
sağlık durumu kötüleşmişti; cephede kalacak hali yoktu.
Burada yapabileceği bir iş de kalmamıştı.



Bu arada Selanik’ten arkadaşı Tevfik Rüştü, doktor olarak
Gelibolu’ya gelmişti. Mustafa Kemal o anda aldığı bir
kararla, “Ben de seninle beraber İstanbul’a geleceğim,” dedi.
Çoktandır aylık almadığı için bir sürü parası birikmişti. Bunu
birlikte harcayacaklardı. Mustafa Kemal böylece Gelibolu
Yarımadası’ndan ayrıldı.

Başkente varışından on gün sonra İtilaf kuvvetlerinin belli
etmeden, hiçbir kayıp vermeden yarımadadan çekilip gitmiş
olduklarını haber aldı. Sonuna kadar, her dediğinde haklı
çıkmıştı.
23 Sonradan Türk hükümeti, saati bir müzeye koymak üzere Almanya’dan geri almak

istediği zaman, Alman hükümeti, saatin çalınmış olduğunu bildirdi.
24 Ernst Jaeckh.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Doğu Cepheleri

İngilizlerin Çanakkale’deki yenilgisi, geçici de olsa,
Türklerin iç güçlerini yükseltti. Yakın tarihlerde ilk olarak, bir
Avrupa devletine karşı zafer kazanmışlardı. Gerçi böylelikle
yabancı baskısının kalkacağına ve imparatorluğun kendini
toparlayıp yeniden dirilebileceğine inanan pek azdı. Ama ne
de olsa kötümser ve karanlık ufkun üstünde bir umut ışığı
belirmişti. Eski Türk ruhu hâlâ ayaktaydı demek! Milletin
şanlı geçmişindeki nitelikler, azim, cesaret ve gurur, Gelibolu
sırtlarında bir kez daha kendini göstermişti.

Türkler kahraman peşinde koşan bir ırktır; şimdi ortaya
onları kurtaracak yeni bir kahraman çıkmıştı. Gerçi, Mustafa
Kemal, İstanbul’a dönüşünde bir zafer alayı ile karşılanmış
değildi. O zamana kadar pek kimsenin tanımadığı genç
albayın başarılarına basında da çok yer verilmedi. Adı az
anıldı, resmi az basıldı. Gelibolu Savaşı üzerine bir gazeteye
verdiği demecin yayımlanmasına da Enver Paşa engel oldu.

Bununla birlikte, ağızdan ağıza yayılan bütün efsaneler gibi
onun da adı ve başarıları halk arasında duyulmaya
başlanmıştı. Korku nedir bilmeyen, ölüme şerbetli olduğu için
vücuduna kurşun işlemeyen, başının üstünden İngiliz
mermileri kuş gibi uçup giderken yaylım ateşleri arasında
yürüyüp geçen Türk savaşçısı, masal gibi dillerde geziyordu.



Özellikle artık, Jön Türk yöneticilerinde aradıklarını
bulamamış olan genç kuşağın seçkinleri için, iyiden iyiye
bağlandıkları bir sembol olmuştu. Herkesin özleyip beklediği
milli kahraman bu Mustafa Kemal miydi acaba?

Gerçi onun askerlik kalitelerine değer veren Enver Paşa’nın
kendisinden, “Yerime geçebilecek tek adam,” diye söz ettiği
duyulmuştu. Ama, Enver Paşa bu işi çabuklaştırmak için
ortada bir neden görmüyordu. Yüksek bir askeri rütbenin ve
paşa unvanının sadece orduda değil, ordu dışında da itibar ve
otorite demek olduğunu pek iyi biliyordu. Bunu Mustafa
Kemal de biliyordu. Gelibolu’dayken albaylığa yükselmişti.
Enver de onun şimdilik albay olarak kalmasını uygun
buluyordu.

Böylece İstanbul’a dönüşünde Mustafa Kemal kendini yine
eli kolu bağlı ve huzursuzluk içinde buldu. Sağlık durumu
düzelinceye kadar annesiyle kız kardeşinin yanında,
Selanik’ten kaçtıkları zaman onlara tutmuş olduğu
Beşiktaş’taki evde kalıyordu. Ama buradaki kadınca hava
sinirine dokunmaktaydı. Gerçi üvey babasının yeğeni olan
Fikriye’nin gitgide olgunlaşan güzelliği, sıkıntısını az çok
hafifletiyordu, ama artık kendi başına bir ev bulmanın zamanı
gelmişti. Bu arada, daha olgun ve daha modern bir hava
özlediği için yine Corinne Lütfü’nün arkadaşlığını aradı.
Corinne’le bütün Gelibolu Savaşı boyunca mektuplaşmış;
Mustafa Kemal’in geleceğinin parlaklığına inanan Corinne,
ona hep cesaret vermişti.

Bir akşam bir müzikli toplantıda Corinne, piyano
başındayken, Mustafa Kemal’in gitmesi gerekti ve
ayaklarının ucuna basarak sessizce odadan çıktı. Gittiğini fark
eden Corinne, çaldığı parçanın yarısında duruverdi.
Davetlilerden biri, bir Türk şairi, hastalandı sanarak telaşla



yanına koştu. Fakat o, salondakilere dönerek, “Ayaklarının
ucuna basarak dışarı çıkan subayın kim olduğunu biliyor
musunuz?” dedi. “Mustafa Kemal. Bir gün büyük bir adam
olacak ve sadece Türkiye’ye değil, bütün dünyaya ün
salacak.”

Ne var ki, Mustafa Kemal’in birlikte çalıştığı insanlar pek
böyle düşünmüyorlardı. Yine uluorta söylediği düşünceleri ve
insanı şaşırtan hoyrat davranışlarıyla başlarına dert olmuştu.
İçin için sabırsızlıkla kaynıyor ve kendini dinlemek sabrını
gösteren eşe dosta, görüşlerini zorla kabul ettirmeye
uğraşıyordu. Çanakkale Zaferi gözlerini kamaştırmış değildi.
Savaşın Türkleri felakete sürüklediğini ve Alman askeri
misyonunun işleri gitgide daha kötü yönettiğini açıkça
görüyordu. Sadrazama, öne sürdüğü şeyleri belgelerle
destekleyerek, ayrıntılı raporlar yazdı. Asker ve donatım boş
yere harcanmaktaydı. Yanlış kararlar alınıyordu. Mustafa
Kemal, Bahriye Nezareti’ndeki arkadaşı Rauf’a yanıp
yakılıyordu. Bütün suç Almanların elinde oyuncak olan
Enver’deydi.

Almanlar, batıdaki çıkarları uğruna, Türkleri
kazanamayacakları bir savaşta mahva sürüklemekteydiler.
Enver Paşa da bütün bunlara göz yumuyor, ses çıkarmıyordu.
Ülkeye daha çok gerekli olan silahlarla donatılmış en iyi
birlikler Almanların Doğu Avrupa’daki savaşlarına
gönderiliyordu. Geriye kalan birlikler ya adı var, kendi yok
cinstendi; ya da on altı, on yedi yaşındaki acemi erlerden
kuruluydu. Bunların eğitimi subayların bütün zamanını alıyor,
başka işlerle uğraşmalarına engel oluyordu. Silah azdı; sekiz
bin kişilik bir birliğe sadece bin tüfek düşüyordu. Alman
subayları ise, Türkiye’nin kaynaklarının sonsuz ve askeri



durumunun her zamandan daha iyi olduğunu söyleyerek,
kendi başkomutanlıklarını kandırıyorlardı.

Mustafa Kemal görüşlerinden ve içine doğan felaket
korkularından hükümeti haberdar etmek için hariciye
nazırından bir randevu sağladı. Nazır, genel durumdan büyük
bir iyimserlikle söz ediyordu. Mustafa Kemal tam aksi görüşü
savundu ve savaşı yakından görmüş biri olarak kuşkularını
anlattı. Sinirlenmeye başlayan nazır, ona gerçek durumla ilgili
Genelkurmay’dan bilgi edinmesini söyledi. Kemal, daha
yüksek perdeden konuşarak, bütün ömrünü askerlik
mesleğine vermiş bir insan olarak, Türk ordusunu ve bu
ordunun değerini herkesten iyi bildiğini ileri sürdü. (Tabii bu,
nazır beyden de, anlamına geliyordu.) Ortada bir tek
Genelkurmay bulunduğunu, bunun da kendisini asidir diye
ordudan attırmaya çalışmış olan Alman askeri misyonunki
olduğunu sözlerine ekledi.

İstanbul’un havasından kaçmak için bir süre Sofya’ya gitti,
oradaki eski dostlarıyla bir süre birlikte oldu. Akla uygun bir
görev teklifiyle karşılaşacak olursa, kendi adına kabul etmesi
için yaverine talimat bırakmıştı. Bir süre sonra, gene bir
sürgün anlamına gelen bir atama haberi aldı. Bu,
Gelibolu’dan çekildikten sonra Edirne’de dinlenmekte olan,
fakat daha uzak bir cepheye gönderilmesi düşünülen 16.
Kolordu’nun komutanlığıydı. Mustafa Kemal, Gelibolu
cephesinden yeni gelmiş olan bir piyade tümeninin başında
Edirne’ye girdi ve son savaşta kazanmış olduğu ün yüzünden,
halk tarafından sevgi gösterileriyle karşılandı. Bulgaristan’ın
bir an önce savaşa girmesini aklına koymuştu ve Kral
Ferdinand’ın kaçınılmaz olan bu adımı atmaktan çekindiğini
gördükçe sabırsızlanıyordu. Edirne’ye gidişini fırsat bilerek
Bulgaristanlı Türk milletvekillerinden bir heyeti bir



denetleme gezisine çağırdı. Mustafa Kemal Edirne’de altı
hafta kadar kaldı. 16. Kolordu ile birlikte 2. Ordu, Enver’in o
felaketle biten ilk seferinin döküntülerini biraz olsun
toparlamak için Rus cephesine gönderildi. Rus saldırısıyla
geri püskürtülmüş olan 3. Ordu’yu güçlendirecekler ve onunla
birlikte 1916 yılının yazında bir karşı saldırıya geçeceklerdi.

Mustafa Kemal, kendisine sorumluluğu ağır bir komuta
verilmesine karşın, henüz albaylıktan generalliğe yükselmiş
değildi. Bunda da, İttihat ve Terakki’nin eskilerinden olan ve
Mustafa Kemal’in hareketlerini daima kuşkuyla izleyen
Doktor Nâzım’ın biraz rolü vardı. Doktor Nâzım, Gelibolu
Savaşı’ndan sonra Mustafa Kemal’e “Napolyonluk
taslamaması” için uyarıda bulunmayı gerekli görmüştü.
Mustafa Kemal de bir gün Şakir Zümre’ye –daha önce Cavit
için söylediği gibi– “Böyle adamı asmak gerek,”25 demişti.
Doktor Nâzım, Enver Paşa’ya, Kafkas cephesine gitmeye pek
istekli görmediği Mustafa Kemal’in, ancak yola çıktıktan
sonra terfi ettirilmesini salık vermişti. Terfi haberi, Mustafa
Kemal oraya vardıktan birkaç hafta sonra geldi. Böylece, en
sonunda paşa olabilmişti.

Diyarbakır yakınlarında Silvan’da bulunan karargâhına
ulaştıktan sonra Corinne’e şöyle yazacaktı:

“İnsan uzun ve yorucu bir yolda, batıdan doğuya iki ay
süren bir yolculuktan sonra bir an olsun dinlenmeye hak
kazanır, derdiniz, değil mi? Ne gezer! Dinlenmek galiba
ancak öldükten sonra nasip olacak. Ama, bu hayal rahata
erişmek için bile olsa, sizin Bon Dieu’nüzün (Tanrı)
cennetine gitmeye pek öyle kolay kolay razı olmayacağım.”

Kitap okumayı elden bırakmadığını Corinne’e göstermek
için olacak, bir Fransız askerlik tarihinden aldığı parçayı da



ekledi ve mektubunu Chateaubriand’ın bir vecizesiyle bitirdi:
“Büsbütün unutulmaktansa hiç doğmamış olmayı yeğlerim.”

Mustafa Kemal, karargâha geldiği zaman, büyük bir
karışıklıkla karşılaştı. Buradaki birlikler, yorgun, morali
bozuk, hastalıktan kırılmış, silahsız, cephanesiz bir ordunun
döküntülerinden başka bir şey değildi. Vicdansız subaylar,
ahlaksız müteahhitlerle birlik olmuş, askerleri
sömürüyorlardı. İstanbul’a telgraf çekerek silah, yedek kuvvet
ve sağlık malzemesi istedi. Ama cevap alamayınca da pek
şaşmadı. Kolorduyu az çok dövüşebilecek bir biçime sokmak
için tek başına uğraşması gerekiyordu. İyi bir şans eseri
olarak, burada aklı başında, çalışkan bir komutan yardımcısı
buldu. Bu, Selanik’te, onun orduyu siyasetten ayırmak
yolundaki çabalarını desteklemiş olan Kâzım Karabekir’di.

Yılın ilk aylarında Ruslar, Enver’in uğradığı bozgundan,
geç de olsa ya rarlanmaya karar vererek Anadolu’ya yürümüş
ve önemli Erzurum müstahkem mevkiini aldıktan sonra,
Karadeniz’deki başlıca Türk limanı olan Trabzon’u işgal
etmişlerdi. Türkler Erzurum’u almak için temmuz ayında bir
karşı saldırıya geçmeyi tasarlıyorlardı. Ancak, 2. Ordu henüz
hazır değildi. 3. Ordu’yla tam bir bağlantı da kurulamamıştı.
Böylece, Ruslar Türklerden çabuk davranarak, bütün cephe
boyunca bir kere daha saldırdılar. Türkler de kanlı
çarpışmalardan sonra daha gerilere çekilmek zorunda kaldılar.

Kendi kolordusuyla 2. Ordu’nun sağ yanında dövüşen
Mustafa Kemal, çarpışmanın en hareketli yerindeydi. Bir ara,
askerleriyle beraber, çevrelerini neredeyse büsbütün kuşatan
bir “süngü ormanı” arasında, büyük bir piyade kuvvetiyle
göğüs göğüse dövüşmek zorunda kaldı. Ancak, soğukkanlılığı
ve kendi süngüsünü bütün gücüyle kullanması sayesinde, bu
çarpışmadan sıyrıldı ve böylelikle muhtemel bir ölümden ya



da esirlikten kurtulmuş oldu. Sonra sorumluluğu üzerine
alarak genel bir çekilme emri verdi. Rusların, arkadan
gelmeyeceklerine güveniyordu. Gerçekten de öyle oldu. Emir
dışı hareketiyle tehlikeye atmış olduğu meslek hayatı, böylece
kurtuldu.

Geri çekiliş sırasında yanı başında bir erin, “Şu bizim
komutanlar da amma korkak yahu! Rusları öldürüp
duruyordum. Bizi ne diye geri çekerler?” diye söylendiğini
duydu.

“Pekâlâ,” diye cevap verdi. “Ama savaş bir tek senin
Rusları öldürmenle kazanılmaz. Kocaman bir ordu bu. Geri
çekilmesinin belki de, senin anlayamadığın bir nedeni vardır.”

“Sen kim oluyorsun ki?”
“Ben senin komutanınım.”
Askerin yüzünde bir şaşkınlık belirdi. Sonra yumuşayarak,

“O zaman başka,” dedi. Subaylarının, her zamanki gibi, en
önden kaçtığını sanmıştı.

Türkler ellerindeki kuvveti yeniden toparladılar. Mustafa
Kemal, ordu komutan yardımcısıydı, komutan da İzzet Paşa.
Eski okuldan, liberal siyasi düşünceli bir general olan İzzet
Paşa önce Abdülhamit’e muhalefet etmiş, arkadan bir süre
İttihat ve Terakki’nin harbiye nazırlığını yapmış, ama
sonunda onlarla da geçinememişti. Mustafa Kemal gibi o da,
Türkiye’nin savaşa katılmasına karşı gelmişti. 1914’ten beri
boyuna, kayserin hem ülke, hem de ordu yönetecek kıratta bir
adam olmadığı düşüncesine dayanarak, Almanların mutlaka
yenileceğini söyleyip duruyordu. Tatlı yüzlü, iri yapılı,
kararsız yaradılışta bir adamdı.

2. Ordu, ağustos başlarında karşı saldırıya geçti. Mustafa
Kemal, yenilgiden sonra birliklerinin moralini öyle
yükseltmişti ki, komutasındaki iki tümen beş gün içinde



yalnız Bitlis’i değil, onun kadar önemli olan Muş’u da ele
geçirerek Rusların hesaplarını altüst etti. İzzet Paşa, 2.
Ordu’nun üst yanıyla cephenin öteki kesimlerinde aynı
başarıyı gösteremeyince, saldırı pek bir sonuca bağlanmadan
sona erdi. Böylece birbirini izleyen yenilgiler arasında, tek
Türk zaferini Mustafa Kemal kazanmış oldu. Yararlığına
karşılık kendisine “Altın Kılıç” madalyası verildi. Corinne
Lütfü’ye Diyarbakır’dan, “İnsanın değer verdiği kimseler
arasında ateş ve ölüme göğüs germesi ne büyük zevk!” diye
yazdı. Mektup, son zamanlarda âdet edindiği gibi, Fransızca
bir deyişle sona eriyordu. Şimdi boş zamanlarını okumakla
geçiriyordu. Hatıra defterine, “Est-il possible de renier le
Dieu? adlı kitabını okumaya devam ediyorum,” diye not aldı.

Birlikler çetin ve sert geçecek bir kışa karşı hazırlığı
tamamlamışlardı. Uzun ve yetersiz ulaştırma hatlarına bağlı
olan İzzet Paşa’nın orduları sadece silah değil, yiyecek
bakımından da sıkıntı içindeydiler. Böyle bir yerde bir orduyu
uzun süre beslemek de çok zordu. Ermeniler göçmüş
olduklarından, ne ürün yetiştirecek köylü, ne de iş görecek
zanaatkâr kalmıştı. Tümenlerden birinde adam başına üçte bir
tayın düşüyordu; yük hayvanları için yem hiç yok gibiydi.
Erlerden birçoğunun sırtında sadece yazlık üniformaları vardı.
Ayaklarına postal yerine paçavralar sarıyorlardı. Şiddetli
tipilerden sonra mağaralarda soğuk ve açlıktan ölüp kalmış
müfrezelere rastlamak olağandı.

O kış, Mustafa Kemal işte bu mevcudu azalmış ordunun
komutanlığına terfi ettirildi. Şimdi hem 2. hem de 3. orduların
başına geçirilmiş olan İzzet Paşa’nın yerini aldı. Neyse ki,
ilkbaharda savaşmak zorunda kalmadılar. Çünkü 1917
martında dünya çapında önemli bir olay –Rus İhtilali– patlak
vermişti. Kafkas cephesi şimdi az çok sakindi. Erlerin



subayların rütbelerini söküp onlara komuta etmeleri yüzünden
düzeni bozulan Rus ordusu, yavaş yavaş parçalanarak en
sonunda Tiflis’e doğru çekildi.

Bu arada Mustafa Kemal’in bu ilk ordu komutanlığının
başlıca önemli yanı, sonradan en yakın işbirliği yapacağı
kişiyle arkadaşlık kurmasıydı. Bu, tıpkı Kâzım Karabekir
gibi, Selanik’teki parti çatışmasında onu desteklemiş olan
Albay İsmet’ti. İsmet Bey, yumuşak bakışlı, gözlerinin içi
ışıldayan, kulağı biraz ağır işiten, ufak tefek, sessiz bir
adamdı. Ağır, fakat sağlam işleyen bir kafası vardı; görevine
düşkündü. İkisinin de öğrenimleri ve sonra meslekte
gelişmeleri birbirine aşağı yukarı paralel olmuştu. Mustafa
Kemal, Trablus’ta İtalyanlarla dövüşürken, İsmet, Yemen’de
bir Arap isyanıyla uğraşmış ve o da Mustafa Kemal gibi,
Balkanlar tehlikedeyken, orduları bu uzak Arap ülkelerine
bağlayan Panislamist politikayı üzüntüyle karşılamıştı. Orada,
sıkıntı içindeyken tek avuntusu İzzet Paşa ile ya satranç ya da
briç oynamaktı.26 İsmet Bey şimdi yine İzzet Paşa’nın
maiyetine verilmiş ve Mustafa Kemal’in arkasından Kafkas
cephesine gelmişti. Yolda, iki gün durarak, babasının
ısrarıyla, yüzünü bile görmediği bir komşu kızıyla evlenmişti.
Eşini, düğünden sonra da pek görememişti. Askerlik
mesleğinin gerekleri yüzünden, ancak altı yıl sonra uzun,
mutlu ve düzenli bir aile hayatına başlayabilecekti.

İsmet, okumayı, düşünmeyi seven bir adamdı. Mustafa
Kemal’le aynı radikal düşünceleri paylaşıyor, görüşleri birçok
noktada birbirine uyuyordu. Savaşın felaketli gidişini,
batıdaki siper savaşının Almanları yıprattığını, Türkiye’yi
kurtarmak için bir an önce barışa gidilmesinin şart olduğunu,
Türk askerlerinin Avrupa’ya gönderilmesine yol açan
politikanın yanlışlığını, Asya’daki Türk ordularının acıklı



durumunu ikisi de açıkça görüyorlardı. İsmet Bey, pratik,
modern bir asker olarak, özellikle 2. Ordu’nun başına iş açmış
olan levazım sorunlarının üzerinde duruyordu. “Yarının
adamı” olarak demiryollarının hayati önemini kavramıştı.
Ruslar, bu bakımdan Türklerden ilerideydiler. Erzurum’u alır
almaz şehre ve şehrin ötesine dar bir demiryolu döşeyerek
kendi iç ikmal hatlarıyla birleştirmişlerdi. Türklerse,
Torosların doğusunda demiryolu bulunmadığı için, ikmal
bakımından kötürüm gibiydiler.

Mustafa Kemal’le İsmet Bey aynı görüş ve amaçları
beslemekle beraber yaradılış bakımından o kadar ayrıydılar
ki, sanki birbirlerini tamamlıyorlardı. Mustafa Kemal’in
kafası geniş çözüm yollarına, alışılmamış tepkilere açık,
cesaretli yargılara varmaya hazır, çabuk ve esnek çalışırdı.
İsmet’in düşünceleriyse, daha dar bir çerçeve içinde daha
ağır, daha temkinli işler ve ayrıntılar üzerinde titizlikle
dururdu. Mustafa Kemal’in maceracı bir ruhu, bağımsız bir
karakteri vardı; hareketlerinde kesin kararlıydı. İsmet Bey ise
ihtiyatlı, başkalarının görüşüne bağlı, inisiyatifi az, karar
vermekte acele etmeyen bir insandı. Mustafa Kemal, insan
karakterini ve davranışını içinden gelen bir seziyle anladığı
halde, İsmet, insanlar üzerinde pek kesin yargıda bulunmaz ve
herkese karşı çekingen, hatta biraz şüpheci dururdu. Kemal ne
derece içi içine sığmaz, çabuk kızan, ruh halleri sık sık
değişen, içki ve kadına düşkün bir erkekse, İsmet o kadar
sakin, sabırlı, ağırbaşlı, içkiye düşkünlüğü olmayan bir adam,
örnek bir aile babasıydı. Kısacası, Mustafa Kemal’in tam
karşıtı ve bu yüzden de tam gereken yardımcıydı. Daha
doğrusu İsmet, tam bir kurmay başkanı olarak yaratılmıştı;
dürüst ve özenli. Mustafa Kemal ona planlarını not ettirdiği
zaman, İsmet’in bunları doğru olarak yorumlayacağına ve



etkinlikle uygulayacağına güvenebilirdi. İsmet böylece
Mustafa Kemal’in vazgeçilmez “gölge”si haline geldi.

Mustafa Kemal, imparatorluğun bu uzak, vahşi köşesinde
bile komutanlık sofrasında uygar bir görünüşe uyulmasını
ısrarla isterdi. Subaylar yemeğe vakitli vakitsiz gelmeye
alışmışlardı. Yemek yerken kalpaklarını başlarından
çıkarmadıkları gibi, ceketlerinin düğmelerini de çözüyorlardı.
Mustafa Kemal bu görgüsüzce alışkanlıklara derhal son verdi.
Giyiniş konusunda her zaman titiz olduğu için, subaylara
uygun bir biçimde giyinmelerini ve davranışlarına dikkat
etmelerini bildirdi. Sofraya, Avrupalı subaylar gibi baş açık
oturmalıydılar. Subay kantininde, hele savaş aralarındaki
geçici durgunluk zamanlarında, Batı’daki gibi, az çok üslup
gözetilmeliydi. Nitekim, Mustafa Kemal istediğini de
yaptırdı. Masa başında oturur, içer ve konuşurdu. Subaylarını
ilgi çekici tartışmalara teşvik eder ve bu çeşit konuşmalarda
kendini göstermekten hoşlanırdı. Bir gün, karargâha yeni
gelmiş olan bir telsizciye, İstanbul’da neler olup bittiğini
sormuştu. Adam, “Çok üzücü şeyler efendim,” diye
anlatmaya başladı. “Eski görenekler hep unutuluyor.
Kadınlarımız önüne gelen yerde peçelerini açmaya
başlıyorlar.”

Mustafa Kemal, meydan okurcasına, bu gibi şeylerin
burada, doğu illerinde de olması gerektiğini ileri sürdü.
Hemen, Zabitan Mahfeli’nde bir danslı toplantı düzenledi ve
dolaylardaki birkaç Ermeni hanımını da, Türk subaylarına
dansta eşlik etsinler diye çağırdı.

Ancak, çarpışmaların durmuş olduğu şu sırada, Mustafa
Kemal’i, kitap okuyup dans etmek dışında uğraştıran şeyler
de vardı. Altı yıl önce Selanik’te kendisini öldürmekle
görevlendirilmiş, ama sonradan onun en sadık yandaşı



kesilmiş olan komitacı Yakup Cemil, İstanbul’da
tutuklanmıştı. Suçu, hükümeti devirip baştakileri öldürmeyi
tasarlamaktı. Yakup Cemil, savaşın daha şimdiden
kaybedildiğini ve ülkenin artık ayakta duracak hali
kalmadığını ileri sürüyordu. Yeni bir hükümet kurulmalı ve
Mustafa Kemal harbiye nazırı olmalıydı. Aynı zamanda
Enver’in yerine başkomutan vekilliğini üzerine alarak ayrı bir
barış için görüşmelere başlamalıydı. Yakup Cemil, Mustafa
Kemal’in bu düşünceleri desteklediğini biliyordu.

Yakup Cemil’in yargılanması sırasında, üstü kapalı şekilde,
bu davaya Mus tafa Kemal’in de karışmış olduğu söylendi.
Söylentilere bakılırsa, Diyarbakır’dan öteki ordu
komutanlarına birer telgraf göndererek savaşın yönetilişini ve
hükümetin kararsızlığını yermiş ve alınacak önlemleri
görüşmek üzere bir toplantı yapılmasını öne sürmüştü.
Bunları, Enver’e, Mustafa Kemal’in düşmanı olan bir paşa
anlatmıştı. Ondan sonra şifreli yazışmaları gizlice
incelenmeye başlandı. Yakup Cemil ölüm cezasına çarptırıldı,
suç ortakları da hapsedildi. Mustafa Kemal sonradan, Rauf’la
konuşurken, komutanlara telgraf çektiği söylentisini yalanladı
ve bunu bir düşmanın kişisel garazı olarak niteledi. Komploya
gelince, darbe başarıya ulaşıp da kendisine Enver’in yerine
geçmesi teklif edilmiş olsaydı, bunu kabul edebileceğini
saklamadı. Ancak o zaman ilk işi, şu Yakup Cemil denilen
adamı asmak olurdu.

Bu arada Mustafa Kemal de İsmet de dağılmakta olan Rus
cephesinde fazla kalmadılar. Başka yerlerde, özellikle
güneydeki Suriye cephesinde, yapılması gereken daha acele
işler vardı. Önce İsmet Bey, kolordu komutanlığı ile
Suriye’ye gönderildi. Biraz sonra da Mustafa Kemal, başta



hâlâ 2. Ordu’nun, arkadan da Halep’te kurulmakta olan
önemli 7. Ordu’nun komutanı olarak onu izledi.

İngiliz ordusu hem Suriye’de, hem de Mezopotamya’da
baskısını artırmıştı. 1917 yılının martında Almanlar, bu
cephelerdeki askerleri serbest bırakabilmek için, Enver
Paşa’yı Medine’deki kolordu garnizonunu geri çekmeye razı
ettiler. Medine şimdi, savunulması güç olan uzun Hicaz
demiryolunun ucunda, çevresi düşmanla kuşatılmış bir yer
durumuna gelmişti. Kutsal Mekke şehri, Emir Faysal’ın
ayaklanması sonucunda zaten Arapların eline geçmiş
bulunuyordu. İngilizler şimdi Albay Lawrence ve başka
subaylar eliyle Faysal’a yardım ediyorlardı.

Enver Paşa, Medine’nin boşaltılmasını sağlayacak olan
kuvvete komutan olarak Mustafa Kemal’i seçti. Medine
Müslümanlar için Mekke’den sonra ikinci kutsal şehir
olduğuna göre bu boşaltma işini üzerine alan subay, milletçe
lanetlenmeyi de göze almalıydı. Üstelik, bu iş askerlik
açısından da çok tehlikeliydi ve Arap baskısı karşısında bütün
Türk kuvvetinin esir ya da yok edilmesiyle sonuçlanabilirdi.
Mustafa Kemal bu görevi kesinlikle reddetti. Zaten
garnizonun dinine bağlı komutanı Fahri de şehri bırakmaya
razı olmuyordu. Böylece Enver’in planından vazgeçildi.
Yoksa, Mustafa Kemal’in Lawrence’a esir düşmesi bile akla
gelebilirdi. Medine şimdilik Türklerin elinde kalmıştı.
Lawrence’ın deyişiyle Türkler, “Siperlerde oturuyor ve artık
besleme gücünde olmadıkları hayvanları kesip yiyerek, kendi
hareket imkânlarını ortadan kaldırıyorlardı.”27

Bu sırada Medine’yi ikinci plana atan daha büyük bir
felaketle karşılaşıldı. İngilizlerle Hintliler Bağdat’ı ele
geçirmişlerdi. Bağdat’ın kaybı ülkede geniş üzüntü ve öfke
yarattı ve ilk olarak halk arasında, Enver Paşa’ya karşı belirli



bir hoşnutsuzluk baş gösterdi. Enver, Bağdat’ı geri almak için
hemen harekete geçti. Bulduğu çare her zamanki gösterişli
stratejik tasarılardan biriydi ve bu sefer, hemen hemen yalnız
Almanlar tarafından yürütülecekti. Saldırı için “Yıldırım
Orduları Grubu” diye adlandırılan bir kuvvet kuruldu.28 Bu
ordunun amacı, en aşağısından gösterişli bir yürüyüşle çölü
yarıp geçerek Bağdat’ı İngilizlerin elinden almaktı. Bağdat’ın
ötesinde de İran ve Hindistan uzanmaktaydı ki, bu da, Alman
İmparatorluğu’nun ancak Doğu’da büyük topraklar ele
geçirmekle kurtulabileceğine inanmaya başlayan von
Ludendorff’a pek çekici geliyordu.

Almanlar, Türk ordusuna sadece eğitmenlik ve danışmanlık
ettikleri iddiasını artık bırakmak zorundaydılar. Bu seferki
grup, kurmay heyetiyle komutanı Alman olan, tam bir Alman
ordusuydu. Komutanı General von Falkenhayn’dı. Önceleri
Alman Genelkurmayı’nın başkanı olan von Falkenhayn, bir
yıl önce Verdün’ü düşüremediği için bu görevden alınmış ve
yerine von Hindenburg getirilmişti. Bu yüzden von
Falkenhayn şimdi parlak bir Doğu seferiyle itibarını yeniden
kazanmak isteğindeydi. Yıldırım Orduları Grubu’nun
çekirdeği, Türklerin 7. Ordu’suydu ve bunun komutası da,
başkası yokmuş gibi, Mustafa Kemal’e verildi. Yaver bu
atanmayı bildiren telgrafı getirdiği zaman Mustafa Kemal
uykudaydı. Yatağında doğrularak telgrafı okudu ve sonra
yaverinin sorusuna karşılık, “Evet,” dedi. “Elbette kabul
ediyorum; ama sizin düşündüğünüz sebeplerden değil, sadece
bu Alman generalinin Bağdat’a karşı kanlı bir saldırıya
girişmesini önlemek için.”

Mustafa Kemal, Bağdat’ın geri alınmasının, düşman eline
gecmesi nasıl önlenememişse, aynı nedenlerden dolayı
mümkün olmadığını biliyordu; çöldeki ulaştırma sisteminin



kötülüğü, demiryolundaki kesintiler, trenler için yakıt
bulunamaması, Fırat Nehri üzerinde taşıt olmayışı.29 Von
Falkenhayn’ın ne ülkenin iklim ve koşulları, ne de halkı
hakkında bilgisi vardı. Buraları daha iyi bilen yurttaşlarına,
yani Alman askeri heyetindeki subaylara da akıl
danışmıyordu. Zorbalık taslayan, inatçı, patavatsız bir adamdı
ve çok geçmeden çevresinde herkesi aleyhine döndürmüştü.
Yalnız Enver Paşa, bunların dışındaydı.

Alman mareşali her nedense, bütün Türklerin satın
alınabileceğini sanıyordu. Mustafa Kemal’e de rüşvet teklif
etmek akılsızlığını gösterdi. Subaylarından biriyle ona hediye
olarak “zarif küçük kutular” yolladı. Kutular açılınca içinden
altın çıktı. Bu komik mizansenle için için alay eden Mustafa
Kemal, altınların ordu giderlerine karşılık gönderildiğini
sanmış gibi davrandı ve ordu mutemetliğine yatırılmasını
söyledi. Alman subayı, sıkıla sıkıla amacının bu olmadığını
anlattı. O zaman Mustafa Kemal ona parayı saydırttı,
karşılığında bir de makbuz yazdı. Subay bunu istemeye
istemeye aldı. Mustafa Kemal de altınları yine makbuz
karşılığında veznedara teslim etti.

Mustafa Kemal daha baştan beri von Falkenhayn’ı açık açık
eleştirmekteydi. Sert ve alaycı bakışlarını mareşale dikerek,
Alman subaylarının gözü önünde onun planlarını yererdi.
Suriye’de tıpkı bir kral debdebesiyle hüküm süren ve son
zamanlara kadar sözü kanun yerine geçen Cemal Paşa da
Mustafa Kemal’i destekliyordu. Filistin cephesi komutanı
olarak Cemal de tıpkı onun gösterdiği nedenlerden dolayı
Bağdat projesine şiddetle karşıydı. Eldeki kuvvetleri Halep’le
Şam arasında toplamak ve duruma göre, nereye gerekirse
oraya göndermek istiyordu. Enver Paşa, Halep’te Mustafa
Kemal’in de katıldığı bir ordu komutanları toplantısında buna



cevap olarak sadece seferin kararlaştırılmış ve eldeki en iyi
Alman generalinin başa getirilmiş olduğunu söyledi. “Rica
ederim,” diye ekledi. “Beni fikrimden caydırmaya çalışarak
zaman kaybetmeyin.”

Neyse ki, mareşal, önemli kurmay subaylarından biri olan
Binbaşı Franz von Papen’in yerinde öğütleri sayesinde, fikrini
değiştirmeye başlamıştı. Filistin cephesinde von Papen’le
yaptığı bir gezi sırasında tehlikeyi gördü. İngilizler hücuma
kalkarlarsa Türk mevzilerini yarıp Filistin ve Suriye’ye
geçerek Bağdat’la bütün ulaştırma yollarını kesebilirdi.
Böylece von Falkenhayn, ün peşinde koşmak yerine ihtiyatlı
davranmayı daha uygun gördü ve Bağdat saldırısını şimdilik
ertelemeye karar verdi.

Boyuna itibarını korumak sevdasında olan Enver Paşa da
yine o eski hülyasına dönmüştü: İngilizleri Mısır’dan
kovmak! Sina Çölü üzerinden bir saldırıya girişilirse
İngilizleri, karşı saldırıya geçmelerine fırsat vermeden, ta
Süveyş Kanalı’na kadar sürmek mümkün olabilirdi. Cemal
Paşa’nın şiddetli karşı koymalarına rağmen plan kabul edildi.
Zaten şimdi Cemal her konuda von Falkenhayn’a kendinden
üstün yetkiler verildiğini görmekteydi. Enver’in yeni planına
Mustafa Kemal de şiddetle itiraz ediyordu. Von Papen ona
ordusuyla birlikte Nablus’a giderken rastladı ve alınacak
önlemler konusunda von Falkenhayn’la anlaşamadığını ve
müthiş bir öfke içinde olduğunu gördü. Bu, “son derece
üzücü” bir durumdu.30

Mustafa Kemal, o sırada zaten görevinden istifa etmeye
niyetlenmişti. Bundan önce, Osmanlı İmparatorluğu’nun 1917
yılının eylül ayındaki durumunu nasıl gördüğünü, Talat ve
Enver paşalara gönderdiği uzun ve ayrıntılı bir raporda
belirtti. Raporun kaleme alınmasında, İsmet Bey de kendisine



yardım etmişti. İsmet Bey, İstanbul’a uğradıktan sonra, yeni
bir ordu grubunun başına geçmek üzere Halep’e gelmiş
bulunuyordu. Keşiş Dağı’nın31 şifalı sırtlarında bir haftalık,
gecikmiş bir balayı geçirmek onu büsbütün zindeleştirmiş
gibiydi. Mustafa Kemal raporunun başında, Türk halkının
savaştan bıkıp usanmış olduğunu ileri sürüyordu:

“Şimdiki Türk hükümetiyle arasında hiçbir bağ
kalmamıştır. Zaten ‘milletimiz’, hemen hemen sadece
kadınlardan, çocuklardan ve sakatlardan ibaret. Herkesin
gözünde de hükümet kendilerini ısrarla açlığa ve ölüme
süren bir kuvvettir. Devlet teşkilatı otoriteden yoksundur.
İdare anarşi içindedir. Atılan her adım halkın hükümete
karşı duyduğu derin nefreti artırmaktadır. Bütün memurlar
rüşvet almakta, görevlerini kötüye kullanmakta, her türlü
yolsuzluğu yapmaktadırlar. Adalet mekanizması işlemez
hale gelmiştir. Emniyet kuvvetleri çalışamıyor. Ekonomik
hayat korkunç bir hızla çökmektedir. Ne halk, ne de devlet
memurları geleceğe güvenebilmektedir. Hayatta kalabilme
çabası yüzünden, en iyi ve en dürüst kişiler bile, her türlü
kutsal duyguyu unutuyorlar. Savaş daha uzun sürerse,
hükümet ve hanedanın çökmeye yüz tutmuş olan yapısı
birdenbire paramparça olabilir.”

Bundan sonra Mustafa Kemal, Türk ordusunun zayıf
durumunu ayrıntılarıyla açıklıyordu. Birliklerin çoğu gereken
kuvvetlerinin beşte birine inmişti. 7. Ordu’nun İstanbul’dan
gönderilmiş olan bir tümeni, yarısı ayakta bile duramayacak
kadar zayıf erlerden kuruluydu. En iyi örgütlenmiş tümenler
bile, erlerin kaçması ya da hastalanması yüzünden, daha
cepheye varmadan yarı yarıya azalıyordu.



Mustafa Kemal bu durumu düzeltmek için gerekli askeri
stratejiyi şöyle anlatıyordu:

“Bu topyekûn bir savunma stratejisi olmalı ve askerlerin
hayatını mümkün olduğu kadar ölümden korumayı
öngörmelidir. Yabancı devletlerin çıkarları için tek bir er
bile vermemeliyiz. Türkiye’nin hizmetinde hiçbir Alman
çalışmamalıdır. Türk ordusunun elde kalanı da bir von
Falkenhayn’ın kişisel hırsları yüzünden çılgınca tehlikeye
atılmamalıdır. Almanların, bu savaşı, Türkiye’yi el altında
bir sömürge durumuna düşürünceye kadar, uzatmalarına
fırsat verilmemelidir.”

Mustafa Kemal, komutanın yeniden Cemal Paşa’ya
verilmesini istiyordu. Avrupa’daki bütün Türk kuvvetleri geri
alınmalı ve İngilizlerin hazırladıkları saldırıya karşı Suriye’yi
savunmalıydı. Sonra bütün cephe bir “Müslüman Osmanlı
komutanının” emrine verilmeli ve von Falkenhayn,
kullanılması kaçınılmazsa, onun emrinde çalışmalıydı.
Kendisi de, rütbe kaybını bile göze alarak, kurulacak böyle
bir komuta sistemi içinde görev almaya hazırdı. Bu dedikleri
kabul edilmediği takdirde 7. Ordu komutanlığından affını rica
ediyordu.

Enver ve von Falkenhayn, Kemal’i düşüncesinden
vazgeçirmeye çalıştılar. Ama o, caymadı. Enver de istifayı
kabul etmekten başka çare bulamadı. Bu onun için, can sıkıcı
bir durumdu. Çünkü Mustafa Kemal’in dilini tutmayacağı
belli bir şeydi; bu yüzden İstanbul’da durumu karıştırabilirdi.
Von Falkenhayn disiplin cezasından söz ediyordu. Görünüşü
kurtarmak için Mustafa Kemal’i yine Diyarbakır’daki 2. Ordu
komutanlığına tayin ettiler, ama o bunu kabul etmedi.



Genelkurmay sonunda, uzlaşma yolu olarak ona bir aylık izin
verdi.

Mustafa Kemal, bu mücadeleyi Cemal adına vermiş ve
kaybetmiş olduğu için, onun da istifa etmesi gerektiğine
inanıyordu. Cemal istifayı düşündüğünü, yalnız yakında
Şam’a gelecek olan Enver’i beklemeyi tercih ettiğini söyledi.
Ancak Enver geldiği zaman, hem onun, hem de kendi
maiyetindeki memurların yalvarmalarına dayanamayarak,
görevinde kalmaya karar verdi. Mustafa Kemal, görevinden
ayrılmadan önce, Alman mareşalinin ona rüşvet niyetine
göndermiş olduğu altın kutularını hatırladı. Bu kutuları bir
makbuz karşılığında kendi yerine gelen komutana teslim etti.
Sonra bu makbuzun Falkenhayn’a ilk verilmiş olan makbuzla
değiştirilmesini istedi. Yaverlerinden ikisini bir mesajla
Falkenhayn’a gönderdi: “Paranız buraya yatırılmıştır, ama
Mustafa Kemal’in bu paradan çok daha değerli olan imzası
sizde kalamaz.” Von Falkenhayn önce böyle bir paradan
haberi olmadığını ve makbuzun dosyalarında bulunmadığını
söyledi. Ancak, Mustafa Kemal işin aslını ortaya çıkaracağına
dair üstü örtülü tehditlerde bulunarak ısrar edince, makbuzu
geri verdi.

Mustafa Kemal şimdi İstanbul’a dönmek için tren parası
bile olmadığını görmüştü. Yaverine, kendi malı olan bir
düzine atı satmasını söyledi. Ordu el koyar korkusuyla atları
kimse almak istemiyordu. En sonra, atların cins olduklarını
bilen Cemal Paşa bunları satın aldı. Mustafa Kemal de
İstanbul trenine binebildi. Yine de, kendisiyle birlikte istifa
etmediği için Cemal’e kırgındı. Onları sonunda barıştıran
Rauf oldu. Cemal’in İstanbul’a bir gelişi sırasında ikisini de
Pera Palas’ta yemeğe çağırdı. Cemal’in bir başka hareketi,
Mustafa Kemal’i daha da yumuşatmaya yaradı. Cemal ona



gönderdiği bir haberle atları aldığı fiyatın iki katına satmış
olduğunu söylüyor ve aradaki farkı nereye yatırabileceğini
soruyordu. Oysa, atları kesin olarak satın aldığı için böyle bir
fiyat farkı ödemek zorunda değildi. Mustafa Kemal bu jest
karşısında memnunluğunu gizlemedi. İstanbul’daki şu işsiz ve
gözden düşmüş durumunda, bu para çok işine yarayacaktı.

Bir süredir yapmak istediği gibi, annesinin evinden ayrıldı
ve daha serbest olabileceği Pera Palas Oteli’ne taşındı.
Yapılması gereken işlere ait ateşli inançlar içinde,
sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. Ne pahasına olursa olsun,
ülkenin nüfuzlu insanlarını savaşın kaybedilmiş olduğuna ve
ayrı bir barışla sona erdirilmesi gerektiğine inandırmak
zorundaydı. Muhalefetin liderlerinden olan Fethi ve daha
birkaç dostu onun bu görüşünü destekliyorlardı. Bu
dostlardan biri de Rauf’tu. Rauf, Mustafa Kemal’e göz kulak
oluyor ve başını derde sokabilecek siyasi entrikalardan uzak
tutmaya çalışıyordu. Mustafa Kemal’e durmadan ihtiyatlı,
sabırlı ve soğukkanlı davranması için kardeşçe öğütler
veriyordu.

Bu genel hoşnutsuzluk ortamı, entrika için gerçekten
uygundu. Mustafa Kemal’le Fethi yüksek görevdekiler
arasında kendileri gibi savaşa son vermek isteyen kimseler
buldular. Hatta Harbiye Nezareti’ndeki bir dostu Mustafa
Kemal’in ağzını arayarak barış yapmak için yeni bir askeri
kabine kurulacak olursa burada görev alıp almayacağını sordu
ve Enver Paşa’nın böyle bir hareketi engelleyip bastırmak
amacıyla, iş arkadaşlarına bildirmeden gizli bir silahlı kuvvet
toplamış olduğunu da haber verdi. Mustafa Kemal’le Fethi,
bu haberi gizlice Talat’a bildirdiler. Olayların gidişinden zaten
memnun olmayan Talat, Enver’e böyle bir kuvvetin varlığını
zorla itiraf etti. Ama, Enver bu kuvvetin Talat’ın içinde görev



aldığı herhangi bir kabineye karşı kullanılmayacağı
konusunda teminat verdi.

Bu arada Enver, Mustafa Kemal’den hâlâ kuşkulanıyordu.
Bu kuşkuyu gidermek için, Rauf Bey yine arabuluculuk
yaparak, ikisini Pera Palas’ta bir öğle yemeğinde buluşturdu.
Mustafa Kemal, yemek süresince gayet iyi davranmıştı. Bunu,
yemekten sonra Rauf Bey’le konuşurken, Enver de itiraf etti.
Sadece, onun yedi yıl önceki itirazını bilinçaltı bir alayla
tekrarlayarak, “Ancak orduya siyaset karıştırmasına izin
vermeyeceğim!” diye ekledi. Bir gün Mustafa Kemal’i çağırdı
ve onu kendi kazdığı kuyuya düşürmek istercesine, ordudan
çekilip Meclis’e girmeye davet etti. O da milletvekili olmak
istemediğini, ordudan çekilmeye de niyeti olmadığını söyledi.
O dönemde milletvekilliğinin sadece bir memuriyet,
ordununsa tek iktidar kaynağı olduğunu çok iyi biliyordu.

Bu arada Suriye’deki olaylar da çok geçmeden onun belli
başlı iddiasını haklı çıkarmaya başlamıştı. Önceden tahmin
etmiş olduğu gibi, meşhur “Yıldırım Harekâtı” sadece lafta
kalmıştı. Mustafa Kemal buna içinden sevindi. Daha Türkler
harekete geçmeden Allenby’nin kuvvetleri Sina cephesine
saldırmışlardı. Von Falkenhayn, saldırıya geçmek şöyle
dursun, bu saldırıyı önleyecek kadar bile hazırlıklı değildi.
Kıyıdaki Gazze cephesine yöneltileceğini tahmin ettikleri
saldırı, içerideki Bir Üs-Saba cephesine yapıldı ve savunma
hattı az zamanda yarıldı. Türkler, İngilizlerin bir hilesine
aldanmışlardı. Sözde “keşif’le görevli bir İngiliz kurmay
subayı, Türk nöbetçisinin kovalamasından kaçarken evrak
torbasını düşürmüştü. İçindeki kâğıtlarda, Bir Üs-Saba’ya
yapılan saldırı hazırlıkları bir aldatmacadan başka bir şey
değilmiş gibi gösteriliyordu. Gayet şiddetli bir topçu
bombardımanıyla geri püskürtülen Türkler, yedek



kuvvetlerini zamanında getirip ikinci bir savunma hattı
kurmayı başaramadılar.

Lloyd George, Allenby’den, İngilizlere Noel hediyesi
olarak, Kudüs’ü almasını istemiş, o da almıştı. Allenby,
böylece Türklerin maneviyatına son bir acı darbe indirmiş
oldu. Mekke ve Bağdat’tan sonra Kudüs, düşman eline düşen
üçüncü kutsal şehirdi. 1917 yılı Osmanlı İmparatorluğu için
bir felaket yılı olmuştu.
25 Nâzım da Cavit gibi 1926’da Ankara’daki suikast duruşmalarından sonra asıldı.
26 Yeni bir oyun olan briçi, subaylara İzzet Paşa öğretmişti. Ama, İsmet Bey’i asıl

avutan, İngiliz subaylarından kalma bir yığın gramafon plağıydı. Bunlar ona, ömrünce
sürecek bir klasik müzik sevgisi aşıladı.

27 Seven Pillars of Wisdom adlı kitaptan. Fahri, Muhammet’in mezarını savunmayı,
mütarekeden sonraya kadar inatla sürdürdü. Sonunda İstanbul’dan üst üste gelen
emirler ve kendi kurmay subaylarının yaptığı bir toplantı karşısında istemeye istemeye
şehri teslim etti. Bu yüzden bütün Müslüman Türklere kendini sevdirmiş oldu.
Bununla birlikte, türbeyi gölgeleyen palmiyeleri kestirmiş olduğu için ona kızanlar da
yok değildi.

28 Napoléon’un Mısır seferine Türklerin vermiş oldukları addı.
29(1) Trenleri işletmek için yakıt olarak pamuk tohumu, zeytin dalı, asma kütüğü,

meyan kökü, hatta deve tezeği kullanılıyordu.
30 Franz von Papen’in Hatıralar’ından.
31 Uludağ.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Bir Almanya Ziyareti

Bu arada, Mustafa Kemal’in eline Almanya’nın içinde
bulunduğu durumu, kendi gözleriyle görme fırsatı geçti. 1917
yılının aralık ayında kayser, padişahı Alman imparatorluk
karargâhını ziyarete davet etmişti. Padişah, böyle bir
yolculuğa çıkabilecek durumda olmadığından, yerine kardeşi
Veliaht Şehzade Vahdettin Efendi’nin gitmesine karar verildi.
Enver Paşa, Mustafa Kemal’den kısa bir süre bile olsa
kurtulmak için, bu fırsattan yararlanmak istedi. Kendisine
şehzadenin maiyetindeki heyetle beraber, Almanya’ya
gitmeyi teklif etti. O da bu çağrıya “peki” dedi.

İsyancı, cumhuriyetçi Mustafa Kemal öteden beri Saray’a
ve onun temsil ettiği şeylere değer vermezdi. Ama Saray’dan
kendi düşünceleri için yararlanmakta da bir sakınca
görmüyordu. İleride tahta geçecek olan veliaht ile bu çeşit bir
ilişki kurmak pekâlâ işine yarayabilirdi. Birlikte yapacakları
bu yolculuk, ona Almanya’nın içyüzünü bütün çıplaklığıyla
görme olanağını da sağlayacaktı. Oysa, Enver Paşa, herhalde
bunun tam tersini umuyordu.

Şehzade, yola çıkmadan önce kendisini kabul etti. Görüşme,
jaketatay giymiş bir sürü adamın bulunduğu bir kabul resmi
sırasında oldu. O sırada yine jaketataylı bir adam gelmiş,
sedirin en ucuna oturmuştu. Mustafa Kemal, bunun veliaht



olduğunu sonradan anladı. Elli yaşlarında, zayıf, düşük
omuzlu, yüzü uzun ve kemikli, karga burunlu bir adam.

Mustafa Kemal, bundan sonra geçenleri dikkatle ve alaycı
bir gözle izledi. Sonradan anlattığına göre, “Adam, ilkönce,
sanki derin bir düşünceye dalmış gibi gözlerini kapamıştı. Bir
süre sonra, gözkapaklarını kaldırarak şu sözleri söylemek
lütfunda bulundu: ‘Sizinle tanıştığıma sevindim.’ Arkadan
gözlerini yine kapadı. Ben bu nazik laflara karşılık vermeye
hazırlanırken, adamın bir kere daha rüya âlemine dalmış
olduğunu fark ettim. Cevap vereyim mi, vermeyeyim mi diye
düşünürken, konuşma gücünü tekrar elde etmesini beklemeyi
daha uygun buldum. Biraz sonra gözlerini bir daha açtı ve:
‘Yolculuğa birlikte çıkacakmışız, öyle mi?’ dedi.” Mustafa
Kemal de öyle olduğunu söyledi. Saraydan ayrılırken,
arabadaki arkadaşıyla ileride başına hükümdar diye böyle bir
yaratık geçecek olan ülkenin geleceği üzerinde acı acı
konuştular.

Bu ziyaret askeri bir nitelik taşıdığı için, Mustafa Kemal
Saray erkânından birine şehzadenin üniforma giymesi
gerektiğini hatırlatmıştı. Oysa, istasyona geldikleri zaman,
sivil giyinmiş olduğunu gördü. Şehzade, veliaht olarak,
rütbesinin feriklikten mirlivalığa32 indirilmiş olmasına
alınmış ve yolculuğa sivil kılıkla çıkmayı daha elverişli
bulmuştu. Mustafa Kemal’in sonradan söylediğine göre,
“aslında hiçbir asker rütbe taşımaya layık değildi.” Veliaht,
istasyondaki şeref kıtasını, hiç yakışık almayacak şekilde, iki
elini alnına götürüp alaturka selamlayarak teftiş etti. Tren
kalkacağı sırada, Mustafa Kemal, camdan halkı
selamlamasının uygun olacağını söyledi. Şehzade, “Gerçekten
gerekli mi?” diye sordu. Evet cevabını alınca razı oldu.



Tren, Trakya ovaları arasından geçerken Vahdettin, Mustafa
Kemal’i kompartımana çağırttı. Bu sefer onu, gözleri açık
olarak karşılamıştı. Kısa bir nutuk çekerek, onun kim
olduğunu ancak yeni öğrenmiş olduğundan dolayı özür diledi.
Kendisini Gelibolu’daki başarılarından dolayı iyi tanıdığını,
yol arkadaşlığından onur ve kıvanç duyduğunu da ekledi.
“Sizin en büyük hayranlarınızdan biriyim,” dedi. Bunun
üzerine Mustafa Kemal, veliahtın o kadar akılsız bir adam
olmadığına karar verdi. Saraydaki garip davranışı, herhalde
üzerindeki baskılardan ileri geliyordu. Şimdi bu baskılar
kalkmış olduğu için, şehzadenin iyi yönleri ortaya çıkabilirdi.
Mustafa Kemal şimdi onu, hem kendisinin, hem de ülkenin
iyiliği için harekete geçirebilecek bir adam olarak görmeye
başlamıştı. Bundan sonraki konuşmalarında durmadan
veliahta olaylar üzerindeki kendi özel görüşlerini aşılamaya
çalıştı.

Heyet, kayserin genel karargâhını kurmuş olduğu küçük
şehre vardı. Heybetli bir salonun ucundaki platformda duran
kayser, yanında von Hindenburg, von Ludendorff ve bütün
Genelkurmay üyeleriyle birlikte, veliahtı karşılamak için
bekliyordu. Willhem’le Vahdettin birbiriyle kucaklaşarak
karşılıklı birkaç nezaket sözü söylediler. Sonra veliaht
maiyetindekileri tanıtmaya başladı. Bir elini Napoléon
pozuyla ceket düğmelerinin arasına sokmuş olan kayser, sıra
Mustafa Kemal’e gelince öbür elini uzatarak, yüksek sesle,
“16. Kolordu! Anafarta!” diye bağırdı. Hazır bulunanlar, o
anda sesini çıkarmadan duran Mustafa Kemal’e doğru
döndüler. Kayser, Almanca olarak, “Siz o, 16. Kolordu’ya
komuta eden ve Anafartaları düşmana vermeyen Mustafa
Kemal değil misiniz?” diye sordu. O da buna, en düzgün
Fransızcasıyla, öyle olduğunu söyleyerek cevap verdi.



İmparatorluk karargâhı olarak kullanılan otele rahatça
yerleşen veliaht, yanına Mustafa Kemal’i alarak von
Hinderburg’la von Ludendorff’a resmi ziyaretler yaptı.
Hinderburg’un odasında oldukları sırada, mareşal bu derece
resmi bir görüşmenin protokolünü aşarak, veliahda,
dolayısıyla Türk milletine, savaş durumu üzerinde iyimser bir
yorumlamada bulundu. Şehzade, bu avutucu bildiriye
teşekkür etti. Savaş durumu üzerindeki düşünceleri çok daha
az iyimser olan Mustafa Kemal ise, mareşalin bu sözlerini
sadece bir nezaket gösterisi gibi gördü.

Von Ludendorff da aynı derecede nazik ve iyimserdi. Zafere
olan güveninin nedenlerini açıkladı ve özellikle Batı
Cephesi’nde İtilaf Devletleri’ne karşı girişilmiş olan parlak
saldırı üzerinde durdu. Mustafa Kemal, artık kendini
tutamadı. Saldırı hakkında az çok bilgisi vardı. Von
Ludendorff’un bunu, Alman milletiyle savaş ortaklarının
moralini düzeltmek için kullanmakta olduğunun da
farkındaydı. Lâfını esirgemeden, “Bu saldırı sonunda hangi
hatta kadar ulaşabiliriz?” diye sordu.

Bu kadar açık bir soru karşısında şaşalayan von Ludendorff
bir an düşündü, sonra ona dönerek kaçamaklı bir cevap verdi:
“Biz kendi açımızdan saldırıyı başarıyla yürütmekteyiz.
Olayların nasıl gelişeceğini zaman gösterecek.”

Mustafa Kemal hemen karşılık verdi: “Bence, bu saldırının
etkilerini değerlendirmek için ne olayların gelişmesini, ne de
sonucu beklemek gerekir. Çünkü aslında bu yeni saldırı ancak
bölgesel bir saldırıdır.” Von Lunderdorff ona iyice bir baktı,
ama cevap vermedi.

Mustafa Kemal bu arada, konuşmaları dikkatle dinleyen ve
düşüncelerini paylaşır gibi görünen Vahdettin’le oldukça
samimi bir ilişki kurmuştu. İttihat ve Terakki Fırkası’nı hiçbir



zaman tutmamış olan veliaht, Talat’la Enver’den
hoşlanmadığını ve onların ülkeye zarar verdiklerine
inandığını Mustafa Kemal’e açıkladı. Bir gün veliahtın
oteldeki odasında konuşuyorlardı. Mustafa Kemal ona, Türk
halkını, Başkomutanlık’ın yaptığı gibi, katlandığı
fedakârlıkların Alman orduları sayesinde zaferle ödeneceğine
inandırmaya çalışmanın faydasız olduğunu anlatmak
istiyordu. Von Ludendorff bile savaşın kaderinin Allaha
kaldığını ima eder yollu konuşmamış mıydı? Mustafa Kemal
inandırıcı şekilde konuşuyor, veliaht da onun sözlerine hak
verir görünüyordu.

Tam o sırada otelin içinde bir patırtı koptu ve, “Kayser!
Kayser!” diye bağrışmalar duyuldu. Kayser, Veliahd-ı
Şahane’ye saygı ziyaretinde bulunmaya gelmişti. Bütün
centilmenliğini takınmış olan imparator, Osmanlı Devleti’nin
güvenilir ve yakın dostluğundan ve müttefik olarak
Almanların gözündeki değerinden hararetle söz etti. Enver
Paşa’nın, görevini iki devlet arasındaki birliğin önemini
kavramış olarak yürüttüğünü belirtti ve Alman
Genelkurmayı’nın bu değerli subaya sonsuz güveni olduğunu
da sözlerine ekledi. Veliaht ise bu demece, duruma uygun
gördüğü dolambaçlı bir üslupla ve çevirmen aracılığıyla şöyle
cevap verdi:

“Majestelerinin, Türk milletinin Almanya’ya karşı
duyduğu dostluk ve bağlılık üzerindeki sözleri ve savaş
ortaklarımızın pek yakında dileklerine kavuşacakları
konusunda besledikleri umut, görevi ülkesinin geleceğini
düşünmek olan bendenize sevinç ve teselli vermiş
bulunuyorlar. Ancak, genel durumun incelenmesinden
doğabilecek bazı düşünceleri de bir yana bırakarak, bir



nokta üzerinde aydınlatılmak ihtiyacını duyuyorum:
İmparatorluğumuzun bağrına indirilen darbelerin arkası
alınmış değildir, aksine bu darbeler gittikçe daha
şiddetlenmektedir. Bu böyle devam ederse, Osmanlı
İmparatorluğu yok olacaktır. Demecinizde bana bu
darbelerin önleneceği umudunu verebilecek herhangi bir
teminata rastlamak mutluluğuna erişemedim; bu noktayı
biraz aydınlatmak suretiyle endişelerimi bir parça
giderebileceğinizi umarım.”

Kayser dimdik ayağa kalktı. Birtakım kimselerin veliahdın
zihnini bulandırmaya çalıştıklarının farkına vardığını söyledi.
“Ama şimdi ben, bizzat Alman imparatoru size gelecekten ve
yakında kazanacağınız başarıdan söz ettikten sonra hâlâ
şüpheniz var mı, olabilir mi?” Veliaht korkularının büsbütün
giderilmediği cevabını verdi. Kayser tekrar oturmayıp ayakta
durarak artık gitmek istediğini belirtti.

Kayserin verdiği bir yemekte Mustafa Kemal, von
Ludendorff’un sağına düşmüştü. Bu gösterişli Alman
komutanıyla, kafasındaki başlıca konu, yani savaşın aldığı
yön üzerinde konuşup tartışmak için can atıyordu. Ancak, von
Ludendorff buna yanaşmadı. Yemekten sonra, von
Hinderburg daha konuşkan çıktı. Suriye’deki durumun
düzelmiş olduğunu, son günlerde cepheye yeni bir süvari
tümeninin gönderildiğini söyledi. Mustafa Kemal’se onun
sadece Suriye’deki Alman generallerinden aldığı raporları
tekrar etmekte olduğunu biliyordu. Sözü geçen tümen,
kendisinin aylarca önce Yıldırım Orduları’nın takviyesi için
istemiş olduğu tümendi. O derece bitkin bir haldeydi ki,
atlarını işe yarar duruma getirmek için önce otlağa salıp
besiye çekmek gerekmişti. Bir süre sonra tümenin hazır olup



olmadığını sormuş ve bu tümenden hiçbir şey beklenmemesi
gerektiği cevabını almıştı.

Mustafa Kemal bu ayrıntılı bilgileri von Hinderburg’a
anlattıktan sonra, sözüne, “Korkarım benim söylediklerim
size gelen raporlara uymuyor,” diye devam etti. “Ama
sözlerimin gerçek olduğuna sizi temin ederim; Suriye’deki
durum düzelmiş değildir, inanın bana.” Yemekte içtiği bol
şampanyadan da cesaret alarak, “Mareşal hazretleri,” diye
ekledi. “Bunun dışında, şu sırada önemli bir saldırıya girişmiş
bulunuyorsunuz. Ama ben buna pek güvendiğinizi
sanmıyorum. Aramızda kalacağına söz verirsem, bana bu
saldırıda ne gibi bir amaç ve hedef güttüğünüzü söyler
misiniz?”

Mustafa Kemal bu soruya tabii cevap beklemiyordu.
Sonradan von Hinderburg’u, “gözleri her şeyin derinine inen,
dili ise susmanın değerini bilen bir adam” olarak
niteleyecekti. Mareşal ayağa kalkmıştı. Sadece, “Size bir
sigara ikram edebilir miyim ekselans?” dedi.

Veliaht ile maiyeti, Batı Cephesi’nin, üzerlerinde iyi etki
bırakmak ve güven vermek amacıyla seçilmiş birçok kesimini
gezdiler. Ama, Mustafa Kemal’in düzenlenen programa
uymayarak, kendi başına incelemeler yapması ve kıtadaki
subayları sorguya çekmesi yüzünden bu gezintiler pek başarılı
olmadı. Krupp fabrikasını da gördükten sonra, Berlin’e
gittiler ve kayserin konuğu olarak Adlon Otel’de kaldılar.
Veliahdın yanındaki uzun ve sinir gerici yaşayıştan sonra
Mustafa Kemal şehrin kabare ve Nachtlokal’lerinde33

eğlenerek biraz kendini avuttu.
Bir gün, Adlon Otel’de yalnız oldukları bir sırada veliaht,

Mustafa Ke mal’e dönerek, “Ne yapmam gerekiyor?” diye
sordu.



Mustafa Kemal, “Tarihimizi biliyorsunuz,” diye cevap
verdi. “Osmanlı tarihi, sizi haklı olarak korku ve endişeye
düşüren olayların benzerleriyle doludur. Şimdi size bir teklifte
bulunacağım. Kabul ederseniz hayatımı sizin hayatınıza
bağlayacağıma söz veriyorum. İzin verir misiniz?”

“Buyrun.”
“Henüz hükümdar değilsiniz. Ama Almanya’da,

imparatorun, veliahdın ve bütün prenslerin birer görevi
olduğunu gördünüz. Siz niye devlet işlerinden uzak
kalıyorsunuz?”

“Ne yapabilirim ki?”
“İstanbul’a döner dönmez bir ordu komutanlığı isteyin. Ben

sizin kurmay başkanınız olurum.”
“Hangi ordunun komutanlığı?”
“5. Ordu’nun.” Bu, Boğazları savunmakla görevli olan

orduydu.
Vahdettin itiraz etti: “Vermezler ki.”
“Siz yine de isteyin.”
Şehzade ihtiyatla, “İstanbul’a dönüşümüzde düşünürüz,”

diye cevap verdi.
Dönüşte, Sofya’dan geçerlerken, Şakir Zümre ile bazı diğer

dostları Mustafa Kemal’i istasyonda karşıladılar. Onlara,
“Almanya savaşı kaybetmiştir,” dedi. İstanbul’a döndüğü
zaman da, Osmanlı İmparatorluğu’nun tek başına barış
imzalaması için eskisinden daha şiddetle bir mücadeleye
girişti. Ama yeniden hasta düşünce bu çabası yarıda kaldı.
Birkaç yıldır yakasını bırakmayan ve bir gençlik hastalığına
karışarak şiddetlenmiş olan34 böbrek hastalığı ona iyice sancı
vermeye başlamıştı. Doktorları kendisini Viyanalı bir uzmana
gönderdiler. Uzman onu şehir dışındaki özel bir hastanede bir
ay tedavi etti. Sonra kendisini toplasın diye Karlsbad’a



gönderdi. Sofya’dan aynı trene binmiş olan Şakir Zümre de
yanından ayrılmamıştı.

Bu zoraki dinleniş Mustafa Kemal’e yeniden kitap okuma
ve ülkesinin geleceği üzerinde düşüncelerini bir düzene
sokma fırsatını verdi. Fransızca olarak tuttuğu hatıra
defterinde siyasal görüşlerini açıklığa kavuşturuyordu. Bu
arada Avusturyalı bir kızla flört etti. Kendisine gönül veren ya
da sonradan arkadaşlarına övünmek için böyle anlatan genç
kız, onunla evlenmek istiyordu. Mustafa Kemal ona umut
vermemek için, ülkesinde bir nişanlısı olduğunu söyledi. Kız
üzüldü ve nişanlısının kim olduğunu sordu. Mustafa Kemal
gülerek, “Vatanım,” diye cevap verdi. Kızın yüzünde bir
şaşkınlık ifadesi belirmişti. Mustafa Kemal, sözüne, “Ben
askerim,” diye devam etti. “Ömrümün sonuna kadar vatanımı
sevmek ve onunla yaşamak zorundayım.”

1918 temmuzunun başlarında bir gün Mustafa Kemal’i
görmeye gelen bir arkadaşı, sultanın öldüğünü ve tahta
Vahdettin’in geçtiğini haber verdi. Bunu duyar duymaz, şu
anda İstanbul’da bulunmadığına çok canı sıkıldı. Bu durumda
yeni padişaha bir tebrik telgrafı göndermekten başka yapacak
bir şey yoktu. Bu telgrafına, alışıldık biçimde bir teşekkürle
karşılık verildi.

Vahdettin tahta kuşku içinde çıktı. Şeyhülislama bu makama
geçmek için hazır olmadığını açıkladı. “Ne yapacağımı
bilemiyorum, benden duanızı eksik etmeyin,” dedi. Enver’le
birlikte arabasına binip törene giderken, romatizmalarından
yakındı. Arabadan inince bastonunu istedi, ama almamışlardı.
Vahdettin, “Ne felaket,” diye sızlandı. Saraya ilk ayak
basarken ağzından çıkan bu sözler, saltanatının geleceği için
hiç de uğurlu sayılamazdı.



Mustafa Kemal, Karlsbad’da, Doğu Cephesi’nde beraber
bulunmuş olduğu İzzet Paşa’nın zat işleri reisliğine
getirildiğini, yani aslında padişahın askeri danışmanı ve
kurmay başkanı olduğunu haber alınca, yeni bir umuda
kapıldı. İzzet Paşa’nın İttihat ve Terakki’yle arası iyi olmadığı
için, bu atama Enver’in yetki alanının daraltılması anlamına
gelebilirdi. Bu da cesaret verici bir şeydi. Yaverinin hemen
İstanbul’a dönmesini tavsiye eden telgrafları üzerine Mustafa
Kemal temmuz sonunda Karlsbad’dan ayrıldı, ama Viyana’da
bir süreden beri Avrupa’yı kırıp geçirmekte olan İspanyol
nezlesine yakalanması onu geciktirdi. İstanbul’a dönünce
İzzet Paşa onu görmeye Pera Palas’a geldi ve şimdi Sultan
VI. Mehmet adıyla tahta çıkmış olan Vahdettin’le yeniden
ilişki kurmasını öğüt verdi. Kendilerinin savaş durumunun
ciddiyeti yolundaki düşüncelerine, padişahı nasıl
çekebileceklerini tartıştılar. İzzet Paşa’nın da uygun
görmesiyle, Mustafa Kemal, sultanın huzuruna çıkmak
isteğinde bulundu. Bu isteği kabul edildi.

Yeni padişah, onu dostça karşıladı ve eskiden nasılsa yine
öyle davranır gibi göründü. Mustafa Kemal, onun izniyle, her
zamanki düşüncelerini tekrarladı ve padişahın artık
başkomutanlığı kendi eline almasını ve kendisini de kurmay
başkanlığına getirmesini diledi.

Ama, Vahdettin ilk karşılaştıkları günkü haline dönmüştü.
Gözlerini kapadı. Bir süre sonra açarak, “Sizin
düşüncelerinizi paylaşan başka komutanlar da var mı?” diye
sordu.

“Var efendimiz.”
“Bu hususu düşünürüz.” Görüşme sona ermişti. Birkaç gün

sonra İzzet Paşa ile beraber tekrar huzura çağrıldı. Ama,
padişah bu sefer, daha ihtiyatlı davrandı. Ancak genel konular



konuşuldu. Mustafa Kemal yılmayarak, bir üçüncü görüşme
isteğinde bulundu. Vahdettin bu sefer ondan önce davrandı:

“Paşa,” dedi. “Ben her şeyden önce İstanbul halkına yiyecek
sağlamak zorundayım. Millet aç. Bu duruma çare
bulunmadıkça başka ne yapsak boştur.”

Mustafa Kemal, “Düşünceleriniz çok yerinde,” diye cevap
verdi. “Ama İstanbul halkını doyurmak için yapılacak işler
ülkenin kurtarılması için gerekli olan çabuk ve kesin
önlemleri almaktan zatı şahanelerini alıkoymaz. Kamu
güvenliğinin sağlanabilmesi için girişilecek her çaba, bütün
mekanizmanın iyi işlemesini gerektirir. Bütünü işlemedikçe
mekanizmadan yarım yamalak da olsa bir sonuç alınamaz.
Söylediklerimin doğru olduğundan eminim. Belki zatı
şahaneleri benim bu hareketimi yerinde bulmayacaklardır
ama, yeni sultanın yapacağı ilk işin otoritesini göstermek
olduğunu söylemek zorundayım. Vatanın, milletin ve
müttefiklerimizin güvenliğinin bekçisi olan bu kuvvet,
başkalarının elinde bulundukça, siz de ismen sultan
olursunuz.”

Mustafa Kemal fazla ileri gitmiş olduğunu fark etti. Padişah
ona verdiği cevapta, “Yapılması gereken şeyleri Talat ve
Enver paşalar hazretleriyle görüştüm,” cümlesini kullandı. Bir
kere daha gözlerini kapadı ve Mustafa Kemal’e elini, hiçbir
şey söylemeden, uzattı.

Mustafa Kemal, düşmanlarının, padişahı elde etmiş
olduklarını anlamıştı. Buna rağmen, bir ordu komutanı olarak,
her hafta Yıldız Sarayı’nda yapılan “cuma selamlığı”
törenlerinde görünmeye devam etti. Yine böyle bir günde,
bekleme salonunda Enver, İzzet ve Balkan Savaşları’ndan
kalma birkaç “alaylı” paşayla karşılaştı. Namazdan sonra
padişahın, Mustafa Kemal’i kabul salonunda görmek



istediğini söylediler. Mustafa Kemal, “Yalnız mı?” diye
sordu.

“Hayır. Yanında bir iki Alman generali var.”
Vahdettin, generallere, Mustafa Kemal’i, “Çok değer

verdiğim ve çok güvendiğim bir komutandır,” diye tanıttı.
Oturdukları zaman, “Sizi Suriye’de ordu komutanlığına

atadım,” diye ekledi. “Oradaki harekât büyük önem kazanmış
bulunuyor. Sizin oraya gitmeniz gerekti. Sizden isteğim şu:
Bu yerlerin, düşman eline düşmesine meydan vermeyin. Size
güvenerek verdiğim bu görevde, parlak başarılar
kazanacağınızdan hiç şüphem yok. Göreve derhal
başlamalısınız.” Atama emrini imzaladıktan sonra, Alman
generallerine döndü ve, “Bu zat benim söylediğim işi
başaracaktır,” dedi.

Görünürde, Mustafa Kemal’e büyük bir şeref verilmişti.
Ama o, böyle düşünmüyordu. İçinden padişaha şunları
söylemek geçti: “Efendimiz, bana öyle bir görev veriyorsunuz
ki, şimdi orada bulunan birtakım generaller, aslında bu işle
daha önceden görevlendirilmişlerdi. Beni onların başına
komutan olarak gönderiyorsunuz, öyle mi? Eğer öyleyse,
benim için büyük bir şeref olan bu buyruğa, seve seve boyun
eğerim. Ama acaba siz sorunu temelinden kavramış durumda
mısınız? Beni, bir süre önce komutanlığından istifa etmiş
olduğum ve doğrusunu söylemek gerekirse, o cephedeki
bütün ordular gibi, benden sonra yenilgiye uğramış olan bir
ordunun başına gönderiyorsunuz. Bu koşullar altında bana
verdiğiniz görevi nasıl başarabilirim?”

Ama bunların hiçbirini söyleyemeyeceğini biliyordu.
Padişahtan izin isteyerek mabeyine döndü. Enver Paşa
gülümseyerek ona doğru geldi. Mustafa Kemal, “Bravo!
Tebrik ederim! Siz kazandınız!” dedi. Sonra daha ciddi



olarak, “Dostum,” diye ekledi. “Sizinle hiç değilse bazı temel
sorunlar üzerinde konuşmak istiyorum. Benim bildiğim ve
anladığım kadarıyla, Suriye’deki ordumuz, kuvvetimiz,
durumumuz sadece laftan ibarettir. Beni oraya göndermekle
iyi öç almış oldunuz. Aynı zamanda geleneklere aykırı bir iş
yaptınız. Padişahın bana şahsen emir vermesine yol açtınız.”

Enver’le yanındaki paşa güldüler. Ötekiler pek oralı olmadı.
Salonun bir köşesinde Balkan Savaşı’na katılmış olan birkaç
subay ateşli bir konuşmaya dalmışlardı. İçlerinden birisi, “Bu
Türk askerleriyle hiçbir şey yapılamaz,” diyordu. “Öküz
gibidirler. Sadece kaçmasını bilirler. Acırım böyle beyinsiz
bir sürüyü idare etmek zorunda kalanlara.”

Mustafa Kemal bu sözleri duyunca öfkeyle lafa karıştı.
“Paşa,” dedi. “Ben de askerim. Bu orduda ben de komutanlık
ettim. Türk askeri kaçmaz. Kaçmak ne demektir bilmez.
Onun sırtını döndüğünü gördünüzse, mutlaka başındaki
komutanı kaçmıştır. Kendi kaçışınızın ayıbını Türk
askerlerine yüklemek haksızlıktır.”

Mustafa Kemal’i tanımayan, ya da tanımazlıktan gelen paşa,
bir an sesini çıkarmadı. Sonra arkadaşlarına dönerek, “Kimdir
bu adam?” diye sordu. Fısıldayarak cevap verdiler. Mustafa
Kemal de sessizlik içinde oradan ayrıldı.

Rauf Bey, onu Haydarpaşa’da uğurlamaya geldi. Mustafa
Kemal ona, padişahın huzuruna çıkışını anlattı ve tam tren
kalkacağı sırada kulağına, “Fethi’yle bağlantıyı kesme.
Durumu yakından izle,” diye fısıldadı. Rauf Bey onu bir kez
daha uyardı: “Askerlikte kaldığım sürece, siyasi işlere
karışmamaya kesin olarak karar verdim. Fethi’yi
Meşrutiyet’ten beri tanırım, ama siyasi bakımdan onunla
işbirliği yapmayı doğru bulmuyorum.” Tren, istasyondan
ayrıldı ve güneydoğuya doğru ilerlemeye başladı.



32 Tümgenerallikten tuğgeneralliğe.
33 Gece kulübü.
34 Mustafa Kemal gençliğinde iyi tedavi edilmeyen ve sonradan tepen bir

belsoğukluğuna tutulmuştu. Düşmanlarının çıkardığı söylentilerin aksine, frengiye
yakalanmış olduğu düpedüz yalandır.



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Türk Yenilgisi

Mustafa Kemal, düşmanın Türkiye’yi büsbütün saf dışı
etmek için tasarladığı son saldırıdan bir ay önce, 7. Ordu’nun
komutasını yeniden ele almak üzere Filistin’e geldi. Von
Falkenhayn gitmiş, onun yerine ordu grubu komutanlığına
Liman von Sanders getirilmişti. Mustafa Kemal, ordusunu
korktuğundan daha da perişan ve bitkin halde buldu. Enver
ona sadece asılsız umut vermekle kalmamış, bilgi ve
rakamları da yanlış olarak göstermişti. Batıdan doğuya doğru
uzanan cephe boyunca üç Türk ordusu yerleştirilmişti; 4.
Ordu da nehrin doğusunda mevzi almıştı. Ama bunlar,
yedekten yoksun birer ordu iskeletinden başka bir şey değildi.
Mustafa Kemal, İstanbul’dan ayrılmadan önce bütün bu ordu
kalıntılarının tek komuta altında ve yoğun bir kuvvet halinde
toplanması için ısrar etmiş, ama bu öneri, yine onun kişisel
hırslarının bir göstergesi olarak yorumlanıp önemsenmemişti.
Nablus’taki karargâhından, cephenin merkez kesimini uzun
uzun ve baştan başa denetledikten sonra savaşın daha
başlamadan kaybedilmiş olduğu sonucuna vardı.

Birliklerin birçoğu altı aydır hiç dinlenmemişlerdi.
Türklerin o geleneksel dövüşme gücü, yiyecek yokluğundan
çökmüş durumdaydı. Takviye birlikleri, yolda erlerin çoğunun
kaçması yüzünden, dökülerek geliyordu. Bundan sonra bu



kadarı bile gelmeyecekti. Çünkü bir ikinci cephe daha
açılmıştı. Enver Paşa’yla Almanlar, milletin içinde bulunduğu
korkunç tehlikeye bakmadan Kafkaslara yeni bir ordu
göndererek o eski Panislam, Pancermen hülyaları uğruna,
dağılan Rus ordularını kovalamaya kalkmışlardı. Mustafa
Kemal’in emrindeki tümenlerden birine gönderilen bir alay,
komutansız ve kurmaysız olarak geldi. Bunlar kendilerine
haber bile verilmeden, yerlerine yenileri de atanmadan Kafkas
cephesine gönderilmişlerdi. Alayın iki taburundan biri, Türk
ordularının durumunun umutsuz olduğu yolunda İngiliz ajanı
Arapların yaydığı propagandaya kanmış ve olduğu gibi
kaçmıştı.

Eylül başlarında Mustafa Kemal, bir doktor arkadaşına
şöyle yazıyordu:

“Suriye acınacak halde. Ne valisi var, ne de komutanı.
İngiliz propagandası almış yürümüş. İngiliz gizli servisi
her yanda faaliyet halinde. Halk, hükümetten nefret ediyor
ve İngilizlerin gelmesini bekliyor. Düşman hem asker, hem
de ulaştırma bakımından güçlü. Onların karşısında biz
pamuk ipliği gibiyiz. İngilizler artık bizi propaganda
yoluyla savaştan daha kolay yenebileceklerine inanıyorlar.
Her gün uçaklarından bombadan çok, boyuna ‘Enver ve
Çetesi’nden söz eden kâğıtlar atıyorlar...”

Bu, Türklerden iki kat kuvvetli, süvari ve uçak bakımından
da ezici bir üstünlükte olan General Allenby’nin, Türk
ordusunun kalıntısına indirmeyi tasarladığı “strateji
şaheseri”ne hazırlık olarak girişilen yıpratma yöntemlerinden
biriydi. Allenby’nin planı cüretli ve basitti. Önce piyade
kuvvetiyle Türk cephesini yaracak, sonra da üç Türk
ordusunun ikmallerini sağladıkları üç noktaya geriden



süvariyle hücum edecekti. Bu plan hızla ve bir aksilik
çıkmadan uygulanırsa, Allenby bu orduları sadece yenmeyi
değil, büsbütün yok etmeyi umuyordu. İlk yarma hareketi,
kıyıdaki 8. Ordu’ya karşı yapılacaktı. Ama İngilizler içerideki
7. Ordu’ya hücum edecekmiş gibi davranarak Türkleri
aldatmak ve gafil avlamak niyetindeydiler. Bu, Allenby’nin
bundan önceki seferde kullandığı taktiğin tam tersiydi.

Bu aldatma manevrası öyle inceden inceye hazırlandı ki,
örneğin İngilizler Kudüs’te bir otele el koyarak ona genel
karargâh süsü verdiler; Şeria Nehri’nde köprüler yaptılar;
vadide yeni kamplar kurdular ve hatta çuvaldan yapılma on
beş bin tane at mankeni bile hazırladılar. Arada bir, sözde
atların nehirden su içmeye gittiği izlenimini vermek için,
katırların çektiği kızaklarla yerden toz kaldırıyorlardı. Bu
arada saldırıda kullanılacak asıl kuvvetler geceleyin
yürüyerek tepelerden kıyıdaki ovalara doğru inmekteydi.
Çadır kurmuyor, zeytinliklerde ve portakal bahçelerinde
gizleniyorlardı. Böylece yerli halka bile belli etmeden
mevcutları iki katına yükselmiş oldu.

Bu aldatma gerçekten başarılı oldu. Türkler, saldırıdan bir
gün öncesine kadar düşmanın kıyıdaki yığınağından habersiz,
kuvvetlerini Şeria Vadisi’nde bekledikleri saldırıya karşı
yığmaktaydılar. Vadinin komutası Mustafa Kemal’deydi. İki
gün önce İngiliz ordusundan kaçan bir Hintli gerçek saldırı
yönünü, tarihi ve saatini Türklere bildirmiş, ama buna
Mustafa Kemal’den başka kulak asan olmamıştı. Raporu alır
almaz, nüksetmiş olan böbrek sancısı yüzünden hasta yattığı
yataktan fırladı. Kurmay heyetini topladı ve düşmanın 19
Eylül sabahı saldırıya geçeceği tahminine dayanan bir emir
yazdırdı. Saldırının yönü konusunda da aldanmamak için
komutası altındaki bütün birliklerin alacakları önlemleri



ayrıntılarıyla saydı. Emrin bir kopyasını da bilgi edinsin diye
Liman von Sanders’e gönderdi. Liman, Mustafa Kemal’in
saldırı tarihine dair tahminini ciddiye almamakla birlikte,
hazırlıklı bulunmaktan zarar gelmeyeceği cevabını verdi.

18 Eylül akşamı Mustafa Kemal, gerekli önlemleri almış
olduklarından emin olmak için emrindeki iki kolorduya
komuta eden arkadaşları İsmet ve Ali Fuat’la telefonlaştı.
Daha telefonu henüz kapatmıştı ki, İngiliz topçu
bombardımanının ilk gümbürtüsünü duydu. İngilizler
ellerindeki bütün toplarla on beş dakika süren ani ve çok
şiddetli bir bombardımana giriştiler, bunun arkasından da
dakikada yüz metre kadar hızla ilerleyen bir baraj ateşi açtılar.

Kendi cephesinde bir iki ufak çarpışmadan sonra asıl
darbenin buraya, merkeze değil de, kaçan Hintlinin söylediği
gibi sağ kanada yöneltildiği hemen belli oldu. Gerçek darbeyi
yiyen 8. Ordu’ydu. Türkler şaşalayıp yıldırımla vurulmuşa
dönmüş, karşı koyamamışlardı. Çok geçmeden darmadağın
halde kuzeye, Megiddo Ovası’na doğru çekilmeye başladılar.
Allenby, burasının, tarihin başlangıcından beri, kesin sonuçlu
savaşlara sahne olduğunu çok iyi biliyordu. Piyadelerini
Türklerin peşine salarken atlılarını da ana çekiliş yolunu
kesmek üzere doğuya yöneltti. Etkili bombardımanlar
Türklerin haberleşme hatlarını kesmişti. Bu yüzden Liman
von Sanders, bozgunun büyüklüğünü ancak yirmi dört saat
sonra anlayabildi. Nasıra’daki karargâhı geceleyin yol almış
olan düşman atlı kuvvetleri tarafından basıldı. Daha yatakta
olan Liman von Sanders’le bütün kurmay heyeti az kalsın esir
düşüyorlardı.

Allenby’nin atlıları Türk ordusunun yanlarını hızla
çevirerek çemberi sıkıştırmaktaydılar. Wavell bu harekâtı
“menteşeleri dağ eteklerinde ve tokmağı kıyıda olan geniş ve



ağır bir kapıyı” tokmağından tutup iterek açmaya benzetir.
Mustafa Kemal’in 7. Ordu’su kapının menteşelerinin
bulunduğu yerdeydi. Ordunun sağ kanadı dağılmış ve esir
düşmüştü. Mustafa Kemal geri kalan kuvvetini bir araya
topladı ve sağ kanattaki yenilginin yayılmasını önlemek için
dayanabildiği kadar dayandı. Düşmanın, Şeria Nehri’nin
doğusuna geçmesini önlemenin şart olduğunu görüyordu. Bu
kesimdeki 4. Ordu zaten Türklerin tek gerileme yolunu
kesmeye çalışan Faysal ve Lawrence komutasındaki Arap
lejyonlarının baskısı altındaydı. Düşmanın geçici olarak
durdurulmasından yararlanan Mustafa Kemal, sağ ve sol
kanadındaki ordu kalıntılarıyla bağlantısını mümkün olduğu
kadar kesmemeye çalışarak Şeria yönünde çekilme emri
verdi.

Eski karargâhları olan Nablus’tan geçtiler. Halk, sessiz ve
ilgisizdi. Başka yerlerde de Arap köylülerinin İngilizleri
karşılamak üzere bayramlıklarını giymiş olduklarını
görmüşlerdi. Türkler adım adım ve düzenli olarak
gerilemekteydiler. Yer yer yapılan İngiliz hücumlarına karşı
koyuyor ve sayıca çok az oldukları halde onları durdurmaya
ve yeniden toparlanmaya zorluyorlardı. Yeterli yedek
kuvvetleri olsa mevzilerini pekâlâ tutabileceklerdi. Ama elde
yedek kuvvet diye bir şey yoktu.

Askerin maneviyatı üzerinde yıkıcı bir etki yapan hava
akınları yüzünden büyük kayıplara uğruyorlardı. Buna karşın
Mustafa Kemal azimli ve yılmak bilmeyen önderliği ve
güçlüklerle dolu bir haftanın sonunda, askerini düşmanın
çemberinden kurtarıp Şeria Nehri’nin karşı kıyısına geçirmiş
bulunuyordu. Kolordusuyla geriyi tutan İsmet Bey,
hücumların şimdi güneyden değil de kuzeyden gelmeye
başladığını fark etmişti. İngilizler, kolordunun Şeria’yı



geçmesini önlemek için süratle güneye sarkmaktaydılar. Şeria
Vadisi daha şimdiden Yıldırım Orduları’nın dağınık
döküntüleriyle doluydu. İsmet Bey taşıt araçlarını tahrip etti.
Tümenlerini elden geldiği kadar düzenli tutmaya çalışarak
atları yüzdürdü, askerlerini suya daldırdı ve onlarla birlikte,
düşman ateşi altında, karşı kıyıya geçti. Kuvvetli bir akıntı
vardı. Yarı bellerine kadar suya girmişlerdi. Yanındaki Alman
subayı, karısıyla kızının fotoğrafları ıslandı diye üzülüyordu.
İsmet Bey, “Uğurdur, uğurdur,” dedi. “Kutsal Şeria suyunda
vaftiz oldular, fena mı?”

İsmet Bey, Mustafa Kemal’i, Aclun’da, bir zamanlar
Selahattin’in Haçlıları Şeria Nehri’ni geçmekten alıkoyduğu
kalenin duvarları altında, hasta ve sancılı olarak buldu. Ne
olup bittiğini ve işin nereye varabileceğini henüz ikisi de
kestiremiyorlardı. 4. Ordu çorak çöl yollarından Şam’a doğru
çekilmeye başlamıştı bile. Acaba von Sanders Şam’ı
savunacak mıydı? Bilemiyorlardı. Ertesi gün dağlar arasından
Derie’ye yollandılar. Arap köylüleri de onlara saldırmaya
kalkıştılar, ama Türkler dönüp üzerlerine yürüyünce
dağıldılar. Derie’ye varınca Şam’a doğru çekilmelerini
bildiren bir emir aldılar. Mustafa Kemal, 7. Ordu’ya Şam’ın
güneyinde Kisve’de toplanma emri verdi.

Mustafa Kemal Şam’a maiyetinden birkaç kişiyle yalnız
girdi. Askerlerini biraz dinlenip sonradan gelsinler diye geride
bırakmıştı. Şam’ı askerliğinin ilk günlerinden tanıdığı için
yerli halkın Türklere karşı takındığı soğuk, düşmanca tavrı
sezmekte gecikmedi. Pencerelerde Faysal’ın bayrağı asılıydı.
Silahlı Arap çeteleri heyecandan sarhoş bir halde sokaklarda
dolaşıyor ve havaya ateş edip binicilik gösterileri yaparak
eğleniyorlardı. Şehrin elden gittiği belliydi. Kisve’ye dönünce
von Sanders’in bir emrini buldu. Birliklerini 4. Ordu



komutanına teslim ederek Rayak’a gitmesini ve cephenin
çeşitli yerlerinden kurtulmuş birlikleri toparlayıp komutası
altına almasını bildiriyordu.

Von Sanders aslında Şam’ı savunmayı tasarlamış, ama
askerlerin yorgunluğu ve düzensizliği, bağlantı yokluğu ve
düşmanın görülmedik hızı karşısında planından vazgeçmek
zorunda kalmıştı. Şimdi artık geri çekilen birlikleri daha
kuzeydeki Humus’ta yeniden toparlamak, Barada Vadisi’nden
Rayak Ovası’na uzanan bir savunma hattı kurmak
umudundaydı. Bu hat aynı zamanda Beyrut’u da
koruyabilirdi. Böylece Emir Faysal zafer şenlikleri içinde
Şam’a girdi. Ondan bir iki gün önce de Albay Lawrence
gelmişti. Şamlı kadınlar, onun şerefine peçelerini yırtıp
atmışlar ve kafeslerden sarkıp çığlık çığlığa kahkahalar
savurarak, sokaklarda üstü açık Rolls-Royce’uyla dolaşan
Lawrence’ın üzerine hamam taslarıyla esanslar serpmişlerdi.

Arap askerleri Şam’a girerken Mustafa Kemal Rayak
yolundaydı. Liman von Sanders’i Alman Asya Kuvvetleri
Karargâhı’nda buldu. Karargâha komuta eden Alman albayı
onlara birer bardak buzlu bira sundu. Biralar içilirken albay,
yeni komutanına her şeye rağmen mükemmel kuvvetlerinin
mükemmel durumunu harita üzerinde canlandırmaya
çalışıyordu.

Albay sözlerini bitirince, Mustafa Kemal, von Sanders’e
sordu: “Bu subay benim emrimde midir?”

“Evet.”
“Öyleyse, albayım, bana birliklerinizin bulundukları yerleri,

sayılarını ve durumlarını söylemek lütfunda bulunur
musunuz?”

Albay şaşakalmıştı. “Kesin olarak söyleyemem,” dedi.
“Birliklerin hareket halinde oluşu durumu biraz karıştırıyor.”



Mustafa Kemal, “Albayım, burada benim ülkemin hayatı
söz konusudur,” diye devam etti. “Vatanımı savunmakla
görevli olanlar tahminlerle yetinemezler. Hemen şu anda
birtakım kararlar almak zorundayım. Sizden ne umabilirim?
Lütfen söyler misiniz?”

Albay biraz düşündükten sonra doğruyu söyledi:
“Güvenebilecek hiçbir kuvvetim olmadığını itiraf etmek
zorundayım komutanım.”

“Demek oluyor ki, karşımda sadece bir albayla
kurmayından başka hiçbir şey yok, öyle mi?”

“Öyle.”
“Haydi karargâhımıza gidelim o halde.”
Mustafa Kemal’in karargâhı Rayak’ta, von Sanders’inki ise

Baalbek’ teydi. Anladığına göre buralardaki askeri birlikler,
sadece birliklerini kaybetmiş, moralleri iyice bozulmuş
birtakım dağınık gruplardan başka bir şey değillerdi. Mustafa
Kemal güvendiği subayları, bu askerleri toplayıp birlik
şeklinde örgütlemekle görevlendirdi. Birkaç yüksek rütbeli
subayın at sırtında kuzeye doğru geçmiş olduklarını öğrendi.
Şam’ı savunmakla görevlendirilen general şehirden ayrılmış;
kolordu komutanlarından biri de askerlerini düşmana teslim
ederek Beyrut’a kaçmıştı.

O akşam Mustafa Kemal artık hiçbir cephede ve hiçbir
birlikte otorite diye bir şey kalmamış olduğunu anladı.
Durumu kendi eline almanın zamanı gelmişti. Yine yetkilerini
aşarak bütün kuvvetlerine kuzeye doğru yollanma emri verdi.
Bunlar Şam bölgesinde İsmet’in, Baalbek bölgesinde de Ali
Fuat’ın komutası altında bulunan birliklerdi. Humus’taki von
Sanders’e de bildirdiği bu emir yüzünden ağır eleştirilere
uğrayabilirdi. Çünkü, artık bir daha geri dönemeyecek şekilde
geniş ölçüde bir gerilemeye girişmişti. Ama Mustafa Kemal



kendi görüşüne güveniyor ve bu davranışını savunabileceğini
biliyordu.

Von Sanders, Rayak’ın boşaltılması için emir vermişti.
İngilizler Şam’ın kuzeyindeki yoldan ilerlemeye
başladıklarına göre Rayak’ı elde tutmak artık olanaksızdı.
Mustafa Kemal, şehir halkının açtığı ateşe karşılık tren
istasyonunu ateşe verdi, makine ve su tesislerini yok etti.
Bütün askerleri topladıktan sonra da Baalbek’e doğru yola
çıktı. Burada emrini Ali Fuat’a tekrarlayarak geceleyin trenle
Humus’a gitti. Liman von Sanders’i görerek, aldığı kararın bu
koşullar altında alınabilecek tek karar olduğunu ısrarlı bir
ifadeyle anlattı. Von Sanders ona hak verdi.

“Dedikleriniz çok doğru. Ama ben ne de olsa bir
yabancıyım. Böyle bir karar alamam. Bunu ancak ülkenin
sahipleri yapabilirler.” Von Sanders bu kararın, önemli Suriye
Eyaleti’nin hemen hemen tümünü düşmana bırakmak
anlamına geleceğini biliyordu.

Mustafa Kemal en etkili tavrıyla cevap verdi. “Öyleyse
karar uygulanacaktır.”

İkisi bir arada, hasta yatan Türk kurmay başkanını görmeye
gittiler. O da Mustafa Kemal’e hak verdi. Ellerinde kalan
kuvvetlerin hepsini 200 kilometre kadar kuzeydeki Halep’e,
yani Suriye’nin en uç köşesine gönderecek ve orada
toplayarak yeni bir karar alacaklardı. Son emri veren von
Sanders oldu, ama artık gerçek komuta Mustafa Kemal’in
elindeydi. Kaderin garip bir cilvesi olarak, başlangıçta istediği
şey, yani üç ordunun aynı komuta altında toplanması en
sonunda gerçekleşmişti ama, ordular hemen hemen yok
olduktan sonra.

Böylece Allenby’nin tam anlamda bir “yıldırım harekâtı”
olan saldırısı bir süre için duraklamış oldu. Allenby, cüretli



bir karar vererek asıl kuvvetinin izleyemeyeceği ufak bir öncü
kuvvetiyle yürüyüşünü sürdürdü. Ama düşmanla arasını hayli
açmış olan Mustafa Kemal dağınık kuvvetlerini toplayıp Türk
topraklarını savunmak için hazırlığa girişecek kadar zaman
kazanabilmişti. Halep, bunaltıcı bir sıcak altında cansız bir
şehir gibi görünüyor, askeri araçlar geçtikçe havalanan sarı
renkli kalın toz bulutları sokakları kaplıyordu. Mustafa
Kemal, kolordu komutanları İsmet ve Ali Fuat’ın
başkanlığında reorganizasyon komiteleri kurmuştu. Yavaş
yavaş iki yeni tümen meydana getirdiler. Bunlardan biri
Katina’da mevzi aldı. Kuzey ve batıda İskenderun Limanı’na
doğru inen dağ yollarını kontrol altında tutuyordu. Von
Sanders maiyetinin büyük kısmını limanın gerisindeki Adana
şehrine göndermişti. Bir süre sonra kendi de onları izledi ve
böylece hemen hemen savaş sahnesinden çekilmiş oldu.

Gerileme harekâtı sırasında yakasını bırakmamış olan
böbrek sancıları, Halep’e varışından az sonra Mustafa
Kemal’i yine yatağa düşürdü. Ermeni Hastanesi’ne yattı.
Hastabakıcıların oturma odasında yerli idareciler ve
generallerle toplantılar yapıyor ve hastalığa karşı gösterdiği
dayanıklılık doktorları şaşırtıyordu. Bu arada İngilizlerin
zırhlı araçlardan kurulu bir ileri birliği Türk artçılarıyla küçük
bir çarpışmadan sonra şehre yaklaşmış ve Türklere teslim
olmaları için haber göndermişti. Türkler teslimi kabul
etmediler. İngilizler, takviye birlikleri gelinceye kadar iki gün
beklediler ve bu arada şehrin savunma tesislerini keşfe
çalıştılar. Bir ara Araplar şehrin kalesiyle hükümet konağını
ellerine geçirdiler. Mustafa Kemal şimdi Baron Otel’de
kalıyordu. Sancıları geçmemişti. Odasında yatarken sokaktan
ateş sesleri duydu ve balkona çıkıp baktı. Aşağıda büyük bir
kargaşalık vardı. Bir sürü Arap, paniğe kapılmış olan Türk



askerlerini yarıp geçerek, onu ve subaylarını ele geçirmek için
otele girmeye çalışıyorlardı. Mustafa Kemal aşağı indi ve
kamçısını sallayarak Arapları dışarı kovdu. Bu sırada
garnizon komutanı, korkusundan okuyamadığı bir raporu
onun eline tutuşturdu. Mustafa Kemal sükûnetle okudu.
Rapor, şehrin düşman hücumuna uğradığını bildiriyordu.

Arkadan Mustafa Kemal’in, sırtında kusursuz üniforması,
ağzında sigarası, kurşuni gözlerinde emin bakışı ile, dimdik,
otelin taraçasına çıktığı görüldü. Sakin, telaşsız birkaç emir
verdi. Sonra sokağa çıkıp ağır ağır yürümeye başladı.
Savunmaya çalıştığı Halep halkından bazılarının damlardan
başına el bombaları attığını içinden acı acı gülerek görüyordu.
Tedbirli davranarak yakınlara yerleştirmiş olduğu askerler
süratle yetiştiler, derhal yayılarak makineli ateşiyle Arapları
dağıttılar. Cesetler kaldırımlara serilip kalmıştı. Şehirde düzen
kısa zamanda sağlandı.

Ama, Halep’i boşaltma zamanı gelmişti. Allenby’nin
yaklaşan saldırılarından başka, geriden İskenderun’a bir
çıkarma tehlikesi de vardı. Mustafa Kemal otomobiline
binerek şehri dolaştı ve gereken emirleri verdi. Sonra oteline
döndü. O gece ordunun artçıları, harekete tam bir çekilme
süsü vererek şehrin güneyini boşalttılar. Aslında ana kuvvet
şehrin kuzeybatı varoşlarına çekilmişti.

Mustafa Kemal’in bir süre önce yattığı hastanede bütün
savaş boyunca kalan iki İngiliz hemşiresinden biri, bundan
sonraki “ana baba günü”nü şöyle anlatır:

“Sabahın saat altısında silah sesleri şehrin her yanını
sarmıştı. Gökten sanki kurşun yağıyordu. Değil sokağa,
balkona bile çıkmaya olanak yoktu. Araplar sokakları
tutmuş, rasgele ateş ediyorlardı. Evlerin çoğunu yağma



eden Araplar kap kacağa kadar ne bulurlarsa alıp
götürüyorlardı. Karşımızdaki bir eve saldırıp girdiklerini
ve ele geçirdikleri yatak, yastık gibi her türlü eşyayı
atlarına yükleyip götürdüklerini gözümüzle gördük. Saat
sekiz olunca bizim ordunun önünden gelen Hicazlı Arap
birlikleri bağırıp şarkılar söyleyerek şehre girdiler. Atlarını
dörtnala sürüyor ve tüfeklerini, kılıçlarını, bayraklarını
havada sallıyorlardı. İngilizlerin de uzakta olmadığını
biliyorduk. Saat dokuzda başı miğferli askerlerimizin zırhlı
arabalarla şehre girişlerini görerek sevindik. Şükran
duygularımız içimizden taşıyordu. Dışarıdakilerin alkışları
ve yaşa sesleri arasında kendi bayrağımızı çektik.
Hastanemizin karşısına düşen tepelerden siyah bir çizginin
gitgide yaklaşmakta olduğu görülüyordu. En sonunda
atlılarımız da şehre girdi. Yarım saatlik bir moladan sonra
mevzi almak üzere şehrin kuzeyine geçtiler. Yazık ki Türkler
orada pusuya yatmışlardı. Birden hücuma kalkınca
askerlerimizden bir kısmı can verdi ve birçoğu da
yaralandı.”35

Bunu izleyen bir sürü artçı harekâtı sırasında Mustafa
Kemal’in ordusu üst üste hücuma uğradığı halde hiçbir zaman
yenilmeden şehrin arkasındaki tepelere kadar çekildi.
İngilizler Şam’dan takviye getirtmek zorunda kaldılar.
Türkler şimdi ilk kez olarak Arap topraklarını değil, kendi
vatanlarının toprağını savunuyorlardı, çünkü burası
Türkiye’nin doğal sınırıydı.

Ama, Mustafa Kemal, her şeyin sona ermek üzere olduğunu
çok iyi biliyordu. Osmanlı İmparatorluğu imparatorluk
olmaktan çıkmıştı artık. Balkan Savaşları, imparatorluğu
Avrupa’daki topraklarından etmiş, Dünya Savaşı da bütün



Arap eyaletlerini elinden almıştı. Bu yenilgi kendisine acı
gelmekle beraber, Mustafa Kemal bu toprakların kaybına o
kadar üzülmüyordu; bir bakıma bunun böyle olacağını öteden
beri görmüştü. Bu onun, kanserli dış organlarını kesip atmış,
atalarının bereketli toprağında yoğun ve sağlam bir beden
halinde tekrar hayata kavuşmuş yeni bir Türkiye hayalini
daha da elle tutulur hale getirmişti. Yabancı toprağı olan
Suriye elden gitmişti. Ama Türk anayurdu Anadolu henüz
yaşıyordu, yaşaması da gerekliydi. Ülkenin geçmişi ve
geleceği, işte burada, şu sıradağların ardında yatıyordu.
35 Hemşire Ethel Curry (Mrs. E. McLeod Smith), Nurses’League Journal.



ON ALTINCI BÖLÜM

Mütareke

Bu hayalin gerçekleşmesi için vakit daha erkendi. Bu arada,
tehlike en yüksek noktasını bulmuştu. Humus’tan Halep’e
çekildikleri sırada ve daha sonraları, Mustafa Kemal hep çok
yakın olduğunu bildiği yenilginin doğuracağı sonuçları
düşünüp durmuştu. Eğer Osmanlı hükümeti geçen yıl,
kendisinin ısrarla istediği gibi, Almanlardan ayrı olarak barış
yapmış olsaydı, belki İtilaf Devletleri’nden daha uygun
koşullar koparılabilecek ve ülkenin şerefli bir şekilde
yaşaması sağlanmış olacaktı. Ama şimdi Türkiye’nin bütün
varlığının tehdit altında olduğunu görüyordu. Bu tehdide nasıl
karşı konulabilecekti?

Kabinenin her an istifası bekleniyordu. Artık barış
istemekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Ama bu,
çökmüş ve gözden düşmüş olan Talat Paşa’nın yapacağı iş
değildi. Yeni bir hükümet kurulmalıydı. Mustafa Kemal’e
göre bu hükümetin başına getirilebilecek tek adam İzzet
Paşa’ydı. O da savaşa karşı gelmişti; siyasi görüşleri ılımlı
olmakla beraber, yurtsever bir adamdı. İttihat ve Terakki’ye
karşı öteden beri cephe almış, milliyetçilere daha yakınlık
göstermişti.

Mustafa Kemal bu düşüncesini, başyaveri yoluyla padişaha
iletmek üzere bir telgraf çekti. “Durum son derece ciddidir,”



diyordu. “Askerlerimizin maneviyatı gün geçtikçe
çökmektedir... Sadece ordumuzun varlığı değil, devletimizin
geleceği de tehlikededir... Onun için her ne pahasına olursa
olsun barış yapılmasını ısrarla salık veririm.” Yaverden bu
görüşü sultana açıklamasını ve İzzet Paşa’yı yeni bir kabine
kurmakla görevlendirmesi için ısrarda bulunmasını rica etti.
Mustafa Kemal, kabineye Fethi ve Rauf beyler ve harbiye
nazırı (dolayısıyla başkumandan vekili) olarak kendisinin
alınmasını açıkça istiyordu. Telgrafını, “Bu kabine derhal
İtilaf Devletleri’yle temasa geçerek askeri harekâtın
durmasını sağlayacak bir mütareke imzalamalıdır,” diye
bitirdi.

İstanbul’da da olaylar zaten bu yönde gelişmekteydi. Talat
Paşa Alman ya’ya yaptığı bir ziyaretten dönmüştü. Sofya
Garı’ndayken Bulgar cephesinin çöktüğünü ve Kral
Ferdinand’ın tahttan çekilmeden önce bir mütareke
imzalamaya çalıştığını haber almıştı. Böylece Osmanlı
İmparatorluğu hem Doğu’dan hem de Batı’dan tehdit altına
giriyordu. Selanik’e kadar sokulmuş olan düşman
kuvvetlerine İstanbul yolu açılmış demekti. İstanbul
sokaklarında, herkesin nefret ettiği Fransız generali Franchet
d’Espérey’nin şehre çok yakında gireceğine dair söylentiler
dolaşmaya başlamıştı. Bu generalin, İstanbul’u bir Frenk şehri
yapacağı ve Türkleri köle durumuna sokacağı söyleniyordu.

Talat Paşa, döner dönmez padişaha istifasını sundu. O da
bunu başta ret, ama sonra kabul etti. Bundan biraz sonra
Enver, Cemal ve Talat bir Alman zırhlısıyla Karadeniz’e
kaçtılar. Talat, Almanya’ya gitti, üç yıl sonra orada intikamcı
bir Ermeni’nin kurşunuyla vurulup ölecekti. Enver’le Cemal,
Rusya’ya sığındılar ama onların da sonu daha az kanlı olmadı.



İttihat ve Terakki Fırkası son bir toplantı yaparak suçlarını
kabul etti ve kendi kendini dağıtmaya karar verdi.

Eskiden beri yasak savmak için kendisine başvurulan ihtiyar
Tevfik Paşa, yeni bir hükümet kurmayı başaramayınca, bu
görev İzzet Paşa’ya teklif edildi. Mustafa Kemal’le
arkadaşlarının ısrarı karşısında İzzet Paşa görevi,
başkomutanın emrine boyun eğen bir asker olarak, kabul etti.
Güdeceği siyaset, Wilson İlkeleri’ne uygun bir barış sağlamak
olacaktı.

Rauf Bey, İzzet Paşa’nın Mustafa Kemal’i ya harbiye nazırı
ya da genelkurmay başkanı yapması için çok çalıştı. Ama
paşa şimdilik bu görevlerin ikisinin de kendi elinde
bulunmasını daha uygun görüyordu. Mustafa Kemal’in
cephedeki işinin henüz bitmediğini ileri sürerek, barışa
ulaşıldıktan sonra harbiye nazırlığına geçebileceğini söyledi.
Bu arada İsmet Bey’i Harbiye Nezareti müsteşarlığına, Rauf
Bey’i bahriye nazırlığına ve Fethi Bey’i de dahiliye
nazırlığına getirdi. Mustafa Kemal’in eksikliğine rağmen bu,
içinde milliyetçilerin yer aldığı ilk kabineydi. İlk işi de
mütareke yollarını araştırmak olacaktı.

Daha önce İngilizler, Lawrence’ın subaylarından Albay S.
F. Newcombe eliyle Talat’a gayriresmi görüşme teklifinde
bulunmuşlardı. Newcombe, Filistin’de esir düşerek Bursa’ya
getirilmiş ve buradan, sonradan evleneceği Bursalı bir kızın
yardımıyla İstanbul’a kaçmıştı. Bir İngiliz kurmayı olarak
İngilizlerce kabul edileceğini umduğu koşulları Türklere
bildirmiş ve aracılık önerisinde bulunmuştu. Bu teklifi, İzzet
Paşa hükümetine de tekrarladı, ama daha yüksek rütbeli bir
subayın bu işi daha iyi yapabileceğini ileri sürdü. Bu da,
Bağdat seferi sırasında başarısız Kut savunmasına komuta
eden ve şimdi de gözde bir esir olarak Büyükada’da bulunan



General Sir Charles Townshend’di. General, bunun
arkasından İzzet Paşa’ya, Rauf Bey’le haber göndererek
İngiliz makamlarıyla barış görüşmeleri için aracılıkta
bulunmayı teklif etti. İzzet Paşa, nasıl olsa bir mütareke yolu
aradığına göre, bu kendi gelen teklifi kabul etmekte sakınca
görmedi.

Böylece İngiliz generalini çağırarak serbest bıraktı.
Britanya’ya karşı beslediği saygı ve dostluk duygularını
belirttikten sonra ülkesinin bu savaşa karşı taraftan girmiş
olmasını bir suç olarak niteledi. İngiltere askeri harekâtı
derhal durdurursa, Türkiye şu anda İtilaf Devletleri’nin elinde
olan bütün Arap eyaletlerine özerklik vermeye hazırdı. Yalnız
işgal altında olan başka topraklarla ülkenin geri kalan
kısmında Türklerin siyasal bağımsızlığı tanınmalıydı. Bu
görüşmenin ardından Rauf Bey de, generali, Büyükada’da
ziyaret etti. Mütareke koşullarında Türkiye’nin askeri şerefine
saygı gösterileceğini umduğunu belirtti. “Biz Bulgarlara
benzemeyiz,” dedi. “İngiltere’nin sorunu sessizce
çözümlemesi ve Türkiye’nin centilmenliğine güvenmesi iyi
olur.” General Townshend, Bozcaada’ya ve oradan da bir
Türk bahriye romorkörüyle Midilli’ye götürüldü. Onu burada
bir İngiliz deniz subayı karşıladı. Aralarında şu konuşma
geçti:

“Kimsiniz?”
“General Townshend.”
“Ne diyorsunuz? Sizi gördüğüme çok sevindim generalim.”
“Yine İngiliz bayrağı altındayım.”36

24 Ekim 1918’de İzzet Paşa’ya İngiliz hükümetinin
mütareke görüşmelerine hazır olduğu ve bu iş için Amiral
Calthorpe’u görevlendirdiği bildirildi. Townshend daha önce
özel olarak Türk heyetine Rauf Bey’in de katılmasını öne



sürmüştü. İzzet Paşa kabineyi topladı, sonra durumu padişaha
anlatmaya gitti. Padişah, heyete, eniştesi Damat Ferit’in
başkanlık etmesini istediğini söyledi.

İzzet Paşa, padişahın, hükümdarlık otoritesini belirtir bir
tonla yaptığı bu olmayacak teklif karşısında şaşırıp kaldı.
Önce hiç sesini çıkarmadı. Sonra, “İyi ama, o mecnunun
biridir!” diye bağırdı. Damat Ferit, padişahın kız kardeşi
Mediha Sultan’la evli olmaktan başka hiçbir değeri olmayan
bir adamdı. Mediha’nın ilk kocası ölünce Abdülhamit,
prenses için otuz kırk yaşları arasında, iyi aileden gelme, hiç
kadın yüzü görmemiş bir koca bulunmasını emretmişti.
Londra’daki Türk Elçiliği’nde silik bir birinci kâtip olan Ferit
bu nitelikleri taşıdığı için İstanbul’a getirilmiş, Mediha
Sultan’la evlendirilmişti. Sonradan Ferit karısını
Abdülhamit’e göndererek Londra elçiliğini istetmişti. Ancak
padişah, “Hemşire, Londra okul değildir, gayet önemli bir
elçiliktir. Oraya ancak siyasi yetenek ve tecrübesi bulunanlar
atanabilir,” diye cevap vermişti. Böyle terslenen Ferit evine
kapanmış ve otuz yıl dışarı çıktığını gören olmamıştı.

İşte Abdülhamit’in kardeşi şimdi bu adamı mütareke
koşullarını görüşecek heyete başkan yapmak istiyordu.37 İzzet
Paşa, kabinesine danışması gerektiğini söyledi. Sultan buna
razı olduysa da, Damat Ferit’in kabineden talimat beklemek
üzere kendisiyle beraber Babıâli’ye gitmesini istedi. İzzet
Paşa, Damat Ferit’i bekleme odasında bırakarak toplantı
salonuna girdi ve durumu kabine arkadaşlarına bildirdi. Önce
kimse ağzını açmadı. Sonra Rauf Bey birden patlayarak
sessizliği bozdu. Ona kalırsa, sultan, İtilaf Devletleri’nin
kendisini tahttan çekilmeye zorlayacaklarından korkuyordu.
İngilizlerce tanınan ve beğenildiği söylenen eniştesinin baş
delege olması böyle bir hareketi önleyebilirdi. Rauf Bey,



kendi tahtını kurtarmaktan başka düşüncesi olmayan bir
adamın bu yolda davranışını normal görüyordu. Ancak acaba
sultan, gerçekten, ülke tarihinin şu tehlikeli anında, bir yarım
akıllının Türk haklarını hükümet üyelerinden daha iyi
koruyabileceğini mi sanıyordu? İzzet Paşa’yla öteki kabine
üyeleri kendisini desteklediler. Dışarıya bir haber
gönderilerek Damat Ferit’e daha fazla beklemesinin gerekli
olmadığı bildirildi. Sultan karara boyun eğmek zorunda kaldı.
Damat Ferit’in yerine delegeliğe Rauf Bey seçildi. Heyetteki
öteki üyelerle beraber, Amiral Calthorpe’un geçici amiral
gemisi Agamemnon’un Mondros önlerinde demir atmış
olduğu Limni Adası’na gitti.

Görüşmeler gemide, centilmence bir hava içinde yapıldı.
Tam otuz altı saat sürdü ve sadece askeri koşulları kapsadı.
Rauf Bey, büyük bir dürüstlükle her şartı tek tek tartıştı.
Amiral Calthorpe, iki deniz subayı arasındaki bu
konuşmalarda uzlaşıcı şekilde davranıyordu. İlk yirmi dört
saat içinde, İstanbul’un onaylamasına bağlı olarak, genel bir
anlaşmaya vardılar. İngilizlerin öne sürdüğü başlıca koşullar
Çanakkale ve İstanbul boğazlarının açılması; bütün önemli
stratejik noktaların İtilaf Devletleri tarafından işgali;
sınırlarda güvenlik ve iç düzeni sağlamak için gerekli birlikler
dışında bütün Türk ordusunun terhisi; işgal altındaki
topraklarda bulunan Türk garnizonlarının teslim olmasıydı.
Yalnız bu garnizonlardaki silahların teslim edileceği ayrıca
belirtilmiş değildi. Türkler içişlerine herhangi bir karışma
önerisi karşısında duyarlı davranıyor, özellikle bu koşullardan
İstanbul’un işgali anlamı çıkacak diye kuşkulanıyorlardı.
Ama kendilerine böyle bir şeyin söz konusu olmadığına dair
güvence verildi. Ancak, Türkler güvenliği sağlayamayacak



olursa, İtilaf Devletleri kendi vatandaşlarını korumak gereğini
duyabilirlerdi.

Görüşmelerin yarı yerinde Fransızlar, amiralleri Amet’nin
de görüşmelere katılmasını isteyen sert bir nota
göndermişlerdi. Bu istek, Türklerin yalnız İngiliz heyetiyle
görüşmeye yetkili olduğu gerekçesiyle reddedildi. Son
zamanlarda Fransızlar İngilizlere danışmaksızın Bulgarlarla
mütareke imzalamışlardı. Bununla birlikte, görüşmelere
alınmamalarının baş nedeni, boyuna Paris’e danışmak
isteyerek konferansı uzatmaları korkusuydu. Bunu önlemek
için Clemenceau ile doğrudan doğruya yüksek kademede
temasa geçildi. Clemenceau, İngilizlerin varacağı anlaşma
koşullarını ve İstanbul Boğazı’nın bir İngiliz amiralinin
komutasına verilmesini baştan kabul etti.

Mütareke, böylece 30 Ekim’de karşılıklı kutlamalar
arasında imzalandı. Amiral Calthorpe buna ilişkin olarak
koşullardan bazılarını yorumlayıp açıklayan bir de gayriresmi
mektup hazırladı. İmzadan sonra Calthorpe, “Bu mütarekeyi
imzalamakla yıllardır sürüp giden kan dökülmesini
durduracağımızı umuyorum,” dedi. Rauf’un elini sıktı ve
Türk-İngiliz ilişkilerinin dostça olması için beslediği “derin
isteği” belirterek İngiltere’nin verdiği söze her zaman bağlı
kaldığını, tanıklar önünde yineledi. Bütün maddeler, olduğu
gibi, titizlikle uygulanacaktı. Rauf Bey verdiği cevapta,
İngiltere’nin Türkiye’ye en yüksek değerde bir temsilci
göndermesi dileğinde bulundu. Çünkü Büyük Britanya’nın
bundan böyle Türkiye’de “rakipsiz bir mevki” işgal etmesini
istiyordu.

Mustafa Kemal mütareke haberini ve ateşkes emrini aldığı
sırada hâlâ Halep’in arkasındaki dağlarda düşmana karşı
direnmekteydi. Liman von Sanders, “Bu son günlerdeki



çarpışmalarda ordu, silahlarının yüksek şerefini korumasını
bildi,” diye yazar. Böylece uzun ve felaketli dört savaş yılının
kanlı boğuşmalarından, hiç yenilgiye uğramadan çıkan tek
Türk komutanı, Mustafa Kemal’di.

Mütareke, Mustafa Kemal için bir son değil, bir başlangıçtı.
Savaşta yenilmemiş olduğu gibi, ruhça da hiç yenilmiş
değildi. Şimdi bir çeşit barış yapılacaktı. Ama adil bir barışın
ancak savaşımla kazanılabileceğini ve savaşımın uzun ve
çetin olacağını biliyordu. Kendini bu savaşımın önderi olarak
görmeye başladı.

Bunun nasıl olacağını şimdiden pek kestiremiyordu. O
sıralar yine kırgınlık içinde bulunmaktaydı. İzzet Paşa’nın
harbiye nazırlığını ona vermemiş olması çok ağırına gitmiş ve
paşanın “barıştan sonra” el ele çalışacaklarına söz vermiş
olması da onu yumuşatmamıştı. Önlerinde nazik ve önemli
bir geçiş dönemi vardır ki, Mustafa Kemal asıl bu sırada,
ülkesine yararlı hizmetlerde bulunabileceğine inanmaktaydı.
Bunu izleyecek olan dönemlerde ise harbiye nazırlığına
kendinden daha uygun kimseler bulunabilirdi. Bu makam için
ısrardan vazgeçmiyordu. Rauf Bey’e birisiyle haber
göndererek, İzzet Paşa’yı razı etmesi için ricada bulundu.
Ama, Rauf şu anda yapılacak hiçbir şey olmadığını söylemek
zorunda kaldı. Mustafa Kemal, İzzet Paşa’ya disiplin dışı
telgraflar gönderiyordu. Sadrazam yeni bir genelkurmay
başkanı seçince bunu protesto ederek yeni başkanın sözünü
dinlemeyeceğini bildirdi.

Bu arada, ordu grup komutanlığını Liman von Sanders’ten
devralması bildirilmişti. Hemen Adana’daki karargâha gitti.
Alman generali onu her zamanki resmi nezaketiyle karşıladı.
Ancak, ayrılık sözlerini söylerken, sesinde içten bir üzüntü
ifadesi vardı.



“Ekselans,” dedi. “Sizi Arıburnu ve Anafartalar cephelerine
kumanda ettiğiniz günlerde yakından tanıdım. Doğrusunu
isterseniz, aramızda bazı önemsiz olaylar geçmedi değil; ama
sonuç bakımından bunlar ancak bizim birbirimizi daha iyi
tanımamıza yaradı. Artık samimi iki dost olduğumuzu
sanıyorum. Bugün, memleketinizden ayrılmak zorunda
olduğum şu anda, emrimdeki orduları, bu ülkeye ilk
gelişimden beri takdir ettiğim bir askere emanet etmekteyim.
Bu genel felaket içinde büyük bir üzüntü yükü altında
ezilmemek elde mi? Beni tek avutan şey, komutayı sizin
elinize bırakmamdır. Şu andan itibaren amir sizsiniz; ben
sizin misafirinizim.”

Bu sözler karşısında heyecanlanan Mustafa Kemal sadece,
“Oturalım,” dedi. Birer sigara yaktılar. Mustafa Kemal’in
isteği üzerine von Sanders, iki kahve ısmarladı. Kahvelerini
karşılıklı, geçmişe ve geleceğe dair düşüncelere dalmış bir
halde, sessizlik içinde içtiler. O gece Adana gökleri,
Almanların ateşe verdikleri mühimmat depolarının alevleriyle
aydınlanmıştı. Alman ve Türk subaylarının ayrılış
toplantısında bir Alman generali geçmişteki silah
arkadaşlıklarını öven konuşmasını, “Yenildik,” diye bitirdi.
“Bizim için her şey bitti artık.” Mustafa Kemal ise demecine,
“Savaş, müttefiklerimiz için bitmiş olabilir. Ama bizi
ilgilendiren savaş, İstiklal Savaşı’mız, ancak şimdi başlıyor,”
diye son verdi.

İzzet Paşa’dan aldığı ret cevaplarına canı sıkılmakla
beraber, Mustafa Kemal, Güney Anadolu’daki bütün
orduların komutasını üzerine aldığı zaman, ne de olsa bir
sevinç duydu. Bu görev, savaş bittiği için, ona büyük bir
çalışma alanı veriyor sayılmazdı. Mütareke koşullarına göre,
terhis neredeyse başlayacaktı. Ama öte yandan bu görev ona



siyasi bir avantaj sağlıyordu. İlk kez İstanbul’daki hükümetle
doğrudan doğruya temas edebilecekti. Hükümet de aslında
onu tuttuğuna göre, hiç olmazsa artık sesini duyurabilir, belki
de siyasete etki yapabilirdi. Düşmanları gitmiş, iktidara
dostları gelmişti. En sonunda on yıldır hep elinden kaçmış
olan siyasal emellerini gerçekleştirebilmek için bir umut
kapısı açılmıştı.

Askerlik alanında da yapılabilecek birtakım şeyler vardı.
Şimdilik elinin altında hiç olmazsa iki ordu bulunuyordu: 2.
ve 7. ordular. Mütarekeye göre bunların görevi sadece sınır
bekçiliği etmekti. Ama, Mustafa Kemal bunların sembolik
birer yerel ordu olarak kalmasını istemiyordu. Yerine geçici
olarak Ali Fuat’ı bırakarak, ordularını gerçek bir milli
savunma kuvveti haline getirmek için çalışmaya koyuldu.
Birlikleri yeni baştan toplayıp düzenledi, yurtiçindeki
merkezlere dağıttı; elindeki silah, cephane ve malzemeyi
güvenli yerlere göndertti ve ilgili komutanlara gerekli emirleri
verdi. Komutanlarını da dikkatle ayırıp seçiyordu. Onun
mücadeleci görüşlerini paylaşmayan bazı subayları başka
yerlere nakletti. Kesiksiz bir savunma hattı kurabilmek için
yararlanmayı umduğu Musul’daki 6. Ordu’yla sıkı bir
bağlantı sağladı. Önümüzdeki günlerde ne olursa olsun, hiç
olmazsa kendi kendine yeterli bir çekirdek askeri kuvveti elde
tutabilirdi. Daha sonradan bu kuvvetin sadece Güney
Anadolu’nun değil, bütün memleketin savunmasında rol
oynaması pekâlâ mümkündü.

Zihninde filizlenmekte olan tasarılardan bazıları daha
şimdiden kendini belli etmeye başlıyordu. Mütarekeden önce
İstanbul’dan Antep’e ailesini görmeye gelen Ali Cenani
adında birine rastlamıştı. Ali Cenani, şehrin daha şimdiden
düşman tarafından yağma edildiğini ve hele Türk ordusu



Adana’ya çekilirse, halkın büsbütün düşman elinde kalacağını
söylüyor, ailesini daha güvenli bir yere götürmeyi
tasarlıyordu. Mustafa Kemal, ona, “Ülkenizde hiç mi erkek
kalmadı?” diye sormuştu. “Kendinizi savunmanın bir çaresine
bakın.”

“İyi ama nasıl? Neyle?”
“Örgütlenin. Milli bir kuvvet toplayın. Ben size gerekli

silahları veririm.”
Kendilerine güvendiği subaylara da, “Gruplar halinde, çete

savaşı için hazırlanın,” diye emirler veriyordu. Düşmanın
anavatan topraklarına sokulmasını önlemek için çeteler
kurmak gerekecekti. Mustafa Kemal, geleceği göz önünde
tutarak İç Anadolu’da direniş merkezleri olabilecek Antep ve
Maraş gibi yerlere silah dağıttı. Bunlar, gereğinde kullanılmak
üzere gizlice depo edilecekti.

Şimdi kendine düşen görev, mütareke koşullarına karşı
yılmadan mücadele etmekti. Mütarekeyi kayıtsız şartsız bir
teslimden de daha kötü bir şey olarak görüyordu. Türkler,
neredeyse düşmanın ülkeyi ele geçirmesine yardıma söz
vermişlerdi. Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri’nin her istediği
kabul edilirse memleketin boydan boya işgal edileceğini ve
sonunda hükümeti de düşmanların kuracağını kabineye
anlatmak istiyordu. Sonradan, “Bunu görebilmek için falcı
olmaya gerek yoktu!” diyecekti.

Böylece Mustafa Kemal, İzzet Paşa’ya üst üste telgraflar
göndermeye başladı. Bu telgrafların birçok yerinde soruna
değiniyordu. Özellikle, mütarekenin Türk garnizonlarının
Suriye’den çekilmesini isteyen maddesi ona kuşku
vermekteydi. Bu anlaşmaya göre Suriye’nin sınırı neredeydi?
Osmanlıların eskiden beri kabul ettikleri gibi, Halep’in
ardındaki sıradağlardan mı geçiyordu; yoksa İskenderun’u da



içine alarak ta Kilikya içlerine kadar mı uzayacaktı? Düşman
şimdi İskenderun garnizonundaki 7. Ordu’nun, Suriye’de
bulunduğunu öne sürerek, teslimini istemekteydi.

Mustafa Kemal’e göre, İngilizler terimlerdeki bu
belirsizlikten bile bile yararlanmak istiyorlardı. İstanbul’a
telgraf çekerek, “Açık ve samimi kanım şudur ki,” dedi.
“Mütarekenin yanlış anlaşılıp yorumlanmasını önleyecek
tedbirleri almadan ordularımızı dağıtır ve İngilizlerin her
dediğine boyun eğersek, onların haris emellerine hiçbir
şekilde set çekmemiz mümkün olmayacaktır.”

İzzet Paşa, cevabında, mütarekenin İngilizlere İskenderun’u
işgal etme hakkını vermediğini bildirdi. Ancak, Türkler geri
çekildikleri sırada güney demiryoluyla köprüleri yıkmış
olduklarından, yaralı ve malzeme nakli için limanı ve Halep
yolunu kullanabileceklerine dair, İngilizlerle sözlü bir
“centilmenlik anlaşması” yapılmıştı. Bununla birlikte,
İskenderun Limanı ve şehri Türk yönetiminde kalacaktı.
Mustafa Kemal’in bunları İngiliz komutanına da bildirmesi
isteniyordu.

Mustafa Kemal buna verdiği, üzerinde “Geciktirme ölümle
cezalandırılır!” kaydı bulunan acele cevapta, karşı
düşüncelerini tekrarlayarak İngiliz ordularının Halep ve
dolaylarında bol malzeme depoları bulunduğunu ve asıl
amaçlarının İskenderun’u işgal ederek yolları kesmek,
böylece 7. Ordu’yu teslime zorlamak olduğunu ileri sürdü. Bu
çeşit centilmenlik anlaşmalarını doğru bulmadığını da
saklamıyordu. Onun için İzzet Paşa’nın söylediklerini İngiliz
komutanına bildirmek niyetinde değildi. Daha da ileri
giderek, “İngilizlerin, her ne bahane ile olursa olsun,
İskenderun’a asker çıkarmak için yapacakları bir teşebbüse
kuvvetle karşı koymak emrini verdim,” diyor, arkadan da,



davranışlarını başkomutanlığın resmi görüşlerine uydurmaya
olanak olmadığı için, en kısa zamanda görevinden geri
alınmasını rica ediyordu.

İzzet Paşa sert bir karşılık vererek Mustafa Kemal’in bu
emrinin devletin çıkarlarına ve politikasına büsbütün aykırı
olduğunu bildirdi ve hemen geri alınmasını istedi. Mütareke
koşullarının yorumlanıp uygulanmasında gerçekten birtakım
yanlışlıklar olmuştu. “Ama, her şeye karşın,” diye devam
ediyordu, “bu uygunsuz şartları, ileri görüşlü olmadığımız
için değil, toptan yenilgimizin sonucu olarak kabul ettik.
Devlet, durumu düzeltmek için diplomatik teşebbüslere
girişmiştir ve bunların başarıya ulaşacağını ummaktadır. Bu
zor zamanımızda, devletimizin geleceği için son derece
önemli olan bu görüşme ve önlemleri yönetme konusunda
size güvenebileceğimizden eminim. Ama, durum herhangi bir
tartışma ve gecikmeyi kaldırmayacak kadar tehlikeli olduğu
için ordularımıza verdiğimiz talimatın harfi harfine yerine
getirilmesi şarttır.” İzzet Paşa bundan sonra Mustafa Kemal’in
komutasındaki ordu grubunun dağıtıldığını ve sadece 7.
Ordu’ya indirildiğini bildiriyordu.

Sadrazama kafa tutup içini boşaltmış olan Mustafa Kemal,
bu sefer uzlaşıcı bir yazı hazırladı. Ulu Tanrı’nın İzzet
Paşa’nın politik çabalarına yardımcı olmasını umduğunu
bildirdi ve hem kendisine, hem de ülkesine olan bağlılığını
tekrarladı. Buna rağmen, olaylar onun kuşkularını yerden
göğe kadar haklı çıkarmaktaydı. İngilizler, İzzet Paşa’ya fena
halde baskı yapıyorlardı. Rauf, İngilizlerin imzalarını
tanıyacaklarına dair vermiş oldukları şeref sözünü
Calthorpe’a hatırlatıyor, Calthorpe da verilen sözü unutmadığı
için Londra’ya protestolarda bulunuyordu. Londra,
Agememnon zırhlısının güvertesinde iki kıdemli deniz subayı



arasında doğan o centilmence havayı hemen dağıtmaya
başlamıştı. Uzun bir süre için olmasa bile, bir kerecik olsun
aralarında anlaşan eski askerlerle eski politikacılar,
mütarekeyi daha sert bir şekilde yorumluyorlar, işlerine geleni
alıp, gelmeyeni bırakıyorlardı. İstedikleri stratejik yerlerden
biri İskenderun, öteki de Musul’du ki, Mustafa Kemal bunu
bir telgrafında çoktan belirtmişti.

Dicle boyunca Türkleri izlemekte olan İngiliz birlikleri,
mütarekenin imzası sırasında, Musul’un 60 kilometre kadar
güneyinde bulunuyordu. Savaş kabinesinin talimatı üzerine
daha ilerleyerek üç gün sonra Musul’a girmişlerdi.
Başlarındaki general, şehrin ve içindeki 6. Ordu’nun teslimini
istedi. Rauf Bey bu işgal hareketinin, mütarekenin Calthorpe
tarafından yorumlanmış olan koşullarına aykırı olduğunu
söyleyerek itirazda bulundu ve, “Türk hükümeti,
başkomutanınızın sözünde duracağına güvenmektedir,” diye
ekledi.

Amiral Calthorpe ise buna o kadar güvenmiyordu.
Londra’ya telgraf çekerek Rauf Bey’in görüşünün kendi
görüşüne uyduğunu bildirdi. Ama İngiltere Savaş Bakanlığı,
uzlaşma tanımıyor ve Türk Genelkurmayı’nın haritasında
Musul’un Osmanlı İmparatorluğu’nda değil, Irak’ta
gösterildiğini belirtiyordu. Calthorpe, boyun eğmek zorunda
kaldı. Böylece Musul’un boşaltılıp, silahların teslimi
emredildi. Emri alan İzzet Paşa, biraz dalkavukça bir telaşla
amirale, telgrafı sabah saat sekizde aldığını ve “aşağı yukarı
aynı saatte” kendinin de Musul’a emir verdiğini bildirdi.

İskenderun’un başına da aynı şey geldi. Ne Londra
Calthorpe’un lafına kulak asmıştı, ne de İzzet Paşa Mustafa
Kemal’in. İngiltere hükümeti, İskenderun’un belirli bir zaman
içinde General Allenby’ye verilmesini, yoksa kuvvete



başvurulacağını bildirdi. İzzet Paşa bir kez daha baş eğdi ve 7.
Ordu çekilmek zorunda kaldı. İzzet Paşa, İngilizlerin bu
insafsız davranışındaki suçun, kendi emirlerine karşı sert ve
nezaketsiz şekilde davranan Türk komutanına yüklendiğini
ima ederek, “Ülkenin yüksek menfaatleri adına, ne derece
zayıf durumda olduğumuzu unutmamamız ve kendimizi çok
fazla aşağılatmamakla birlikte, sözlerimizde ve
hareketlerimizde ölçülü olmamız çok önemlidir,” diye talimat
verdi.

Mustafa Kemal, sadrazamın imalarını şiddetle reddederek
ısrarla, “Ne kadar zayıf ve güçsüz olduğumuzu çok iyi
biliyorum,” dedi. “Ama buna rağmen devletimizin kabul
etmek zorunda olduğu fedekârlıkların bir sınırı olması
gerektiğine inanmaktayım. Yoksa Almanların yanı sıra son
yenilgiye kadar dövüşen bizler, İngilizlerin bize sormadan
almaya çalıştıkları şeyleri kendi elimizle onlara verirsek
genellikle Osmanlıların ve özellikle şimdiki hükümetin
tarihine çok karanlık bir sayfa eklemiş oluruz.”

Ama 7. Ordu her şeye karşın lağvedilmiş ve Mustafa
Kemal’in elinde yalnız bir kolordu kalmıştı; milli bir savunma
gücü kurmak yolunda bütün umutlarını bağladığı tek bir
kolordu.
36 Sir Charles Townshend, My Mesopotamian Campaign.
37 Damat Ferit’in gerekirse Londra’ya gidip Kral V. George’la görüşmeye ve

Türkiye’nin 1914’ten beri kaybettiği toprakların, hatır için, geri verilmesini istemeye
hazır olduğunu söylediği rivayet edilir.



ON YEDİNCİ BÖLÜM

Sultan Meclis’i Dağıtıyor

İstanbul, İtilaf Devletleri’nin “himayesi” altında üzgün,
umutsuz ve felaket duygusunun ağırlığı altında ezilmiş
gibiydi. Herkes, “Şimdi artık bize istediklerini yaparlar,”
korkusu içindeydi. Soğuk, karanlık bir kış başlamıştı. Kömür
yoktu. Tramvaylar işlemiyordu. Boğaz vapurları az ve
seyrekti. Anacaddeler yarı aydınlık, yan sokaklarsa
kapkaranlık olduğu için hırsızlara, soygunculara gün doğmuş,
hava karardıktan sonra kimse tabancasız dışarı çıkmaz
olmuştu. Polis azdı; onlara da, yolsuzluk yaptıkları için
kimsenin güveni yoktu. Vurgunculuk almış yürümüştü; para
değerini kaybetmiş, yiyecek fiyatları aşırı derecede
yükselmişti. Türkler evlerine kapanmış, kendi kendilerinin
gölgesi gibi, ancak –o da ateş pahasına– ekmek almak için
dışarı çıkıyorlardı.38 Bazıları şehre girmiş olan İtilaf
Devletleri kuvvetlerinin yanında iş bulabilmek için feslerini
atarak Türk olmadıklarını bile ileri sürüyorlardı.

Beri yandan Rumlar, sokaklarda caka satarak dolaşıyor ve
rastladıkları Türkleri itip kakarak duvar kenarına sürüyorlar,
geleni geçeni Yunan karargâhında dalgalanan mavi beyaz
bayrağı selamlamaya zorluyorlardı. Türkler bu aşağılamaya
boyun eğmemek için, arka yollardan dolaşmak zorunda
kalıyorlardı. Bir gün İstanbul sokaklarında panik yaratan bir



söylenti duyuldu: “Ayasofya’ya çan takıyorlarmış.” Bir
Müslüman kalabalığı çığırından çıkmış bir halde Ayasofya’ya
koştu. Ama Türk askerlerinin hâlâ avluda nöbet tutmakta
olduğunu görünce rahat nefes aldılar.

Kasımın ortalarına doğru İtilaf Devletleri orduları şehre
girdi. Amiral Calthorpe, İngilizlerle öteki İtilaf savaş
gemilerinden meydana gelmiş 16 mil uzunluğunda bir
konvoyun başında gösterişli bir törenle Çanakkale’den
geçerek Boğaziçi’ne geldi. Burada Haliç önlerinde demir
attılar. Limanı öylesine doldurmuşlardı ki, gemilerin
arasından deniz zor görülüyordu. Türkler için başka bir kara
gün de, General Franchet d’Espérey’nin askerlerinin başında
muzaffer bir tavırla İstanbul’a girdiği gündü. Dizginsiz, beyaz
bir ata binmiş olan Fransız generali, Bizans’a aynı şekilde
giren Fatih Sultan Mehmet’in hayalini belleklerden silmek
istemişti. Çok geçmeden Fransızlar eski İstanbul semtine,
İngilizler Beyoğlu yakasına, İtalyanlar da Boğaz sırtlarına
yerleşmiş bulunuyorlardı. Siyasi ve idari denetim hâlâ
Türklerin elinde olduğu için, şehri “teknik” bakımdan işgal
etmiş sayılmazlardı. Ama, Türkler bunun, adından başka her
şeyiyle, işgal demek olduğunu biliyorlardı.

Siyasi durum çok karışıktı. Enver, Cemal ve Talat
üçlüsünün kaçması, Meclis’te bunalım yaratmıştı. İttihat ve
Terakki milletvekilleri kendi canlarını kurtarmak telaşıyla,
Osmanlı İmparatorluğu’nun savaşa girişindeki kişisel
sorumluluklarını unutuvermişler ve eski nazırlara karşı cephe
alarak mahkeme edilmelerini istemeye kalkışmışlardı. İzzet
Paşa kabinesindeki nazırlardan üçü de, bu arada hücuma
uğramaktaydılar. Bunlar, savaşın ilanı üzerine istifasını
vermiş olan Maliye Nazırı Cavit’le savaşı uygun bulmuş olan



şeyhülislam, bir de 1913’te Parti’nin genel sekreterliğini
yapmış olan Fethi Bey’di.

Sultan, şimdi bu durumdan kendine güç sağlamak için
yararlanmaya bakıyordu. Âyan Reisi39 Ahmet Rıza’yı İzzet
Paşa’ya göndererek adı geçen üç nazırın istifasını istedi. Ya
da kabine toptan istifa etmeli ve bu üç kişi dışarıda bırakılarak
yeni bir hükümet kurulmalıydı. İzzet Paşa, Fethi ve Rauf’un
da desteğiyle bunu reddetti ve anayasa gereğince sultanın
emir vermeye değil, ancak görüşünü bildirmeye hakkı
olduğunu, kişisel sorumluluğuna saygı göstermek durumunda
bulunduğunu ileri sürdü.

Rauf Bey de mütareke koşulları ve Calthorpe’un gayriresmi
mektubu hakkında bilgi vermek üzere huzura çıktığı zaman,
her zamanki açıksözlülüğüyle sultanı uyarmıştı. Calthorpe,
asayiş bozulmadığı ve İtilaf uyruklarının yaşamı tehlikeye
girmediği sürece İstanbul’un işgal altına alınmayacağına söz
vermişti. Oysa, şimdi bu çeşit karışıklıkların çıkmasından
korkuyordu. Çünkü, sultanın yakını olmaktan başka bir ünü
bulunmayan Damat Ferit, hükümete zarar verecek ilişkilere
girişmiş, hükümetin Rumları kesmeye hazırlandığını
söyleyerek ortalıkta ikilik ve geçimsizlik yaratmaya
başlamıştı. Rauf Bey, mütarekeden sonra karışıklık içine
düşmüş olan Bulgaristan ve Avusturya’da bu durumdan en
çok zararlı çıkanların o ülkelerin başındakiler olduğunu da
sözlerinde belirtti.

Bunu duyan sultan heyecanlanmış, elleri titremeye
başlamıştı. Sigarası ağızlığından yere düştü. Mabeyincisi
sigarayı yerden alıp bir tablaya koydu. Padişah, eniştesinin
düşüncelerine katılmadığını söyleyerek ayağa kalktı. Bu,
görüşmenin sona erdiğini gösteriyordu. Padişah, Rauf Bey’e
anlamlı anlamlı baktı ve biraz sertlikle, “Beyefendi, bizim



millet koyun sürüsü gibidir,” dedi. “Başında bir çoban ister.
İşte o çoban da benim.”

Rauf Bey bir şey söylemedi. Sağ eliyle isteksiz bir selam
vererek huzurdan ayrıldı. Besbelli sultan, çoban rolünde,
sürüsünü toplayıp, doğruca İtilaf Devletleri’nin ağılına
sürmek niyetindeydi. Rauf Bey ertesi gün kabineye bilgi
verdi. İzzet Paşa hastaydı. Üstelik asker olarak, savaş
alanlarında dövüşmeye alışık olsa bile siyaset alanındaki
savaşçılığı belli bir sınırdan öteye geçmiyordu. Hele, meşru
hükümdarlarına karşı bir savaşa girmeye ne karakteri, ne de
göreneği elverişliydi. İtilaf donanmasının Boğaz’da demirli
olduğu şu sırada siyasi bir bunalım yaratıp birliği bozmaktan
özellikle çekiniyordu. Padişah bu seferlik baş eğse bile,
ileride bu türlü pürüzler eksik olmayacaktı. İzzet Paşa’ya
yapacak bir şey kalıyordu: O da, padişahın anayasaya aykırı
davrandığını ileri sürüp çekilmek. Öteki nazırlar da,
ellerinden başka bir şey gelmediği için, buna razı oldular.

Padişah, hükümetin istifasını kabul etti. İzzet Paşa’ya veda
ederken, “Fena oluyorum,” dedi. “Pencereden dışarı bakamaz
oldum. Bunları görmeye dayanamıyorum.” Boğaz’daki
gemileri gösteriyordu. Böylece, ülkenin gerçek çıkarları
uğruna, demokratik ve liberal bir rejim kurmaya çalışan son
Osmanlı hükümeti de, bir ayı biraz aşan bir görev süresinden
sonra, iktidardan ayrılmış oldu.

Durumu kurtarmak için son bir teşebbüs daha yapıldı. Buna
da en çok, mücadeleci ruhuyla, Adana’dan hemen trene
atlayıp İstanbul’a gelen Mustafa Kemal önayak oldu. Onun
bu gelişi İngiliz donanmasıyla aynı zamana rastlamıştı. Bu
manzara onu ilkönce kızdırdı, sonra da filozofça bir düşünce
yürütmesine yol açtı: “Gelirler; ve bir gün, geldikleri gibi
giderler.”



Rauf’la beraber doğruca İzzet Paşa’ya giderek onu
kararından caydırmaya çalıştı. Sultan, sadrazamlığa Tevfik
Paşa’yı atamıştı. Tevfik Paşa, kendisinin hep başkalarının
bozduğu işleri düzeltmek için sadrazamlığa getirildiğinden
yakınarak görevi kabul etmek istememiş, ama sonradan
padişahın iradesine boyun eğmişti. Ancak bu atamanın daha
Meclis’ten geçmesi gerekiyordu. Bundan dolayı Mustafa
Kemal, İzzet Paşa’yı, tekrar sadrazamlığı kabul etmeye ve
daha güçlü, daha milliyetçi bir kabine kurmaya razı etti. Rauf
Bey de, biraz durup düşündükten sonra, onu destekledi. Bir
arada, içinde en sonunda Mustafa Kemal’in adının da yer
aldığı bir kabine listesi hazırladılar. Arkadan da, bütün
güçleriyle milletvekilleri arasında bir kulis çalışmasına
girişerek, Tevfik Paşa’nın Meclis’ten güvenoyu almasını
önlemeye çalıştılar.

Mustafa Kemal, parlamento ve parlamenter usullerle ilk
olarak karşı karşıya geliyordu. Sivil giyinerek kulislerde ve
grup odalarında enerjik bir çalışmaya koyuldu.
Milletvekillerinden çoğunun Tevfik Paşa’ya karşı olduklarını,
ama Meclis’in dağıtılması korkusundan ona oy vermeye
uygun bulduklarını gördü. Böylece zaman kazanmayı
umuyorlardı. Kendisi daha gerçekçi görüşüyle kime oy
verirlerse versinler, Meclis’in dağıtılmasının kaçınılmaz bir
şey olduğunu, ama İzzet Paşa’ya zaman
kazandırabileceklerini ileri sürdü. Fethi Bey’in aracılığıyla
milletvekillerinin bir toplantısında kendisine söz verilmişti.
Düşüncelerini güçlü ve etkili bir şekilde onlara açıklayarak,
arkası ne olursa olsun, Tevfik Paşa’ya güvenoyu vermemeleri
için ısrar etti. Hepsi bu keskin bakışlı, düzgün sivil kıyafetli,
muzaffer genç generali ilgi ve sempatiyle dinlediler. Sesinde
kendine güven vardı. İçten ve kesin konuşuyordu. Bazıları



ona kesin olarak söz verdiler ve güvenoyu için toplantı zili
çaldığı zaman, başarılı bir sonuç almayı umduklarını
söylediler.

Mustafa Kemal balkonda bir yer bularak, oylamayı seyretti.
Oylar atıldı, sayıldı ve başkan sonucu bildirdi. Tevfik Paşa
kabinesi büyük çoğunlukla güvenoyu almıştı. Mustafa Kemal,
şaşkınlığını gizleyemedi. Milletvekillerinin önemli bir
bölümü onun önerisini kabul eder görünmüşlerdi. Meclis
havasına yabancı bir asker olarak milletvekillerinin dönekliği
karşısında şaşırmıştı. Kendi durumlarına güvenemeyen,
askerlere de inanmayan milletvekilleri, mücadeleye girmekten
kaçınmışlardı.

Mustafa Kemal bu oylamayı, millet iradesinin bir yenilgisi
saydı. Şimdi artık yalnızca sultanın iradesi hüküm sürüyordu.
Bunu son umut olarak gördü. Alması gereken önlemleri
açıkça anlatmak için sultandan bir görüşme rica etti. Birkaç
günlük bir bekleyişten sonra selamlığa çağrıldı. Vahdettin
ondan önce davrandı. “Ordu komutanlarıyla subaylarının size
büyük saygı beslediklerinden eminim,” dedi. “Onların bana
karşı bir harekete geçmeyeceklerine dair garanti verebilir
misiniz?” Böyle tepeden inme sorulan bir soru, Mustafa
Kemal’i şaşırtmıştı. Biraz düşündükten sonra, “Efendimizin
ordu tarafından tahta karşı girişilmiş herhangi bir askeri
harekete dair kesin bir bildikleri var mı?” diye sordu.

Sultan, gözlerini kapadı. Sonra sorusunu tekrarladı.
Mustafa Kemal, “İstanbul’a ancak birkaç gün önce gelmiş

bulunduğumu söylemek zorundayım,” diye cevap verdi.
“Onun için durumu pek yakından bilmiyorum. Ancak
ordudaki komutan ve subayların zatı şahaneye cephe almaları
için ortada herhangi bir neden olduğunu sanmıyorum. Bu



bakımdan korkulacak bir şey olmadığına sizi temin
edebilirim.”

Vahdettin gayet ciddi bir tavırla, “Sadece bugünü değil,
yarını da kastediyorum,” dedi.

Padişah, herhalde ordunun hoşuna gitmeyecek bir siyaset
gütmeye karar vermiş ve Mustafa Kemal’in, buna karşı nasıl
bir tepki göstereceğini anlamak istemişti. Bu durumda o da
görüş ve önerilerini açıklarsa hem kendini, hem de savunduğu
davayı tehlikeye atmış olacaktı. Vahdettin gerçekten onun
ağzını kapamıştı. Mustafa Kemal hiçbir şey söylemedi. Sultan
da tekrar gözlerini açarak, “Siz akıllı bir subaysınız, eminim
ki, arkadaşlarınızı nasıl aydınlatıp yatıştırmak gerektiğini de
biliyorsunuzdur,” diye sözlerini bitirdi.

Görüşme, pek bir sonuca varılmadığı halde, bir saat
sürmüştü. Tekrar bekleme odasına döndüğü zaman Mustafa
Kemal, anlamlı ve soru dolu bakışlarla karşılaştı. Nedense,
herkes onun, kendini ve asker arkadaşlarını başa getirecek bir
rejime hazırlık olarak, padişaha, Meclis’in dağıtılması
konusunda ordunun desteğini vaat etmiş olduğunu sanıyordu.
Mustafa Kemal’e kalsa, buna çoktan razıydı. Ancak sultanın
tasarısı bambaşkaydı. Meclis’i dağıtmaya gerçekten
kararlıydı. Ne var ki amacı, orduyu değil, İtilaf Devletleri’ni
hoşnut etmekti. Sultan, kaderini, işgal kuvvetleriyle
birleştirmeye karar vermişti.

Mustafa Kemal, Meclis’in bu şekilde dağıtılması kendi işine
yaramayacağı için, buna şiddetle karşı koymaya başladı. Fethi
Bey’in çıkardığı Minber adlı gazetede bir köşesi vardı.
Burada Meşrutiyet ilkelerini savunuyor, yurttaşlarını
kendilerini bekleyen tehlikelere karşı uyarıyordu. Meclis’in
dağıtılması, hükümeti dilediği gibi hareketle serbest
bırakacaktı, onun isteği de, düşmanla işbirliği yapmaktı:



“Meclis’in, bugün Osmanlı milletinin anayasasının
simgesi olduğunu unutmamalıyız. Şimdiki Meclis üyelerinin
seçim bölgelerinde, yeni bir seçim yapılmasına imkân
vermeyen, olağanüstü durum hüküm sürmektedir. Sadece
bu bile bize Meclis’i dağıtmanın nasıl bir çılgınlık
olduğunu göstermeye yeter. Barış koşullarını
kararlaştıracak olan baştaki hükümetin, milletvekillerin
desteğine sahip olması şarttır.”

Ama sultan, “şu Allahın belası Meclis’ten” kurtulmayı
aklına koymuştu. Tevfik Paşa’ya ve özel hukukçularına
danışarak, anayasanın birbiriyle çelişen birçok maddesi
arasında aradığı bahaneyi buldu. Yedinci madde gereğince
çıkarılan fesih fermanı dahiliye nazırı tarafından Meclis’te
okundu. Ferman epey gürültü kopardı. Milletvekilleri bağırıp
çağırarak protesto etmeye ve hep bir ağızdan birbirini
tutmayan sözler söylemeye başladılar. Sultanın davranışına
karşı koyan çok oldu. Ama, Tevfik Paşa’ya çoğunlukla
güvenoyu vermiş oldukları için, bu itirazları sağlam bir
temele dayanmıyordu. Ferman böylece uygulandı.
Milletvekilleri dağıldılar.

Ağabeyi Abdülhamit’in geleneğine, kendine özgü silik
biçimde de olsa bağlı kalan padişah, demokratik güçleri
yenmeyi şimdilik başarmıştı.
38 Arkadaşlar birbirine, “Beni karanlıkta görecek olursan selam verme; ne olur, ne

olmaz,” diyorlardı.
39 Senato başkanı.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

İmparatorluğun Paylaşılması

Acaba şimdi, padişahın elindeki Osmanlı
İmparatorluğu’nun kalıntıları ne olacaktı? 1919 yılının ocak
ayında Paris’te toplanan Barış Konferansı, bu imparatorluğun
geleceği üzerinde bir karara varma amacını güdüyordu.
Türkler, mütareke isterlerken, Başkan Wilson’a, kendisinin
On Dört İlke’sine –yani self determination (kendi kaderini
tayin) ilkesine– uygun bir barış üzerinde görüşmeye hazır
olduklarını bildirmişlerdi. İngiltere Dışişleri Bakanı Lord
Curzon, İngiliz kabinesine şimdi, kendi anlayışına göre bu
ilkeye uygun bir çözüm yolu sunmuştu. Böylece, yalnız
Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Ermeniler ve Araplar gibi Türk
uyruklu etnik topluluklara değil, Türklere de kendi kaderini
seçme hakkı tanınıyordu. Bağımsız bir Arabistan ve
Ermenistan’dan başka, bir de bağımsız Türk devleti
kurulmalıydı. Bu devlet, geçmişte olduğu gibi, Anadolu
yarımadasının sınırları içinde kalmalı ve başkenti de ya Bursa
ya da Ankara olmalıydı. Lord Curzon, Türkleri ancak bu
şekilde tatmin edebileceklerini ve milliyetçi bir
ayaklanmanın, ancak bu şekilde önlenebileceğini ileri
sürüyordu.

Curzon, bir yandan da “yüzyıllardan beri herkesi uğraştıran,
başına bela açan... bir entrika ve fesat kaynağı olan” Türkleri



Avrupa’dan büsbütün çıkarıp atmak istiyordu. Böylece
İstanbul ve Boğazlar Türklerin elinden alınıp Cemiyet-i
Akvam’ın40 yönetimine verilmeliydi. Bu türlü bir çözüm
yolu, belki şu psikolojik anda, zayıf bir Türk hükümeti
tarafından kabul edilebilirdi.

Ama bunu, İngiliz hükümeti kabul etmedi. Çünkü Lord
Curzon’la sürekli çatışma halinde olan Lloyd George’un
bambaşka düşünceleri vardı. Bunlar, öteki müttefiklerle,
Fransa ve İtalya ile daha önemli sorunlar üzerindeki uyumun
bozulmaması gerekçesine dayanıyordu. Ortadoğu sorunlarına
karşı bilgisiz ve ilgisiz olan Lloyd George, Osmanlı
İmparatorluğu’nu geçmişi, bugünü ve geleceğe yönelik
istekleri olan canlı bir varlık gibi değil, harita üstünde bir
şekil olarak görüyor; birtakım çıkarlar karşılığında, öteki
ortaklarına peşkeş çekebilecek bir ambar sanıyordu.

İngiliz hükümeti, savaş sırasında müttefiklerinin savaşa
girmesine karşılık bağış ya da rüşvet diye girişmiş olduğu
dört gizli antlaşmayla bağlanmış durumdaydı. Balkan
Savaşı’nda, Orta Avrupa devletleriyle uyduları, Avrupa
Türkiyesi’ni nasıl paylaşmışlarsa, şimdi de İtilaf Devletleri bu
antlaşmalar gereğince, imparatorluğun Asya Kıtası’ndaki
topraklarını da bölüşmeyi tasarlıyorlardı. Birinci antlaşma,
İngilizlerin İran’da bir nüfuz bölgesi sağlamalarına karşılık,
İstanbul’u, Doğu Trakya’yı ve Boğazları Ruslara veriyordu.
Ama yeni Sovyet hükümeti bu çeşit çarlık hırslarından
vazgeçtiğini ileri sürdüğü için, bu antlaşma artık yürürlükten
düşmüştü. İkinci antlaşma, yani Sykes-Picot Antlaşması,
Arap dünyasının büyük bir kısmını Fransa’yla İngiltere
arasında pay ederek Mezopotamya’yı İngiltere’ye ve Suriye
ile Kilikya’yı Fransızlara bağışlıyordu. Üçüncü ve dördüncü
antlaşmalar ise, İtalyanlara Anadolu’da oldukça geniş



topraklar sağlıyordu. Antalya bölgesi, Onikiadalar, İzmir
Limanı ve iç kesimi gibi. Böylece Anadolu’nun bütün
Akdeniz ve Ege kıyıları ile iç taraftaki geniş bir toprak
parçası, Fransa ile İtalya’nın eline geçiyordu. Türk devleti İç
Anadolu’daki birkaç vilayete inecek, Karadeniz kıyılarını
elinde tutmasına karşılık, Ege’de sadece bir tek limanı
bulunabilecekti.

Ancak, bu bölüşme tasarısında en önemli –ve sonunda en
tehlikeli– unsur, Yunanlıların gitgide artan ihtiraslarıydı. 1915
yılının başlarında Sir Edward Grey, Yunanlılara savaşa
katılmalarını teşvik için “Anadolu kıyılarında geniş
imtiyazlar” vaat etmişti. Bu vaatler, Yunan Başbakanı
Venizelos tarafından kabul edilmişti ve Venizelos,
Yunanlıların geleneksel “Megalo İdea”sını, yani “Helenizmin
çağlar boyu hüküm sürdüğü toprakları kapsayacak gerçekten
büyük bir Yunanistan” emelini beslemeye başlamıştı. Ama o
sırada tarafsızlık politikası üstün gelmiş, Venizelos istifa
etmiş ve ancak 1917’de Kral Konstantinos, İtilaf
Devletleri’nce tahttan indirilip, Venizelos yeniden iktidara
geçtikten sonradır ki, Yunanistan savaşa katılmıştı.

Savaş biter bitmez Venizelos, Anadolu’nun bütün Ege
kıyısıyla iç kesiminin Yunanistan’a verilmesi isteğiyle Lloyd
George’a başvurdu. Oysa bu topraklar, İtalyanlara söz
verilmiş bulunuyordu. Venizelos bu bölgede Yunanlıların
çoğunlukta olduğunu ileri sürerek tezini etkin bir temele
dayandırıyordu. Karadeniz dağlarındaki Pontus Rumları için
de durum aynıydı. Venizelos barışın temelini oluşturması
gereken “kendi kaderini tayin” ilkesinin gerçekleştirilmesini
istiyordu. Nitekim iki ay sonra bu tezi “tatlı bir açıksözlülük
maskesi altında” ve düzgün bir Fransızcayla Paris’teki Barış



Konferansı’nda Yüksek Konsey önünde savunmaktan geri
kalmadı.

Venizelos’u, “Perikles’ten sonra Yunanistan’ın yetiştirdiği
en büyük devlet adamı” sayan Lloyd George, bu isteği hem
haklı, hem de elverişli buluyordu. Hindistan’la İngiltere
arasındaki ulaştırma yollarını koruma konusunda Yunanlıların
Türklerin yerini alması, İngiltere’nin daha işine geliyordu.
Lord Curzon ve İngiliz Dışişleri, Yunanlılara Trakya’da
toprak verilmesini daha uygun görmekte; generaller onların
Anadolu’ya girebilmelerini askeri yönden şüphe ile
karşılamakta; İtalyanlar bir yana itildiklerinden dolayı
yakınmakta; Başkan Wilson, Yunanlıların ileri sürdüğü kendi
kaderini belirleme savını yersiz bulmaktaydı. Ama Lloyd
George, bu güçlü nedenlere karşın, yine de Yunanlıların
Anadolu toprakları üzerindeki isteklerini, bütün yüreğiyle
desteklemekten vazgeçmedi.

İşte, İtilaf Devletleri, Türkleri, sultanın da yardımıyla, bu
çeşit bir barışa zorlamayı tasarlıyorlardı. Mustafa Kemal, işsiz
bir general olarak, Adana’dan İstanbul’a dönüşünde bu
durumla karşılaşmıştı. Annesinin evindeki baskılardan
sıkıldığı için Şişli semtinde, dar, uzun, büyücek bir ev tuttu.
Bu arada, ailesinin ısrarıyla evlendiği bir Mısırlıdan boşanmış
olan kuzini Fikriye de bu evde kendisini ziyarete
gelebiliyordu. Mustafa Kemal’in ona karşı ilgisinin
uyanmasında, genç kadının açığa vurduğu duyguların büyük
payı vardı. Fikriye’nin onun kahramanlığına karşı beslediği
taparcasına saygı, zamanla sevgiye dönmüş, şimdi Şişli’deki
evde, Zübeyde Hanım’ın baskısından da kurtulan genç kadın,
çekingenliğini büsbütün atmış ve Mustafa Kemal’le
aralarında çok yakın bir bağ kurulmuştu.



Meclis’in dağıtılmasından sonra, Mustafa Kemal’le
arkadaşlarının sırtına, bir yenilgi duygusunun ağırlığı
çökmüştü. Kötümserlik içlerini sarmış, bir şey yapamamak
duygusu ellerini kollarını bağlamıştı. İngiliz dostlarının
centilmenliğe sığmayan hareketleri karşısında üzülen ve düş
kırıklığına uğrayan Rauf Bey, onlara karşı daha sert bir tutum
takınmıştı. Fethi Bey, çıkardığı muhalif gazetede Tevfik
Paşa’ya karşı bir kampanyaya girişmişti ve kuvvetli bir
hükümetin gerekli olduğu şu sırada Tevfik Paşa kabinesinin,
milli felaket karşısında sadece, sessiz bir seyirci olarak
kaldığını öne sürüyordu. Mustafa Kemal elindeki paranın bir
kısmını bu gazeteye yatırdı ve Fethi’yle birlikte gazete
idarehanesinde çalışmaya başladı. Yazdığı imzasız yazılarla
halkoyunu etkileyebileceğini ummaktaydı.

Üç arkadaş, Şişli’deki evin ilk katındaki büyük odada ülkeyi
kurtarmanın bir yolunu bulmak için baş başa verip planlar
yapıyorladı. Aslında, amacı hükümeti istifaya zorlamak, yeni
bir kabine kurmak ve gerekirse sultanı tahtından indirmek
olan bir ihtilal komitesi kurmuşlardı. Ama içlerinden en az
biri, Mustafa Kemal’in fazla ileri gittiğini düşünüyor,
karşılaşacakları tehlikelerden korkuyordu. Komite, bu yüzden
dağıldı. Zaten belki de ihtilal bu iş için çıkar yol değildi.
Çünkü böyle bir teşebbüsün İtilaf Devletleri’nce o anda
bastırılacağı kesindi.

Mustafa Kemal şimdi de, belki İtilaf Devletleri yoluyla bir
iş başarılabilir diye düşünmeye başlamıştı. Pera Palas’ın işgal
kuvvetlerine ve İtilaf Kuvvetleri Yüksek Komisyonu’na bağlı
subaylarla dolu, Şark taklidi mermer salonlarında, üzerinde
madalyalar ve hünkâr yaveri işaretli süslü temiz üniforması ve
farklı duruşuyla zaten göze çarpmaktaydı. Anafartalar



kahramanı olduğu öğrenilince büsbütün ilgi topladı. Ama o,
başlarda uzak durmayı daha uygun bulmuştu.

Ancak, şimdi karşı tarafla ilişki kurmanın kendi amaçlarına
yarayabileceğini düşünmeye başlıyordu. Ne de olsa, ülkenin
kaderini ellerinde tutan onlardı. Fransızlar, İskenderun’a
çıkmış, Kilikya’ya doğru ilerliyorlardı. Antalya’ya çıkmak
üzere olan İtalyanların daha da içeriye sokulmaları
mümkündü. İngilizler, Trakya’dan Kafkasya’ya kadar
imparatorluğun her yerinde, ordunun terhisini ve silahtan
arınmasını denetim altında bulundurmak için kontrol
subayları yerleştirmişlerdi. İktidarı elinde tutan padişahın,
Mustafa Kemal’i, kadrosu gitgide daralmakta olan Türk
ordusunda önemli bir göreve ataması söz konusu değildi.
Oysa, onun yetkisiz olmaktansa herhangi bir yetkili görevde
bulunması, isteklerini, yani Lord Curzon’un çekindiği milli
ayaklanmayı gerçekleştirebilmesi için şarttı. Acaba, İtilaf
Devletleri’nden, hele Osmanlı İmparatorluğu’ndan toprak
isteğinde bulunmamış olan İngilizlerden bir mevki koparamaz
mıydı? Onlar buradayken elde edilecek bir yetkinin, çekilip
gitmelerinden sonra memlekete daha yararlı başka yollarda
kullanılabilmesi pekâlâ mümkündü.

Mustafa Kemal, İngilizlerin ağzını dolaylı yoldan aratmaya
karar verdi ve aracılığa, tanınmış bir gazeteci olan Daily Mail
gazetesinin muhabiri G. Ward Price’ı seçti. Pera Palas
Oteli’nin müdürüyle haber göndererek gazeteciyi kahve
içmeye çağırdı. Ward Price da Genelkurmay’ın istihbarat
servisindeki albaya danıştıktan sonra çağrıyı kabul etti.
Mustafa Kemal onu üniformasıyla değil de, sırtında jaketatay
ve başında fesle karşıladı. Ward Price, Mustafa Kemal’i
yakışıklı ve erkek tipli buldu. Elini kolunu oynatmadan, sakin



ve ölçülü bir sesle konuşuyordu. Yanında arkadaşı Refet Bey
vardı.

Mustafa Kemal, gazeteciye, ülkesinin savaşa yanlış safta
katılmış olduğunu itiraf etti. Türklerin İngilizlerle hiç
çatışmamaları gerekirdi. Bunu sırf Enver’in baskısıyla
yapmışlardı. Savaşı kaybetmişlerdi. Şimdi bunu çok pahalı
ödeyeceklerdi. Anadolu bölünecekti. Mustafa Kemal,
Fransızların ülke içine sokulmalarına karşıydı. Halk, belki bir
İngiliz yönetimini daha az güçlükle hazmedebilirdi.

“Eğer İngilizler Anadolu’da sorumluluğu üzerlerine almak
niyetindeyseler tecrübeli valilere ihtiyaçları olacaktır,” dedi.
“Bu sıfatla yardım arz edebileceğim bir makamla temasa
geçmek isterdim.”

Ward Price, gizli servisteki albaya bu konuşmayı anlattı.
Albay bunun üzerinde durmayarak, “Yakında iş isteyen daha
bir sürü Türk generali çıkacak,” dedi.

İtalyanlar kendileri girişime geçerek Mustafa Kemal’e
doğrudan doğruya öneride bulundular. İtalyan Yüksek
Komiseri Kont Sforza, Lloyd George’un Yunanlıları
desteklemesine şiddetle karşıydı. Her ne kadar Türkiye’nin
bölünmesi konusunda müttefikleriyle işbirliğini kabul etmişse
de, herhangi bir başarısızlık olasılığına karşı milliyetçilik
hareketinin liderleriyle bir bağ kuracak kadar kurnazdı. Bu
liderlerin “kendi kuvvetlerine gerçekten güvendiklerini”
görüyordu.

Kont Sforza’nın aracılarından biri, milliyetçi bir hükümet
kurmak konusunda Mustafa Kemal’le Fethi’nin ağzını aradı.
Ayrıca iki aracı da –İtalyanları tutmakta olan iki Türk
gazetecisi– İzmir gerisinde Yunanlılara karşı Mustafa
Kemal’in komutasında girişilecek bir askeri direnmeyi
İtalyanların silahla destekleyeceğine söz verdiler. Gerekli



ortam hazırlandıktan sonra, Mustafa Kemal, Sforza’yla
tanıştırıldı. Kont ona, bütün girişeceği işlerde İtalya’nın
desteğine güvenebileceğini açıkça belirtti. “Eğer başınız
sıkışacak olursa, bu elçiliğin her zaman emrinize amade
olduğuna güvenebilirsiniz,” dedi. Mustafa Kemal verdiği
cevaplarda fazla açılmadı. Ama tasarıları daha geliştiği
takdirde, İtalyanların desteğinden yararlanabileceğini
anlamıştı.

Bu arada Allenby, Filistin’den gelerek İstanbul’a kısa ama
fırtına gibi bir ziyarette bulunmuştu. Bazı Türk generalleri
onun mütareke koşulları üzerindeki görüşüne aykırı olarak,
askerlerini terhis etmekte zorluk çıkarıyorlardı. Allenby,
harbiye ve hariciye nazırlarını çağırtarak ağızlarını açmaya
bile fırsat vermeden onlara isteklerinin listesini okudu.
Bunların arasında, ön planda suçlu gördüğü Musul
cephesindeki 6. Ordu komutanının geri alınması da vardı.
İstediklerini beş dakika içinde elde eden Allenby, vakit
kaybetmeden Filistin’e döndü. Suçlu görülen 6. Ordu
komutanıysa, İstanbul’a gelir gelmez İngiliz makamları
tarafından tutuklandı.

Allenby’nin ziyaretinden az sonra –ve ona kalırsa bu
ziyaretin bir sonucu olarak– Harbiye Nezareti, Mustafa
Kemal’e ordu komutanı rütbesinin indirildiğini bildirdi.
Hünkâr yaveri olarak sahip bulunduğu imtiyazlar kaldırılmış,
emrindeki makam otomobili geri alınmış ve maaşı
azaltılmıştı. Kendisine yine de, komutanının geri
çağrılmasından sonra terhis edilecek olan 6. Ordu’nun
komutanlığı teklif edildi. Mustafa Kemal bunu derhal
reddetti. Böylece, büsbütün açıkta kalmış oluyordu.

1919 şubatının sonunda padişah, hükümeti değiştirdi.
Öteden beri tasarladığı bir şeyi gerçekleştirmenin sırası



gelmişti. Zaten kaç keredir çekilmek isteğinde bulunan Tevfik
Paşa’yı görevinden affetti. Yerine, kimsenin adam yerine
koymadığı eniştesi Damat Ferit’i getirdi. Ferit, otuz yıl önceki
hariciye memurluğundan sonra, ilk olarak resmi bir görev
almış bulunuyordu. Yurtsever Türklerin gözünde zerre kadar
itibarı olmayan, işe yaramaz bir adamdı. Ama İngilizler onu,
güven verici Batılı görünüşü, posbıyıkları ve üzerinde o
Avrupa kültürü cilasıyla “tam bir Türk efendisi” sayıyorlardı.
Damat Ferit aradıkları kuklanın ta kendisiydi.

Muhalefeti ortadan kaldırmaya kararlı olan Damat Ferit
Paşa’nın ilk işi, yeni tutuklamalara girişmek oldu.
Kuşkulandıkları asker ve politikacıları Malta’ya sürmeye
başlamış olan İngilizler de onun bu hareketlerini
desteklemekteydiler. Daha önce de, Tevfik Paşa, İtilaf
Devletleri’nin zoruyla, eski İttihatçı nazırları hapse attırmıştı.
Şimdi de Damat Ferit’in Dahiliye Nezareti, “Divan-ı Harp”
yoluyla kestirme mahkeme yöntemleri uygulayarak yeni bir
temizleme hareketine koyuldu. Fethi Bey de seçilen kurbanlar
arasındaydı. Savaştan önce Parti’nin genel sekreterliğinde ve
savaştan sonra da dahiliye nazırlığında bulunduğu için,
düşmanları tarafından haksız olarak Enver, Cemal ve Talat
üçlüsünün kaçmasına göz yummakla suçlanmaktaydı.
Mustafa Kemal onun tutuklanmak üzere olduğunu haber
alınca gece eve gitmemesini söyledi. Fethi Bey, her zamanki
umursamazlığıyla, durumu hafife aldı. Damat Ferit’in ona
tehlikede olmadığına dair teminat verdiğini söylüyordu. Ama
daha o gece, evine döner dönmez tutuklandı.

Mustafa Kemal bir yolunu bularak Harbiye Nezareti
hapishanesinde arkadaşını görmeye gitti. Bu uğursuz yere
sanki kendi de mahpusmuş gibi geldi. Merdivende rastladığı
jandarmaların, ne olur ne olmaz diye ellerini sıktı. Çünkü acı



acı içinden geçirdiği gibi, kendi de tutuklanacak olursa bu
adamlar onun işine yarayabilirdi. Arkadaşlarını üst katta, dar
ve karanlık bir koridorun iki yanındaki karşılıklı hücrelerde
buldu. Burası nazırlar, siyaset adamları, gazeteciler, önemli ve
tanınmış kişilerle doluydu. Hepsi de savaş suçlusu gibi işlem
görüyorlardı. Hücrenin kapısı açılınca çevresini sardılar.
Konuşmaya can atıyorlardı. Aralarında savaşın ilk yıllarının
sadrazamı olan Sait Halim Paşa da vardı. Mustafa Kemal,
Fethi Bey’le çatı katına çıkarak dolaşıp konuştu. Ama
gözetlendiklerinden kuşkulandığı için, fazla kalmayı doğru
bulmadı.

Artık kendi güvenliğinden de şüphelenmeye, gece geç vakit
kapı çalınınca irkilmeye başlamıştı. Bir gazete, İttihatçılar
yakalandığı halde, Mustafa Kemal’le Rauf’un niçin hâlâ
“Beyoğlu’nda, ellerini kollarını sallaya sallaya dolaştıklarını”
soruyordu. Mustafa Kemal, İtalyanlarla olan temaslarını daha
çoğalttı. Kont Sforza’nın himayesi altında olduğu bilinirse,
İngilizlerin onu yakalatmaktan çekinebileceklerini
düşünüyordu. Son tutuklamalar karşısında duyulan öfke, milli
duyguları canlandırmaya yaradı. Liberal eğilimli olmakla
beraber, kesin programları bulunmayan birtakım politik
gruplar, İstanbul tarafındaki bir evde, bir çeşit “Milli Kongre”
kurmak amacıyla toplandılar. Ama yaptıkları iş, konuşmaktan
pek ileri gitmedi. Daha kesin görüş ve planları bulunan
Mustafa Kemal ve Rauf, bunların arasında ihtiyatı elden
bırakmıyorlardı. Bu toplantıda bol miktarda iyi niyet buldular.
Ama içlerinde kendi taraftarları dahil, bu iyi niyeti elle tutulur
bir düşünce ya da hareket biçimine sokacak pek az kişi vardı.
İşgalin çetin koşullarından yılmış olan birçoklarının kafası da,
daha çok kendi kişisel çıkarlarına ve birtakım çekemezliklere
takılıp kalmıştı.



Çözüm yolunu başka yerde aramak gerektiği belliydi. Bu
yollardan birini, onlara, ordunun terhisinden sonra hastalık
izniyle Adana’dan dönen Ali Fuat gösterdi. İstanbul’a gelir
gelmez Mustafa Kemal’in Şişli’deki evine gitti ve geceyi
orada geçirdi. Bundan sonraki haftalarda birçok geceyi bu
evde geçirecekti. Kulağından rahatsız olan Mustafa Kemal,
Ali Fuat’ı sırtında ropdöşambrla karşıladı. Yattığı odaya
alarak koltukta yer gösterdi. Kendisi de başucunda gazeteler
yığılı duran yatağının üzerine oturdu. Gece yarısına kadar
konuştular.

Ali Fuat, ona, Anadolu’nun acıklı durumu üzerine bilgi
verdi. İdare mekanizması felce uğramış, güvensizlik her yana
yayılmıştı. Yerel idare etkisiz ve yetersizdi. Partilerin taşra
örgütleri arasında birlik yoktu. Mustafa Kemal’in suratı
asılmıştı. “Çok kötü,” dedi. İkisi de, İtilaf Devletleri’nin
ülkenin çoğunu işgal etmeye kararlı olduklarını, hükümetinse
buna karşı koyacak istek ve yetenekten yoksun bulunduğunu
anlıyorlardı. İşgal kuvvetleri, ordunun terhisi ve silahların
toplanması işini hızlandırmaktaydılar. İşten anlayan
görevliler, İttihatçıları tuttukları bahanesiyle idareden ve
ordudan uzaklaştırılıyor; yerlerine, işgalcilere boyun eğmeye
hazır “evet efendimciler” geçiriliyordu. Tek çözüm yolu, bir
milli direnme hareketiydi. Bunun için bir program
hazırladılar.

Bu, yalnız iki yoldan biriyle gerçekleşebilirdi: Ya dışarıdan,
hükümeti istifaya zorlayarak, ya da içeriden, Harbiye ve
Dahiliye nezaretlerine milliyetçi unsurlar sızdırarak. Birinci
yolu başaramamış olduklarına göre, şimdi ikinci yolu
denemenin sırası gelmişti. En iyisi, Mustafa Kemal’in harbiye
nazırı olmasıydı. Dahiliye nazırlığı için uygun bir aday da
Fuat’ın aile dostu ve Damat Ferit koalisyonunun etkili üyesi



Mehmet Ali Bey’di. Onun gibi bir kimsenin yardımı olursa,
amaçlarına ihtilalle değil de, bir içeri sızma yoluyla
erişebilirlerdi.

Ali Fuat, Mehmet Ali Bey’e Mustafa Kemal’den söz etti. O
da Mustafa Kemal’in akıllı, enerjik, yurtsever bir genç subay
olduğunu zaten duymuştu. İttihatçı olmadığına da inandıktan
sonra kendisiyle tanışmaktan şeref duyacağını bildirdi. Ail
Fuat’ın, Boğaz’ın Anadolu yakasındaki evinde bir akşam
yemeği düzenlendi. Mehmet Ali, kendi çevresindeki grubun
gitgide nüfuz kazandığını ve bu grubun önemli rol oynayacağı
bir hükümet kurmak taraftarı olduğunu belirtti. Bununla
birlikte harbiye ve dahiliye gibi önemli nazırlıkların Damat
Ferit’in kendi güvendiği kimselere verileceğinden
korkuluyordu. Yani, rejime taze milliyetçi kanı aşılamak pek
öyle kolay bir iş değildi.

Mustafa Kemal kabinedeki nazırlarla gizlice ilişkiler
kurmaya başladı. İçlerinden bazıları, Enver’le Talat’a cephe
almış olduğunu bildikleri için onu kendi yönlerine çekmek
istediler. Bunlardan biri Bahriye Nazırı Avni Paşa’ydı; ama o
da bir hükümet darbesine istekli görünmüyordu. Bir tanesi de
padişah üzerindeki etkisine güvenerek Damat Ferit’in yerine
geçmeyi uman Âyan Reisi Ahmet Rıza’ydı. Gizli bir
buluşmada bir milli cephe kurmak düşüncesini öne sürdü.
Mustafa Kemal ihtiyatı elden bırakmamayı ve fazla
açılmamayı daha uygun buldu. Nitekim, Ahmet Rıza’nın
çevirdiği manevra bir sonuç vermedi. Damat Ferit iktidarda
kaldı.

Hükümeti içten yıkmanın kolay olmadığı artık anlaşılmıştı.
Durum ancak Anadolu’da çözümlenebilecekti. Ama sorun
oraya gidebilmekti. Ali Fuat’ın izni bitmiş ve Mustafa
Kemal’in eski ordusundan kalan tek birlik olan kolordusuna



dönme zamanı gelmişti. Mustafa Kemal’e hâlâ komutan
gözüyle bakan Ali Fuat, karargâhını kuzeye, bir direnme
hareketi için merkezi durumda olan Ankara’ya nakletmeye
razı oldu. Demiryolu, İtalyanların denetimi altında bulunduğu
için bu işi yapmak şimdilik zordu. Fakat gerekirse askerlerini
yaya olarak götürecekti. Mustafa Kemal’den de gelip
kendisini orada bulmasını istedi.

Şişli’deki evde Rauf’la beraber son bir akşam yemeği
yediler. Ayaklanma hareketinden belirsiz bir hayal değil,
kesin bir gerçek gibi söz ettiler. Rauf Bey’in, bir deniz subayı
olarak Anadolu’ya geçmesi kolay değildi. Ama o, bu uğurda
görevinden istifa etmeye bile hazırdı. Mustafa Kemal de
Anadolu’da geniş yetkili bir görev ele geçirmek için ne
mümkünse yapacak, bunu başaramazsa kendi başına
Anadolu’ya geçecekti.

Rauf, görevinden alınması için Bahriye Nezareti’ne
başvurdu. Damat Ferit kendisini çağırttı. Rauf Bey sırtında
sivil elbiseyle gitti. Ferit Paşa ondan, kararından
vazgeçmesini istedi. Rauf da açık konuşarak, hükümet bu
yolda devam ederse ordunun üzerinde ısrarla durdu. Hükümet
bunları memleketlerine göndermeye söz vermiş, ama bu
sözünde durmamıştı. Askerler ortalıkta aç perişan serilip
kalmışlardı. Sokaklarda yabancılara avuç açıyorlardı. Kan ve
ateş arasında ülkeleri için dövüşmüş olan bu erler, şimdi
ölümden daha kötü bir sefalet içindeydiler. Bütün bunlar
isyana yol açacak şeylerdi.

Gerçeklerle böyle yüz yüze gelmeye alışık olmayan Ferit
Paşa, “Ne demek? Bu da nesi?” diye mırıldanıyordu.

Rauf Bey sözüne devamla, “Size sadece kendi gözümle
görmüş olduklarımı söylüyorum,” dedi. “Meşrutiyet’ten önce
ve sonra bu ülkede yapılan bütün ihtilalleri gördüm... Bu işleri



bilen bir insan olarak size, er geç bir isyan çıkacağını
söylüyorum. Bu isyanda asker olarak rol oynamak
istemiyorum. Kendi sorumluluğum altında hareket edebilmek
için bütün resmi unvan ve ayrıcalıklardan kurtulmak
istiyorum.”

Ferit Paşa şaşkınlık içinde ona bakakalmıştı. Sadece,
“Pekâlâ efendim,” diyebildi. Rauf Bey’in Bahriye’den istifası
bu şekilde gerçekleşti.

Mustafa Kemal, Şişli’deki evine İsmet Bey’i de çağırmış ve
eski bir dost gibi karşılamıştı. İsmet, Harbiye Nazırlığı’nda
müsteşardı. Paris’te yapılacak olan Barış Konferansı için
gerekli belgeleri hazırlıyor ve buraya gönderilecek Türk
heyetine üye seçilmeyi umuyordu. Merhabalaşırken, gözleri
parlayarak, “Ne haber? Bir şeyler var galiba?” diye sordu.

Mustafa Kemal, cevap olarak, ortaya bir Türkiye haritası
koydu. Tecrübeli kurmay subayı İsmet, hemen cebinden bir
pergel çıkardı. Mustafa Kemal ondan Anadolu’ya gitmek için
en iyi yolun hangisi olduğunu sordu. Bir direniş hareketine
girişmek için en elverişli bölge hangisiydi?

İsmet, onun ne düşündüğünü sezerek sevinçle baktı:
“Demek kararınızı verdiniz?”

Mustafa Kemal, “Henüz bundan söz etmenin sırası değil,”
dedi.

İsmet, ses çıkarmadan, dikkatle haritayı incelemeye başladı.
Sonra ayağa kalkarak ihtiyatla, “Anadolu’ya gitmek için bir
sürü yol var,” dedi. “Bir sürü de yer.” Arkadan,
gülümseyerek, “Ne yapacağımızı bana ne zaman
söyleyeceksiniz?” diye sordu.

Mustafa Kemal, “Sırası gelince,” diye cevap verdi.
Mustafa Kemal, böyle bir kararı aceleyle verecek adam

değildi. Tehlikeli bir oyuna girişecekti. Durumu her açıdan,



her şeyi tartarak incelemek gerekiyordu. Planını yapmak,
arkadaşlarını kendi görüşüne inandırıp kararlarını
sağlamlaştırmak ve direnmenin dayanacağı ideolojik temele
hem kendi, hem de onların kafasında belirli bir biçim vermek
için daha zaman gerekiyordu. Hâlâ padişahtan, İtilaf
Devletleri’nden, Tanrı’dan ya da buna benzer başka bir
kaynaktan bir şeyler uman kişiler çoktu. Düşmana kuvvetle
karşı koymaktan başka çıkar yol olmadığının anlaşılması için
olayların ve kafaların daha gelişmesi gerekiyordu.

Bu sırada, Trakya’da bir kolordu kalıntısına komutanlık
etmekte olan Kâzım Karabekir Paşa İstanbul’a gelmişti.
Gösterişli, ağır, sağlam Karabekir, askerlik bakımından tipik
bir eski Türk savaşçısıydı, ama siyasi görüşü bakımından
demokrasiye içten ve inatla inanan bir insandı. Kafkas
şehrinde Mustafa Kemal’in komutan yardımcılığında
bulunmuştu. Şimdi o cephedeki ordudan artakalan tek birlik
olan 15. Kolordu’nun komutasını devralmaya giderken,
Şişli’de kendisini görmeye gelmişti. Mustafa Kemal’e,
Türkiye’nin kurtuluş umudunun orada, doğu bölgesinde
olduğuna inandığını ısrarla belirtti.

Savaş hizmetinin çoğunu yapmış olduğu bu bölgelerde, halk
kendisini sever ve sayardı. Ordusu kuvvetliydi. Halk da bu
orduyu tutuyordu. Tek bir eksik vardı: Gerçek ve azimli bir
önder. Mustafa Kemal ne yapıp yapıp Anadolu’da bir
komutanlık bulmanın çaresine bakmalıydı. Öteki yurtsever
subaylar da ister görevli olarak, ister kendiliklerinden onun
peşinden gitmeliydiler. Mustafa Kemal Anadolu’ya geçince
hemen doğuya gelmeliydi. Orada bir milli hükümetin temelini
attıktan sonra bunu Erzurum’da Kâzım Karabekir’e teslim
ederek batıya gidebilirdi. Eğer, Mustafa Kemal, Anadolu’ya
gelemeyecekse, Kâzım Karabekir kendi başına harekete



geçecekti. Mustafa Kemal, onun düşüncelerini yerinde buldu
ve Erzurum’da onunla temasa geçmeye çalışacağına söz
verdi. Kâzım Paşa o gelinceye kadar gerekli ortamı
hazırlamayı vaat etti.

Gerçekten de bir ihtilalci gözüyle Anadolu’daki durum,
umut verici görünmeye başlamıştı. Oradaki karşı koyma
isteğinin İstanbul’dakinden çok daha olumlu olduğu
anlaşılıyordu. 1918 yılının aralık ayından beri Anadolu’da yer
yer milliyetçi gruplar ortaya çıkmıştı. Bunlar kendilerine
“Müdafaa-i Hukuk” ve “Redd-i İlhak Cemiyeti” gibi adlar
vermişlerdi. Bu grupların en kuvvetli oldukları yerler, yabancı
tehdidine en çok açık olan bölgelerdi. Yunanlılara karşı
Trakya ve İzmir’de güçlüydüler. Fransızların ülkeyi işgale
yardımcı olması için bir Ermeni lejyonu kurdukları
Kilikya’da ve İtilaf Devletleri’nin uydurma bir Ermenistan
yaratmayı tasarladıkları, savaşçı ve özgürlük duygusuna bağlı
bir halkın yaşadığı doğu illerinde de durum böyleydi. Kâzım
Karabekir, Mustafa Kemal’in de onayı ile, doğudaki bu çeşitli
grupları bir araya toplayarak milliyetçi hükümetin temelini
atmayı tasarlıyordu.

Kâzım Karabekir’in ziyareti Mustafa Kemal’i
yüreklendirmekle kalmamış, kesin kararını vermesine
yardımcı olmuştu. Mustafa Kemal şimdi Anadolu’da, biri
ortada, biri de doğuda olmak üzere iki ordunun desteğine
güvenebilirdi. Ama cevabı hâlâ verilemeyen bir soru vardı:
Anadolu’ya nasıl gidecekti? Bu sorunun yanıtını, hiç
umulmadığı halde işgal kuvvetleri kendileri verdiler.
40 Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra Cenevre’de kurulan Milletler Cemiyeti.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Direniş Hazırlıkları

İtilaf Devletleri, Anadolu’da işgalleri dışında kalan
bölgelerin anarşiye doğru yuvarlandığını görüyorlardı. Birçok
yerde kanun, düzen diye bir şey kalmamıştı. Eşkıya çeteleri,
Balkan Savaşı’ndan önce Makedonya’da olduğu gibi, ülkeyi
haraca kesmeye başlamışlardı. Halk dehşet içindeydi.
Eşkıyalar yolcuları pusuya düşürüp soyuyor, işkence ediyor,
adam öldürüyorlardı.

Türkler, İtilaf Devletleri’nin ülkenin tümünü işgal altına
almalarından çekiniyorlardı. Oysa, onların bunu yapmaya ne
istekleri, ne de olanakları vardı; durumu düzeltmek için de
Türk makamlarının işbirliğine güvenmek zorundaydılar.
Fakat, Türklere çok ağır geleceği kesin olan barış koşulları
açıklandığı vakit, bu işbirliğini kaybedeceklerini de
anlıyorlardı. Öyle ki Türklerin, Anadolu’daki Hıristiyanlar
üzerinde bir misillemeye girişmeleri bile akla gelebilirdi.

İtalyanların, kendi toprak istekleri uğruna, Türkleri
Yunanlılara karşı kışkırttıkları İzmir dolaylarında, durumun
daha da alevlenmesini, ancak limandaki iki İngiliz savaş
gemisi önleyebiliyordu. Samsun’da görevli İngiliz komutanı,
Yunanlıların bağımsız bir Pontus krallığı kurmak hülyasını
güttükleri bu bölgedeki durumu açıklayan bir rapor
göndermişti. Yüksek Mütareke Komisyonu bu raporu, Damat



Ferit Paşa’ya ileterek hükümetin Rum köylerini Türk
tecavüzünden korumak, kanun ve düzeni yeniden kurmak için
derhal önlem alması dileğinde bulundu. Komisyonun
düşüncesine göre bu bir insanlık göreviydi. Hükümet bunu
yapmazsa, işgal kuvvetleri duruma el atmak zorunda
kalacaklardı. Damat Ferit Paşa telaşlandı, ilk iş olarak
dahiliye nazır vekilini çağırttı. İyi bir rastlantıyla bu zat,
Mustafa Kemal’le Ali Fuat’ın daha önce görüşmüş oldukları
Mehmet Ali Bey’di. Mustafa Kemal’in istediklerini yerine
getirmek için fırsat kollayan Mehmet Ali Bey’in eline böylece
bir şans geçmiş oldu.

Damat Ferit, ne yapmak gerektiği üzerinde düşüncesini
sordu. Mehmet Ali Bey, İngilizlerin raporundan durumun
artık İstanbul’dan denetimine olanak kalmadığı gibi, yerel
makamların da bununla başa çıkacak güçte olmadıklarının
anlaşıldığını söyledi. Ona kalırsa, tek çözüm yolu, hükümetin
kendisine güvenebileceği genç ve enerjik bir subayı Samsun’a
göndermekti. Görevi, askeri ve idari unsurları, kanun ve
düzeni sağlayabilecek güçlü bir yönetim altında toplamak ve
böylece İngilizlere güvenlik vermek olacaktı. Ferit Paşa bu işi
yapabilecek bir subay göstermesini isteyince, Mehmet Ali
Bey, Mustafa Kemal’i öne sürdü.

Damat Ferit birden karar veremedi. Mustafa Kemal’den
biraz kuşkulanırdı. Öte yandan bu, onu uzaklaştırmak için iyi
bir fırsat sayılabilirdi. Önce sicilini incelemek, ardından da ne
çeşit bir adam olduğunu kendi gözüyle görmek istediğini
söyledi. Mehmet Ali Bey, ikisini, Cercle d’Orient’de bir
akşam yemeğinde karşı karşıya getirdi. Mustafa Kemal de iyi
etki bırakacak şekilde davranmaya dikkat etti.

Kısa bir süre sonra Harbiye Nazırı Şakir Paşa kendisini
çağırtarak, sadrazamın düşüncesini açıkladı. Damat Ferit,



Mustafa Kemal’in Anadolu’ya gidip Türklerle Rumlar
arasındaki durum hakkında bir rapor hazırlamasını uygun
görmüştü. Kemal, tereddüt etmeden cevap verdi: “Sevinerek
giderim. Fakat, görevim yalnız bundan mı ibaret olacak?”

“Evet, öyle karar verildi.”
“Pekâlâ! Yalnız, müsaade buyurursanız tayinim usulü

dairesinde yapılsın. Zatıâlinizi bununla fazla meşgul
etmeyeyim. Bu konuda genelkurmay başkanıyla görüşsem
olur mu?”

Nazır, “Tabii,” dedi. “Öyle yaparsınız.”
O sırada genelkurmay başkanı, 7. Ordu’da önce kendi

yerine geçen, sonra da kendisinin yerine geçmiş olduğu eski
dostu Fevzi Paşa’ydı. Ancak kendisi hasta olduğu için
Mustafa Kemal, onun yerine vekiline başvurdu. Burada da
şansı ona yardımcı oldu. Çünkü Fevzi Paşa’nın yerine bakan
Diyarbakırlı Kâzım Paşa41 da hem dostu, hem Şişli’den
komşusuydu. Mustafa Kemal, ona düşüncelerini çok kez
açıklamıştı.

Kâzım Paşa’nın Mustafa Kemal odasından içeri girinceye
kadar, böyle bir görevden haberi bile yoktu. Gözlerindeki
ifadeyi görünce gülerek, “Ne oluyor?” diye sordu. Kemal,
Kâzım’ın amirlerinin, kendisini başlarından atmak için bir
görev uydurmuş olduklarını söyledi. Bu da onun işine
gelmişti. Şimdi Kâzım Paşa’nın, nazırın kendisinden tam
olarak ne istediğini öğrenmesi gerekiyordu. Sonra birlikte
ayrıntılar üzerinde çalışabilirlerdi.

Kâzım Paşa direktif alıp döndü. Mustafa Kemal, sadece
Samsun dolaylarında Rumlara karşı koyan Türkleri
cezalandırmakla kalmayacak, yakınlarında bulunan çeşitli
milliyetçi kuruluşları da dağıtmakla görevlendirilecekti.



Kemal, “Mükemmel!” dedi. “Haydi şimdi kâğıt kalem
alalım...”

Baş başa, Mustafa Kemal’e geniş bir çalışma alanı
sağlayacak birtakım yetkiler uydurmaya koyuldular. Bu bir
“müfettişlik” görevi olacaktı. Asıl önemli nokta, kendisine
geniş bir yetki sağlayabilmekti. Bütün Anadolu’ya emir
verebilecek durumda olmalıydı. İki madde daha eklemek
gerekiyordu: Samsun’un doğusundaki birliklere de komuta
edebilmesi ve taşradaki valilere duyuruda bulunabilmesi için.

Kâzım Paşa kaşlarını kaldırdı, sonra gülerek, “Vazifemiz,”
dedi. “Elimizden geleni yapmaya çalışacağız.” Bir taslak
hazırladı, ertesi gün bir daha okuyup üzerinde düzeltmeler ve
eklemeler yaptılar.

Kâzım Paşa, biraz şüpheyle, “Bu yetkiler biraz fazla olmadı
mı paşa?” dedi. “Korkarım nazır bunu kabul etmeyecek.”

“Pekâlâ... Eğer kâğıdı imzalamak istemezse, hiç olmazsa
mühürletmeye çalışın.”

Kâzım Paşa, taslağı alıp gitti. Nazır, biraz rahatsızdı. “Siz
yüksek sesle okuyun, ben dinlerim,” dedi.

Kâzım Paşa okuduğu sırada nazır, “Siz 3. Ordu müfettişliği
değil, Ana dolu’nun tümüne yaygın bir müfettişlik
kurmuşsunuz,” dedi. “Bu da ne demek?”

Kâzım Paşa, bunun normal bir usul olduğunu söyledi. Kendi
alanı dışındaki mülki idare ile bağlantı halinde bulunmak da
bir ordu müfettişinin görevleri arasında sayılırdı. Anadolu
müfettiş-i umumisi unvanı ilk kez kullanılıyor değildi ki.
Nazırın, imzasını atmaktan çekindiği belliydi. En sonunda
Kâzım Paşa’ya başını kaldırıp gülümseyerek baktı ve
mührünü alıp önüne atarak, “Benim imzam şart değil,” dedi.
“Şunu alın, kendiniz mühürlersiniz.”



Mustafa Kemal bunu duyunca, belgeye birkaç şey daha
eklemek istedi. Kâzım Paşa, nazıra bildirmediğini söyleyerek
şakadan itiraz ettikten sonra bunları da yazdı. Sonra iki nüsha
olarak temize çektiler. Kâzım Paşa ikisini de mühürledi ve bir
tanesini, “Paşa, inşallah başımıza bir iş açmazlar!” diyerek
Mustafa Kemal’e uzattı.

Mustafa Kemal’in aldığı talimat, asayişin yeniden
sağlanmasını ve şimdiki karışıklıkların nedenleri üzerinde bir
soruşturma açılmasını; bütün silah ve cephanenin toplanıp
depo edilmesini, başıbozuk birliklerinin silahtan arınmasını
ve bundan sonra her türlü asker toplamanın ve silah
dağıtmanın önlenmesini kapsıyordu. Bu iş için kendisine beş
vilayet üzerinde doğrudan doğruya yetki tanınıyor, emrine de
iki kolordu veriliyordu. Beş ayrı vilayet üzerinde de dolaylı
yetkisi olacaktı. Buralara isteklerinin dikkatle göz önüne
alınması bildiriliyordu. Sonradan harbiye ve dahiliye nazırları
ile yapılan sözlü bir anlaşmaya göre bunlara iki vilayet daha
eklendi.

Mustafa Kemal bu belgeyi cebine sıkıca yerleştirmiş,
Harbiye Nezare ti’nden ayrılırken “inanılmaz şansı” karşısında
heyecandan dudaklarını ısırıyordu. Düşman sandığı adamlar,
ruhları bile duymadan, ona yardımcı olmuşlardı. Sonradan bu
halini, “Kafes açılmış, önümde geniş bir âlem vardı.
Kanatlarını çırparak uçmaya hazırlanan bir kuş gibiydim,”
diye anlatır.

Haberi bildirmek için, Rauf Bey’le beraber hemen, hâlâ
hapiste olan Fethi Bey’i görmeye gitti. Hapishane müdürü
onu büyük saygı göstererek karşıladı. Mustafa Kemal bir
zamanlar ona büyük bir iyilikte bulunmuştu. “Paşam,” dedi.
“Haberi duyduk. Anadolu’ya gidiyormuşsunuz. Ne zaman



emrederseniz istediğiniz kişileri serbest bırakır ve kendim de
onlarla beraber orada size katılırım.”

Mustafa Kemal, bu sefer Fethi Bey’le yalnız kalabilmişti.
Eskisinden daha rahat konuşarak kafasında dönüp duran ve
nihayet şimdi gerçekleşme yoluna giren planlarını açıkladı.
Kendi komutasında milli bir ihtilal ordusu kuracak,
Anadolu’da halk iradesine dayanan bir meclis toplayacaktı.
Amacına ulaşmadan da İstanbul’a dönmeyecekti.

Atanmasının kesinleşmesi daha kabinenin onayına bağlıydı.
Nazırlardan bazılarının kendisine verilen yetkileri aşırı
bulmaları tehlikesi vardı. Mehmet Ali Bey bunu da önlemenin
yolunu buldu. Damat Ferit’i Cercle d’Orient’da kâğıt
oynarken gevşek bir anında yakaladı ve atama emrine
imzasını attırdı. Öteki nazırların bu imzayı gördükten sonra
itiraz edemeyeceklerini hesaplamıştı. Aralarında bir tek
şüpheli olan şeyhülislamdı. Mustafa Kemal için, “Bu adamın
hilafeti de, şeriatı da yıkmak istediği gözlerinden okunuyor,”
dediği söylenirdi. Nihayet atama emri hükümetçe onaylandı
ve 1919 nisanının son günü de padişahın onayından geçti.

Damat Ferit, altın çerçeveli gözlüklerinin arkasından gözleri
kısık bakışıyla Mustafa Kemal’i kabul etti. Kendisine tam
yetki vermiş olduğunu bir kere daha tekrarlayarak, “Bir
isteğiniz olursa, doğrudan doğruya bana bildirin,” dedi. “Hiç
gecikmeden yerine getirileceğinden emin olabilirsiniz.”
Mustafa Kemal, yaptığı seçimden dolayı harbiye nazırını
tebrikten dönen Mehmet Ali Bey’i de gördü. O da doğrudan
doğruya kendisi ile temas etmesini söylüyordu. Haberleşme
zinciri böylece tamamlanmıştı.

Mustafa Kemal şimdi aşağı yukarı yirmi subaydan
kurulacak maiyetini seçme işine girişti. İsmet Bey’i görerek
emrindeki iki kolordudan birinin komutanlığını önerdi. Bu,



Ali Fuat’ın Ankara’da bulunan 20. Kolordu’suna karşılık,
Sivas’ta kurulan 3. Kolordu’ydu. Ancak, İsmet, kendisi için
vakti biraz erken buluyordu. Kemal’in istediği işin ne gibi bir
sonuç vereceğini, hatta daha Anadolu’ya gidinceye kadar,
nasıl bir gelişme göstereceğini bile pek kestiremiyordu. Bütün
yurtseverliğe rağmen, bu derece riskli bir girişime atılacak
karakterde bir insan değildi. Doğuştan temkinliydi. Üstelik
sınırları açıkça belirlenmiş durumlara alışık, asker kafalı bir
adamdı. Mustafa Kemal’in ilk karşılaşacağı mesele siyasi
nitelikte olacak ve kaypak bir durumla uğraşmak zorunda
kalacaktı. İsmet, Harbiye Nezareti’nde emniyetli bir yerde
bulunuyordu. Saray’da da tanıdıkları vardı. İstanbul’da kalıp
olup bitenlere göz kulak olması daha işe yarayacaktı; ya da
kendisi böyle düşünüyordu. Sonra Paris’teki Barış
Konferansı’na delege olarak gönderilmesi hâlâ mümkündü.
Orada milliyetçiler hesabına çalışabilir, İtilaf Devletleri’nin
durumunu kollayabilir ve diplomatik oyunlardan bazılarını
öğrenmeye fırsat bulabilirdi. Arkadan da Mustafa Kemal’e
katılırdı.

Mustafa Kemal onun yerine kolordu komutanlığına Albay
Refet Bey’i seçti. Refet de öteki beş yiğit Kemal’in
düşüncelerini eskiden beri paylaşanlardan biriydi.
Selanik’teki ilk ihtilal günlerinden beri tanışıyorlardı. Refet
Bey, son zamanlarda İstanbul’da jandarma komutanlığı
yapmış ve Mustafa Kemal ona rejimi burada, yerinde
devirmek yolundaki tasarılarını açıklamıştı. Refet, ufak tefek,
hareketli, şıklık meraklısı bir adamdı. Fransız kültürünün
etkisiyle katı inançları alaya alan kıvrak bir zekâsı vardı.
Süvari subaylığının parlak görünüşüne pek uygun düşen
rahat, kayıtsız halleri birçok zor durumdan sıyrılmasını
sağlamıştı.



Sonra sıra Rauf’a, bu yurtseverliği tartışılmaz, dürüst
denizciye geldi. O Rauf ki, Batı dünyasının liberal ilkelerine
sımsıkı bağlı ve İngilizlerin görenek ve geleneklerine hayran
olduğu halde, bugün onların, karşısına düşman olarak
dikildiklerini görüyordu. Onun da sivil kıyafetle Batı
Anadolu’ya geçmesi, yolculuğa İzmir dolaylarında başlaması
ve oralardaki durum ve çeşitli milliyetçi gruplar konusunda
bilgi edinmesi kararlaştırıldı. Sonra Ankara’da Ali Fuat’ın
karargâhına gidecek ve oradan Mustafa Kemal’le ilişki
kuracaktı.

Mustafa Kemal, Samsun için planlarını yaparken, Lloyd
George’la Venizelos da İzmir’le Batı Anadolu’da girişecekleri
harekâtı tasarlamaktaydılar. O sırada Balfour’un yerine İngiliz
Dışişleri’ne bakan Lord Curzon, Türkiye’deki durumu artan
bir endişeyle izliyordu. Mart sonlarına doğru kabineye verdiği
muhtırada Barış Konferansı’nın gecikmesi ve İtilaf
kuvvetlerindeki galibiyet azminin azalması yüzünden,
Türklerde direnme duygusunun canlanması tehlikesine işaret
etmişti. “Eski rejimi hortlatmayı uman ihtiyar Türk ile
mümkün olsa zaferimizin ganimetlerini elimizden kapıp
kaçmak isteyen genç Türk, İstanbul’un harap yangın
kulelerinin tepesinden” İtilaf kuvvetlerinin ne derece
kararsızlık ve hayal kırıklığı içine düştüklerini
seyrediyorlardı.

Lord Curzon’un bu sözlerine, İngiliz Dışişleri’ndeki bir
avuç taraftarından başka kimse kulak vermedi. İtilaf Yüksek
Konseyi şimdi İzmir ve dolaylarını Yunanistan’a vermeye
niyetleniyordu. Lord Curzon bir muhtıra daha yazarak,
“Selanik’in iki adım dışarısında bile düzen sağlamayı
beceremeyen Yunanlıların, Anadolu’nun böyle önemli bir
kesimini yönetebileceklerine güvenilemeyeceğini, Yunan



işgali gerçekleşince de göçmenlerin ülkede çıkaracakları
karışıklık sonucu, değil yalnız Osmanlı İmparatorluğu’nun,
hatta halifeliğin bile bilfiil ortadan kalkacağını” ileri sürdü.
Müslüman bağnazlığının bütün Batı dünyasını kapsayacak
“çılgın bir öfke” halinde patlak vermesinden korkuluyordu.

Bütün bunlar Lloyd George üzerinde hiçbir etki yapmadı.
İtalya, Fiume sorunu yüzünden Yüksek Konsey’den çekilince,
Yunan planlarını gerçekleştirmek için beklediği fırsat eline
geçmiş oldu. Türkiye masası uzmanlarının uyarmalarına
karşın, Başkan Wilson’u da Yunanlıların tarafına çekmeyi
başardı. İşi başından aşkın olan Clemenceau da itirazda
bulunmayınca, Üç Büyükler mayıs başında Yunanlıların
İzmir’i işgallerine izin vermeyi kararlaştırdılar. İtalyanlar,
Konsey’e tekrar döndükleri vakit, bu karara istemeye
istemeye de olsa resmen katıldılar. Venizelos, böylece dört
büyük devlet adına hareket ettiğini ileri sürebilecekti. Ancak,
Churchill’in dediği gibi bu işe pek “baştan kara” girişmişti.

15 Mayıs günü bütün karşı koymalara ve uyarmalara karşın,
Yunan birlikleri 20.000 kişilik bir kuvvet halinde İzmir’de
karaya çıktılar. Yine Churchill’in deyişiyle “Küçük Asya’yı
istila ve fetih yolunda bayraklarını dalgalandırarak”
demiryolu boyunca ilerlemeye başladılar. Bir koordinasyon
yanlışı yüzünden İstanbul’daki İtilaf Kuvvetleri Yüksek
Komisyonu’nun bu çıkarmadan resmen haberi yoktu. Rapor
kendilerine bir toplantı sırasında verildi ve bir hükümet
darbesi kadar şaşkınlık yarattı. Kont Sforza ağzından ağır bir
laf çıkmasın diye kendini zor tuttu ve kapıyı vurarak odadan
dışarı fırladı. İtalyanlar hemen güney bölgesine asker
çıkarmak yoluyla misillemeye girişti. Burası gizli bir
anlaşmayla kendilerine verilmişti.



İzmir valisi işgal haberini İtilaf Devletleri’nin deniz
kuvvetlerinden öğrenmişti. Silahlarını henüz teslim etmemiş
olan birkaç birlikle karşı koymaya niyetlendi. Kararını
İstanbul’a telledi. Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa daha
önce bu çeşit bir istilaya kuvvetle karşı konulmasını
bildirmişti. Gel gelelim şimdi harbiye nazırı, ona danışmadan,
işgalin mütareke koşullarına uygun olarak yapıldığı
gerekçesiyle, direnme gösterilmemesini emredecekti. Fevzi
Paşa, bunun üzerine nazıra istifasını verdi.

Yunanlılar böylece İzmir’e, geçit töreni yapar gibi, “Yaşasın
Venizelos!” diye bağırarak girdiler. Silahlarını çatıp
çevresinde sevinçten dans ettiler. Şehirdeki bütün sivil
Rumlar sokağa dökülmüş, Müslümanlara küfür
yağdırıyorlardı. O sırada bir kaza kurşunu patladı. Arkasından
da silahlar atılmaya ve kan dökülmeye başladı. Türk birlikleri
beyaz bayrak çekerek bir nakliye gemisine bindirilmek üzere
elleri başlarının üstünde rıhtıma yürütüldüler. Rumlar sürü
halinde arkalarından giderek erlere yuha çekiyor, sopalarla
vuruyor, başlarındaki fesleri paralıyorlardı. Fesini başından
çıkarıp çiğnemeyi reddeden bir Türk albayını vurup
öldürdüler. Vali de tutuklanmış, evlerinden çekilip alınan
şehir eşrafıyla beraber, sırtına süngü dayatılarak rıhtımda
yürümeye zorlanmıştı.

Bunun arkasından büsbütün azgına dönen Yunan askerleri
yüzlerce Türkü şehit ettiler. Cesetlerini doğruca denize fırlatıp
atıyorlardı. Amiral Calthorpe, neredeyse emir verircesine,
Yunanlı amirale duruma hâkim olmasını bildirdi. Bazı Türk
subayları, şehrin merkezindeki Yahudi mezarlığında bir
miting yaparak Wilson Prensipleri’ni ileri sürdüler ve her
çeşit ilhaka karşı protestoda bulundular. Ancak Türk
makamlarından hiçbir yardım görmedikleri için dağıldılar ve



çoğunluğu direnme yuvaları kurmak amacıyla ülkenin
içerilerine yayıldılar. Bu arada Yunan kuvvetleri, geniş
Menderes ve Gediz vadilerinden içeriye, Aydın ve Manisa’ya
doğru ilerliyorlardı.

İstanbul halkı, İzmir’in işgal haberi karşısında şaşkınlıktan
donup kalmıştı. Ama şaşkınlık duygusu, derin bir öfkeyle
karışıp sertleşerek birdenbire milliyetçi hareketin
canlanmasına yol açtı. Yurdun İtilaf Devletleri’nce işgali,
nihayet önüne geçilmesi olanaksız bir felaket olarak kabul
edilebilirdi. Ancak, yüzlerce yıldan beri küstah ve hain bir
uyruk olarak bilinen Yunanlıların işgaline uğramak, hiçbir
yurtsever Türk’ün sindiremeyeceği bir hareketti. Bu tam,
Türk’ün savaşçı ruhunu bir kere daha ateşlemek için gereken
kıvılcımdı. Sultanahmet Camii’nin önündeki meydanda elli
bin kişi toplandı. Çoğunun ellerinde siyah bayraklar vardı.
Konuşmacıların arkasına ay-yıldızlı kırmızı-beyaz bayrağı
sembolik bir şekilde kapatan siyah bir örtü asılmıştı. Karalar
giymiş, yüzü peçesiz bir kadın, ateşli bir konuşma yaptı.
“Kardeşlerim, yurttaşlarım,” diyordu. “Gecenin en karanlık
olduğu ve hiç bitmeyecek sanıldığı zaman, gün doğuşunun en
yakın olduğu zamandır.”

Bu kadın Halide Edip’ti. Kendisi politikaya atılmış sayılı
Türk kadınlarından biriydi ve ileride yeni ihtilalin saflarında
güçlü bir rol oynayacaktı. Sonradan şunları yazmıştır:

“İzmir’in işgaline dair ayrıntıları öğrendikten sonra,
girişmemiz gereken kutsal savaştan başka hiçbir şeyden söz
edemez oldum. Türkiye, bu katillerin elinden, bu sözüm ona
medeni Yunan ordularından temizlenmeliydi. Artık kişisel
varlığımı unutmuş, sadece bu olağanüstü milli cezbe içinde
bir birim olarak çalışıyor, yazıyor ve yaşıyorum.” Lord
Curzon’un haklı olduğu böylece ispatlanmıştı. İşgal haberi



sultanın da gözlerini yaşartmıştı. Bir divan toplantısından
çıkarken amcazadesi Abdülmecit Efendi’nin koluna
yaslanarak, “Bak, kadınlar gibi ağlıyorum,” dedi. Mustafa
Kemal, haberi, hareketinden bir gün önce Babıâli’de Mehmet
Ali Bey ve daha birkaç nazırla görüşmeye gittiği zaman
duydu.

Mehmet Ali Bey, “Ya Rabbim, ne küstahlık!” diye haykırdı.
“Duydunuz mu? Yunanlılar İzmir’i işgale başlamışlar.”

Mustafa Kemal, “Bu da mı oldu?” diye sordu.
Heyecanlanmış, fakat fazla şaşırmamıştı. Birkaç günden beri
basında, bu çeşit bir harekete dair haberler görülmüştü.
Çevresindeki nazırların telaşlı, şaşkın yüzlerine baktı. Sonra
sükûnetle sordu: “Ne yapmayı düşünüyorsunuz?” Aldığı
umutsuz cevap, “Protesto edeceğiz,” karşılığından ibaret
kaldı.

“Pek güzel. Ancak Yunanlıların ya da İngilizlerin bu
protestoyla geri çekileceklerini mi sanıyorsunuz?”

Omuzlarını kaldırarak, “Elimizden başka ne gelir?” dediler.
“Belki de alınacak daha kesin önlemler bulunabilir!”
“Ne gibi örneğin?”
Düşüncelerini açıklamadı, yalnız ima yollu, “Benimle

beraber gelebilirsiniz,” dedi. Sonra bahriye nazırına, “Beni
Anadolu’ya götürecek gemi hazır mı?” diye sordu.

“Birkaç günden beri... Bandırma vapuru emrinize
amadedir.”

Ertesi gün yola çıkacaktı. Yaveri, gemi süvarisine hitaben
bir kâğıt yazdı, nazır da imzaladı. Mustafa Kemal, nazırları
şaşkınlıklarıyla baş başa bırakarak çıktı.

Bir akşam önce, daha işgal haberi duyulmadan, Damat Ferit
Paşa’yla beraber yemek yemişti. Fevzi Paşa’nın yerine
genelkurmay başkanı olan Cevat Paşa da oradaydı. Ferit Paşa



tasalı görünüyordu. Hakkı da yok değildi. Çünkü İngilizler
Mustafa Kemal’in adını pek duymamış olmakla birlikte, bu
müfettişlik tasarısının o kadar akıllıca bir iş olmadığını, baş
tercümanları Ryan’la42 kendisine bildirmişlerdi. Ferit Paşa
onlara gerekli teminatı vermişti. Ama şimdi Kemal’e
soruyordu: “Komutanlığınızın tam sınırını bana harita
üzerinde gösterebilir misiniz?”

Mustafa Kemal, kesinlikten kaçınarak eliyle şöyle bir iki
vilayeti gösterdi ve, “Pek emin değilim,” dedi. “Şöyle küçük
bir yer olsa gerek.” Cevat Paşa’ya bir göz işareti yaptı, o da
aynı şeyi söyledi. Sonra bu işe önem vermiyormuş gibi
haritanın başından uzaklaştı. Sadrazam ferahlamışa
benziyordu.

Yemekten sonra Cevat Paşa, “Bir şey mi yapacaksın
Kemal?” diye sordu.

“Evet paşam. Bir şey yapacağım.”
Ertesi gün Yıldız Sarayı’na gitti. Vahdettin kendisini huzura

kabul etti. “Paşam,” dedi. “Şimdiye kadar devlete büyük
hizmetlerde bulundunuz. Artık bunlar tarihe karıştı. Unutun
onları. Şimdi yapacağınız hizmet hepsinden daha önemlidir.
Paşam, isterseniz ülkeyi kurtarabilirsiniz.”

Mustafa Kemal, padişahın sözlerinden, “Gücümüzü,
kuvvetimizi kaybettik. Ülkeyi kurtarmanın tek yolu,
İstanbul’u elinde bulunduranların isteğine boyun eğmektir,”
sonucunu çıkarmıştı.

Padişaha, “Merak buyurmayın,” dedi. “Zatı şahanelerinin
noktainazarlarını pek iyi anladım. Emirlerinizi bir an bile
aklımdan çıkarmam.”

Sultan kendisine başarılar diledi. Üzerine kendi turası
işlenmiş bir de altın saat armağan etti.



Artık her şey yolundaydı. Mustafa Kemal, Harbiye
Nezareti’ne geldiği zaman Fevzi Paşa, görevini Cevat Paşa’ya
devretmekle uğraşıyordu. Onun da aynı ruhla çalışacağına
inanıyordu. Masanın üzerindeki haritaya eğilerek İstanbul’u
gösterdi. “Anlayamıyorum,” diye kükredi. “Şuracıkta
rahatımıza ilişmesinler diye bütün yurdu düşmana teslim
ediyoruz. Delilik bu, delilik.”

Cevat Paşa da aynı düşüncede görünüyordu. Mustafa
Kemal, Fevzi Paşa’ya, “Haklısınız,” dedi. “Anadolu’ya haklı
olduğunuzu ispat etmek için gidiyorum. Uzun uzadıya
konuşmamıza gerek yok. Sizden bir tek şey bekliyorum. Bana
yardım edeceksiniz.”

Cevat Paşa’ya döndü: “Siz de, özellikle siz. Çünkü sorumlu
bir mevkide bulunuyorsunuz. Birlikte çalışabilecek miyiz?”

“Şüphesiz.”
Mustafa Kemal bunun üzerine, “Şimdi Ulukışla’da bulunan

20. Kolordu’ya hemen Ankara’ya hareket emri verebilir
misiniz?” diye sordu. “Yalnız, trenle değil, yürüyerek
gitsinler.”

Cevat Paşa, “Gereken emri veririm,” dedi. Doğrudan
doğruya haberleşmek için özel gizli şifresini de Mustafa
Kemal’e verdi.

Artık Mustafa Kemal’in gidişine yalnız bir tek şey engel
olabilirdi. O da İngilizlerin son anda girişecekleri bir hareket.
Kendisi ve kalabalık maiyeti için gerekli vize bir hafta
önceden, Harbiye Nazırlığı’nda irtibat subayı olarak bulunan
Bennett adlı genç bir İngiliz yüzbaşısı eliyle İngilizlerden
istenmişti. Yüzbaşı listeyi okurken, askeri kıratı fazla yüksek
elemanlardan kurulmuş olduğu gözünden kaçmadı. Kendi
üstleri o sırada orada olmadığından talimat istemek için listeyi
Genel Karargâh’a götürdü. Oradaki nöbetçi kurmay subaya,



bunun bir barış misyonundan daha çok bir savaş komitesine
benzediğini söyledi. Kendisine biraz beklemesi bildirdi. İtilaf
Yüksek Komisyonu’na sormak gerekiyordu. Bir saat sonra
Yüzbaşı Bennett’i çağırdılar, kendisine, “Vizeleri
verebilirsiniz,” dediler. “Padişahın Mustafa Kemal Paşa’ya
güveni tamdır.”

Böylece Mustafa Kemal, İngiliz yüksek makamlarından
imzalı vizeyi eline geçirmiş oldu.43

Hapishaneye giderek Fethi Bey’i son bir kez daha ziyaret
etti. Vedalaşıp ayrıldıktan sonra, Fethi’nin hapishane
arkadaşları ortada bir şeyler döndüğünü anladılar. Fethi Bey
sinirli ve düşünceli görünüyor, sorulara nezaketle kaçamaklı
cevaplar veriyordu. Bir şey söylememeyi tercih ederek
yatağına uzandı, yüzünü duvara dönerek uyur gibi yaptı.

Ama sonra dayanamayarak komşusu Yunus Nadi’ye,
Mustafa Kemal’in ertesi gün yola çıkacağını ve onun gideceği
yere sağsalim vardığını öğreninceye kadar, üç gün gözüne
uyku girmeyeceğini açıkladı. Gerçi İngilizler durumdan
habersiz görünüyorlardı. Ama içlerinden bu işlere aklı eren
bir iki subay pekâlâ onun vapura binmesine engel olabilirler,
ya da gittikten sonra arkasından kovalayabilirlerdi.

Fethi Bey, “Doğum sancısı çekeceğiz,” dedi. “Aman
ötekilere bir şey sezdirmeyelim. Hatta bundan burada
konuşmasak daha iyi.”44

Mustafa Kemal, İstanbul’daki son gecesini Beşiktaş’taki
evde annesi ve kız kardeşiyle beraber geçirdi. Zübeyde
Hanım’ın yatağının başucunda bir sininin çevresinde bağdaş
kurup oturdular. Kendilerine, nereye olduğunu bildirmeden
“çok önemli bir görevle” derhal yola çıkmak üzere olduğunu
söyledi. Haber almalarına kadar birkaç gün geçecekti. İşi
başarabilmesi için kafasının rahat olması gerekiyordu. Ne



onlar kendisi için üzülmeli; ne de o, onların üzüntülerini
kendisine tasa etmeliydi. Bankaya para bırakmıştı, ihtiyaçları
oldukça ya kendi mühürleriyle ya da onun mührüyle
çekebilirlerdi.

Zübeyde Hanım haberi duyunca fenalık geçirdi. Sonra
sağlığına ve başarısına dua etti. Makbule, şaşkınlığını
gizleyemedi. Eskiden savaşa giderdi, çarpıştığını bilirlerdi.
Ancak bu sefer nereye, ne yapmaya gittiğini kestirmek zordu.
Kemal, son kez vedalaşmak için Şişli’ye geldi. Kemal
gittikten sonra da Makbule’yi teselli ederek bir asker kardeşi
olarak hiçbir zaman gözyaşı dökmemesini, yabancıların
önünde kederini ortaya vurmamasını tembih etti. Sonra
oturarak, belki de günlerce, onun sağ salim gideceği yere
vardığını kendilerine bildirecek olan telefonun çalmasını
beklemeye başladılar.

Bir Yunanlıdan satın alınmış İngiliz yapısı küçük bir şilep
olan Bandırma, rıhtıma yanaşmış bekliyordu. Rauf Bey
Mustafa Kemal’i rıhtıma kadar geçirdi, ama uğurlamaya
gelecek olan Mehmet Ali Bey, ikisini bir arada görmesin diye,
çabuk ayrıldı. Kendisi de bir hafta sonra birkaç arkadaşıyla
birlikte gizlice yola çıkacaktı. Kafileye son dakikada katılan
Refet Bey’in vizesi yoktu. Ancak o böyle şeylere
aldırmayacak kadar becerikli bir subaydı. Ağabeyinin kendisi
için satın almış olduğu bir düzine atı, vapura yüklemek
bahanesiyle, rütbe işaretlerini çıkararak içeriye girdi. Vapur
Boğaz’dan çıkıncaya kadar atların arasında saklı kaldı.

Bandırma, 16 Mayıs akşamı yola çıktı. Mustafa Kemal,
İngilizlerin vapuru yolda batırmaya, ya da kendisini
yakalamaya kalkışmalarından çekiniyordu. Rauf bu
düşüncede olmadığını söylemişti. İngilizlerin böyle bir niyeti
olsa kendisini yola çıkmadan alıkoyarlardı. Refet Bey de



korkusunun boş olduğunu söylüyordu. Ancak, Mustafa Kemal
işi rastlantıya bırakmak niyetinde değildi. Bindikleri vapur,
denizci bir tekneye benzemiyordu, pusulası bozuktu, süvarisi
de pek usta görünmüyordu. Mustafa Kemal ona rotasını
değiştirmesini ve kıyıya yakın gitmesini emretti. Böylece bir
düşman gemisi yollarını kesecek olursa kendilerini çabucak
karaya atabilirlerdi.

Bu arada İngilizler, Mustafa Kemal’in bu yakın zamanda
yola çıkışının arkasından neler gelebileceğini nihayet anlar
gibi olmuşlardı. Yüksek Komisyon’da ataşemiliter olarak
bulunan Wyndham Deedes,45 gece yarısı Babıâli’ye,
sadrazamı uyarmaya koştu. Ancak, Ferit Paşa koltuğunun
arkasına yaslandı. İki parmağının ucunu şaklatarak yavaşça,
“Çok geç kaldınız ekselans,” dedi. “Kuş uçtu bile.”

Buna rağmen İngilizler, vapuru yakalamaya kalkışmadılar.
Bandırma, 19 Mayıs 1919’da fırtınalı bir havada Samsun
Limanı’na demir attı.46

Yeni genel müfettişi ve maiyetini karaya çıkarmak için
kıyıdan kayıklar geldi. Mustafa Kemal, küçük limanda rıhtım
işi gören derme çatma tahta iskelelerden birine çıktı. Küçük
bir birliğin başında üç subay ile şehrin ileri gelenlerinden iki
kişi tarafından karşılandı. Kendisini bir Rum evine götürdüler.
Karargâhını burada kurdu. Evin bulunduğu tozlu caddenin
birkaç yüz metre aşağısındaki yerel banka binasında da bir
Fransız ve iki İngiliz denetim subayı oturuyorlardı.

Böylece, Yunanlıların Ege kıyılarına işgal bayrağını
dikmelerinden birkaç gün sonra, Mustafa Kemal de kurtuluş
sancağını Karadeniz kıyılarına dikmiş bulunuyordu. Şimdi
Anadolu savaşı başlayacaktı. Türk milletinin tarihinde yeni
bir yaprak açılmıştı.
41 Kâzım İnanç.
42 Sonradan Sir Andrew Ryan.



43 Padişahın bazı yakınları onun o sırada iki taraflı bir politika izlediğini ileri sürerler.
Bir yandan dışarıya karşı Ferit Paşa’yı tutarken, bir yandan da gizlice milliyetçileri
teşvikten geri kalmazmış. Bu konuda kendine Diş Paşa diye lakap taktığı Sami
Günzberg’e açılırmış. Mustafa Kemal’in başarısından sonra, bir gün, daha sonraları
sadrazam olan Ali Rıza Paşa’nın da önünde, artık yapacak hiçbir şey kalmayınca, hiç
olmazsa yurdun can evini kurtarsın diye onu Anadolu’ya sözde kendisinin yolladığını
söylemiş.

44 Fethi Bey sonradan Malta’ya sürülmüştür.
45 Okuyucularımızdan bazıları, İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra radyosunda

Türkçe konuşmalar yapan Sir Wyndham Deedes’i iyi hatırlayacaklardır.
46 Yıllar sonra Mustafa Kemal, doğum tarihini soranlara 19 Mayıs 1919 derdi.



İKİNCİ KISIM

Kurtuluş Savaşı



YİRMİNCİ BÖLÜM

Savaşımın Başlangıcı

Mustafa Kemal, hem kendisi, hem de yurdu için büyük
önem taşıyan bu döneme, kırkına yaklaşmış, olgun ve kendine
güvenen bir savaşçı olarak başlıyordu. Geride bıraktığı on
dört çetin savaş yılında askerlik alanındaki değerini ortaya
koymuştu. Şimdi, siyaset ve devlet adamı olarak da kendini
göstermesi gerekiyordu. İçin için kaynadığı halde istediğini
yapmaya olanak bulamadığı yıllardan sonra, aradığı zor ve
atılganlık isteyen iş, şimdi karşısına çıkmıştı.

Mustafa Kemal’in son zamanlarda vücudu gelişmiş, yüzü
toplamış ve üzerinde çizgiler belirmeye başlamıştı. Saçlarının,
bıyıklarının rengi donuklaşmıştı. Ama teninin açıklığı,
bakışlarının canlılığı, tepkilerinin çabukluğu onu olduğundan
daha genç gösteriyordu. Dik duruşu, yüzünün keskin çizgileri
ona tam bir asker hali veriyordu. Ancak kendisinde,
çevresindeki arkadaşlarını, ölçüsü, ritmi, temposuyla çok
gerilerde bırakan gizli ve başka türlü bir üstünlük vardı.
Vücut yapısı daha inceyken onlardan daha iri görünür,
adımları ağır olduğu halde daha hızlı yürüyor sanılırdı.
Solgun teni, geniş ve çıkık elmacıkkemikleri, parmakları
yassı, ince uzun elleri ve süratli hareketleri bile onu,
ötekilerden ayırmaya yeterdi.



Ancak Mustafa Kemal’deki diğer farklı unsuru asıl yansıtan
şey, o açık renkli, sert ve kırpılmayan gözleriydi. Bu gözler,
geniş alnı ve yukarıya doğru kıvrık kaşları altında, meydan
okur gibi sabit, soğuk bir ışıkla parıldar; her an bir şeyi görür,
saptar, yansıtır; bundan başka, akıl ermez bir şekilde, sanki
aynı zamanda her tarafa birden bakıyor gibi görünürdü. Bu
gözleri, büyük başı ve sağlam, çevik bacaklarıyla huzursuz bir
kaplana benzerdi. Askerce bir deyimle, çeliğe özgü sertlik ve
esnekliği kendinde birleştirir, yüksek sinirsel gerilimi ile, her
an boşalmaya hazır bir yayı andırırdı.

Hepsinin içten arzuladıkları milli savaşın bu ilk döneminde
arkadaşlarının gereksinme duydukları şey, Mustafa Kemal’de
gördükleri bu olağanüstü haldi. Onun düşünceleri ötekilerden
her zaman bir adım daha ileride, hareketleri bir derece daha
kesin olmuştu. Ötekilerin çoğunda eksik olan önderlik niteliği
onda vardı. Rauf Bey, prensip sahibi ama kısır görüşlü;
Kâzım Karabekir, dürüst ama esneklikten yoksundu. Refet,
atılgan ancak ihtiyatsızdı. Ali Fuat’ın elinden iş gelir, ama
zekâsı fazla işlek değildi. Hepsi yurtlarını seven, kafaları
çalışan sağduyu sahibi, usta askerlerdi. Ancak aralarında iç ve
dış sorunları etraflı biçimde kavrayan, özel bir akıl ve
sağduyu karışımına sahip olan tek insan, Mustafa Kemal’di.
Üstelik, böyle tehlikeli bir işi başarılı bir sonuca ulaştırmak
için gerekli olan irade yalnız onda vardı.

Erişmeyi tasarladığı son amacı ve geçmesi gereken yolları,
neredeyse gaipten haber almaya varan bir açıklıkla, önceden
görüyordu. Dost düşman herkesin ruhunu okuyan görüşüyle,
yolunun üzerine dikilecek olan askeri ve siyasi nitelikteki
engelleri seziyor, bunları aşmak için kullanacağı çareleri
araştırıyordu. Gerçekçi tabiatıyla mücadelenin uzun
süreceğini ve sabırla, adım adım hazırlanacağını biliyor,



düşüncelerini birdenbire açıklamayıp zamanın koşullarına ve
duygusal havaya göre hesaplaması gerektiğini anlıyordu.
Aydın kafasıyla, savaşın yalnız silahlarla değil, insanların
zihnine ekilip geliştirilecek düşüncelerle kazanılabileceğini
görüyordu. Bütün bunların başarıya erdirilmesi, ancak
mükemmel bir öngörü ve insanüstü bir irade gücüyle
olabilirdi ki, bu doğal sürükleyici güç, yalnız Mustafa
Kemal’de bulunuyordu.

Bu kuvvetin kaynağı, her şeyin üstünde olan şiddetli bir
tutkuydu: Bir yurtseverin, ülkeye yararlı olduğuna inandığı
şeylerle kaynaşmış tutkusu. Mustafa Kemal kendi adına
iktidar ya da şan ve şeref peşinde koşmuyordu. Bunu sadece,
yarının Türkiye’si üzerinde beslediği yapıcı düşünceleri
gerçekleştirmek için istiyordu. Mustafa Kemal, insan ilişkileri
açısından, içinde sevgiye en son yer ayıran bir kimseydi.
Kadınlara, pek az zaman ayırırdı. Eski silah arkadaşlarıyla
maiyetindeki subayların dostluklarından hoşlanır ve
kendisiyle yarışmaya kalkışmadıkları sürece onlara açık
yürekli davranırdı.

Kendisine eşit olan ya da olabilecek kimseler karşısında
daha ihtiyatlı bir tavır takınırdı. Bu hali, şimdiki iş arkadaşları
karşısında daha da kesinleşmişti. Çünkü onların da kendisine
kıyasla bir çeşit üstünlükleri olduğunu hissediyordu.
Arkadaşları türlü sosyal tabakalardan gelme kimselerdi. Rauf
Bey Kafkas soyundan, Ali Fuat ise birkaç kuşak öncesinden
beri saygı duyulan bir asker ailesinden geliyordu. Refet’in
ataları Tuna ovalarında yaşamış özgür toprak beyleriydi.
Hepsi, İngilizcedeki anlamıyla, soylarına karşı duyulan
saygıdan ötürü kendilerine güvenen, dürüst davranmakta
güçlük çekmeyen, önderliğe doğuştan alışkanlıkları olan birer
“centilmen” sayılırlardı.



Mustafa Kemal, sert yönlerini yumuşatmış olan bütün
inceliklerine rağmen, orta tabakaya mensup bir aileden
geldiğini biliyordu. Bunu başka türlü göstermek şöyle dursun,
kendi kişiliğini ve gücünü daha da belli etmek için, bir halk
çocuğu olduğunu ileri sürmekten ve soyca kendisine üstün
olanların göreneklerine karşı gelmekten çekinmiyordu.

Ötekilere gelince, onlar da ona sevgiden çok, saygıyla
bakardı. İdealist Rauf onu bugün için yararlı bir adam olarak
görüyor, ama gelecekte gerekliliğine pek inanmıyordu. Daha
katı ve politikadan daha uzak bir insan olan Ali Fuat ise, onu
bir eylem adamı olarak kabul ediyor, ayrıca eski bir arkadaş
gözüyle görüyordu. Refet’e gelince, o Mustafa Kemal’in
yeteneklerine değer vermekle beraber, niyetlerinden
kuşkulanıyor ve kendisine ötekilerden daha az saygı
gösteriyordu. Bununla birlikte, hepsinin ortak nitelikleri,
ülkelerine karşı besledikleri köklü ve derin sevgiydi.

Yurt sevgisi, Mustafa Kemal’e iki kaynaktan geliyordu: Bir
yandan gençliğinden beri ülkesinin kaderi karşısında duyduğu
hicap, bir yandan da yurdun, yabancılar ve beceriksiz
yöneticiler elinde gitgide çökmesinden doğan bir utanç
duygusu. Bu sevgi, uğruna çarpıştığı ve daha da çarpışacağı
vatan toprağına, Rumeli’nin ova ve dağlarına, Anadolu’nun
geniş düzlüklerine karşı beslediği bağlılıkla daha
derinleşmişti. Kendisiyle bir arada savaşmış olan insanları
yakından tanımasının da bunda önemli payı vardı. Mustafa
Kemal, Türk halkı üzerinde hayale kapılmıyordu. Onun katı,
tutucu, kadere inanır, zekâ ve inisiyatif bakımından ağır
davranışlı olduğunu bilmiyor değildi. Ama aynı zamanda
inatçı, sabırlı, dayanıklı, savaşçı, üstlerine bağlı ve gerekirse
aldığı emre uyarak canını vermeye hazır olduğunu da
biliyordu.



Osmanlı hükümdarları, Anadolu köylüsünü her zaman aşağı
görmüş, ihmal etmişlerdi. Şimdi ise imparatorluğun
belkemiğini oluşturan bu köylüydü ve Mustafa Kemal’e
arkadaşları, imparatorluktan geri kalanı kurtarmak için ona
güveniyorlardı. Derinden gelen bir duygu ona, atalarından
kalan ve kutsal bir nitelik kazanan bu toprağın savunulması
uğruna, içlerindeki kıvılcımın tutuşturulabileceğini
söylüyordu. Uzun savaşlar, köylüyü bezdirmiş, maneviyatını
çökertmişti. Yine de, vatanın kurtuluşu düşüncesi, altı yüz
yıllık bir imparatorluktan sonra, onlarda bir övünç ve
özgürlük duygusu uyandırabilirdi. Anadolu köylüsünü
yeniden savaşa atılmaya razı etmeye Tanrı’nın bile gücü
yetmeyeceği söyleniyordu. Ama bir Mustafa Kemal, Her
Şeye Kadir Tanrı’nın bile gücünü aşan bir işte başarı
gösterebilecek miydi?

İşe elverişli bir durumda başladı. İzmir’in İtilaf
Devletleri’nce işgali, eline rahatça kullanabileceği umulmadık
bir koz vermişti. Ancak, Anadolu halkını bu işgalin niteliği ve
doğurabileceği sonuçlar konusunda uyarması gerekiyordu.
Samsunluların çıkarma hakkında pek az bilgi edinmiş
olduklarını gördü. İlk yaptığı işlerden biri, Abdülhamit’in
kendi casusluk sisteminin iyi işlemesini sağlamak için
kurduğu mükemmel telgraf şebekesinden yararlanarak, yetkisi
altındaki idari ve askeri makamlara haber salmak oldu. Her
yerde protesto mitingleri düzenlenmesini ve Babıâli ile
yabancı devlet temsilcilerine, Türk milletine karşı işlenen
haksızlığın onarılmasını isteyen telgraflar yazdırılmasını
bildirdi. Samsun’un içinde de, halkta bir direnme duygusu
uyandırmak amacıyla, Büyük Cami’de mitingler düzenledi.
Askeri alanda, Anadolu ve Trakya’da kalmış birliklerle
hemen ilişki kurdu; siyaset alanındaysa, çeşitli Müdafaa-i



Hukuk grupları arasında bağlantı sağlamaya girişti ve
kendisine verilen emre uyup da bunları dağıtacak yerde,
yenilerini kurmaya koyuldu.

Bir yandan da, mütareke sırasında Adana’da yaptığı gibi,
Harbiye Nezareti’ne, İngilizlerden şikâyetle dolu telgraflar
yağdırmayı sürdürüyordu. Türk makamlarına haber vermeden
bölgedeki kuvvetlerini artırmışlardı. İngilizler, mütareke
koşullarına aykırı olarak daha içerilere girmeye hazırlanıyor,
işgalin daha da yayılmasını ve bir Pontus devleti kurulmasını
isteyen Rum çetecilere göz yumuyor, yardım ediyorlardı.

İstanbul’da İngilizler telaşa düşmüşlerdi. Mustafa Kemal’in
Anadolu’ya geçişinden tehlikeyi çok geç sezdiği için yola
çıkışını önleyememiş olan başkomutanları Sir George Milne,
şimdi onu geri çağırsınlar diye Harbiye Nezareti’ni
zorluyordu. Kendisine önce, Mustafa Kemal’in Anadolu’da
bulunmasının huzur bozucu değil, yatıştırıcı bir etki yaptığı
cevabı verildi. Kabine, Kemal’in yetkilerini kısıtlamak
yoluyla uzlaşmayı öngören bir teklifi görüşmek üzere
toplandı. Nazırlardan birkaçı, İngiliz komutanının kuşkularını
paylaşmaktaydılar. Kemal’in telgraflarındaki, sanki onların
Anadolu’daki durum üzerindeki bilgisizliklerini yüzlerine
vuran ve işleri dilediği gibi yönetmek kararını belirten,
horlayıcı, saygısız ifade onları gittikçe düşündürmeye
başlamıştı. Mustafa Kemal, yapacağı işler için önceden izin
almayı gerekli görmüyor, sadece sonunda onlara bilgi
vermekle yetiniyordu. Bu telgraflar, nazırlara okunduğunda,
içlerinde hâlâ İttihatçıları tutanlar, “Biz demedik mi?”
gibilerden gülümseyerek Damat Ferit’e baktılar. Sadrazam,
“Müfettiş paşa bizi boyuna azarlıyor adeta,” dedi. “Sanki, ben
yapacağımı bilirim, siz kendi işinize bakın, der gibi.” Bunun



üzerine kabine, Mustafa Kemal’in geri çağrılmasını
kararlaştırdı. Sonuç, İngiliz başkomutanına bildirildi.

Bu arada müfettiş paşa –Gelibolu kahramanı olduğunu
açıklamayı henüz uygun görmediği için Samsun halkı onu
böyle tanıyordu– burada kendini yeteri kadar serbest
hissetmemeye başlamıştı. İngiliz denetim subaylarının bu
kadar yakında bulunmaları onu tedirgin ediyordu. Zaten Refet
Bey de onun verdiği demeçler ve giriştiği propaganda
çalışmaları karşısında telaşa kapılmış görünüyordu. Mustafa
Kemal, daha serbestçe çalışabilmek için, Samsun’da bir hafta
kaldıktan sonra, karargâhını seksen kilometre içerideki
Havza’ya taşıdı. Buna da bahane olarak, Samsun’a
geldiğinden beri yeniden başlamış olan böbrek sancılarına
karşı, Havza kaplıcalarından yararlanmak istediğini ileri
sürdü.

Küçük subay grubu böylece, bozuk ve dönemeçli bir
yoldan, geniş Anadolu yaylasına doğru tırmanmaya başladı.
Denizden 1.200 metre yükseklikteki bu yayla, doğuda İran ve
Rusya sınırları ile Ağrı Dağı’ndan başlayıp, batıda
Eskişehir’e ve Ege ile Marmara kıyılarındaki dağlara kadar
1.500 kilometre boyunca uzanıyordu. Mustafa Kemal’in eski
otomobiliyle, olgunlaşmaya başlayan mısır ve buğday
tarlaları ve yeni yeşeren orman kümeleri arasında yükseklere
doğru çıkarlarken, aşağıda Yeşilırmak kıyılara doğru kıvrılıp
bükülerek akmaktaydı. Türklere mi, Rumlara mı ait oldukları
minarelerinden ya da çan kulelerinden belli olan, kerpiç
duvarlı evleri çökmeye yüz tutmuş köylerden geçtiler.
Yolculuk sırasında, araba birkaç kez bozuldu. En sonunda
Mustafa Kemal arabadan indi ve iki arkadaşıyla birlikte yola
yaya olarak devam etti. Dağların temiz havasını ciğerlerine
dolduruyor, bereketli toprağın kokusunu ciğerlerine



çekiyorlardı. Çevrelerindeki özgürlük havasına uyan subaylar
bir şarkı mırıldanmaya başlamışlardı. “Başını duman almış
dağlardan, ağaçlardan, kuşlardan, gümüş derelerden” söz
eden romantik bir İsveç şarkısı.

“... Yürüyelim, arkadaşlar!
Sesimizi yer, gök, su dinlesin,
Sert adımlarla her yer inlesin, inlesin!”

Bu şarkı, sonradan genişleyerek bütün Anadolu’yu kaplayan
“arkadaş” gruplarının ağzında ihtilal şarkısı olacak ve
sonraları –yabancı bir kaynaktan geldiği bile unutulup– genç
Cumhuriyet çocuklarının okul marşı olarak kutsal bir emanet
gibi saklanacaktı.

Havza, Yunan çetecilerinin en çok faaliyet gösterdikleri
bölgeydi. Hükümet, Birinci Dünya Savaşı sırasında kargaşalık
çıkaran Rumları doğuya sürmüş, onlar da mütarekeye kadar
orada uslu durmuşlardı. Şimdi, Pontus devleti uğruna
kurulmuş bir siyasi örgüt, bir Rum patriğinin önderliği altında
Rumları tekrar ayaklanmaya zorluyordu. Mustafa Kemal –
tıpkı gençliğinde Makedonya’da olduğu gibi– bellerine
fişeklikler dolamış, karalar giymiş Rum çetecilerinin Türklere
korku saçtıklarını, yolcuları soyup öldürdüklerini, Türk
köylerini yaktıklarını, ileri gelenleri dağa kaldırdıklarını, Türk
askerlerini pusuya düşürdüklerini duymuştu. Buna karşı
Türklerin elinden pek bir şey gelmiyordu. Çünkü İngilizler,
bir yandan karışıklığa onların sebep olduğunu ileri sürerek,
mütareke hükümlerine göre ellerinden silahlarını alırken, öte
yandan Rumların elindeki silahları bırakmaktaydılar.

Böylece Havza ve dolaylarındaki köyler, bir direnme
hareketinin başlangıcı için elverişli bir ortam yaratıyordu.
Gelibolu kahramanı olduğu artık öğrenilmiş olan Mustafa



Kemal, şehrin eşrafını karargâha toplayarak: “Düşman bizi
öldürmek isteğinde değildir,” dedi. “Düşmanın niyeti bizi
mezarımıza diri diri gömmektir. Şimdi çukurun tam kenarında
bulunuyoruz. Fakat son bir gayretle toparlanırsak, kendimizi
kurtarmamız mümkündür. Sonra onları kendi aralarında
konuşmaya bıraktı. Belediye başkanına, kendi askerce
usullerine göre, uzun bir soru listesi verdi. Bu bölgedeki
Müslüman ve Hıristiyan halkın ne oranda olduğunu, ne gibi
siyasi eğilimler beslediklerini, aradaki anlaşmazlığın
nedenlerini ve buna bir çözüm yolu bulmak için alınacak
önlemleri öğrenmek istiyordu. Türklerden ileri gelenlerin
adlarını, davranış ve karakterlerini gösteren bir de dosya
istedi. Halkın vergi borcu var mıydı, varsa ne kadardı?
Mustafa Kemal şimdi nereye gitse, bu çeşit pratik ve dikkatli
araştırmalarla, ihtilal amacıyla, ülkenin durumu üzerinde bilgi
toplamaya çalışıyordu.

Bu arada şehrin ileri gelenleri, kendisinin isteyerek
katılmadığı iki toplantı sonunda, direniş konusunda görüş
birliğine varmışlar, bunun temelini oluşturmak üzere
Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti’nin bir şubesini kurmuşlardı.
Camide büyük bir kalabalık toplandı, dualar edildi.
Arkasından şehrin küçük meydanında bir toplantı düzenlendi.
Hâlâ doğrudan doğruya işe karışmış görünmek istemeyen
Mustafa Kemal, halkın tepkisini ölçmek için subaylarını
kalabalığın arasına göndererek, toplantıyı karargâhın
penceresinden izledi. Konuşmacılar, yurdun tehlikede olduğu
ve düşman çizmesi altında can vermek istemiyorlarsa, bütün
Müslümanların silaha sarılmaları gerektiği üzerinde durdular.
Dini kurallara uygun şekilde ant içildi. Mustafa Kemal, bunu
izleyen aylar içinde yurdun çeşitli yerlerinde birçok benzeri



kurulacak olan direniş yuvalarından birincisinin temelini
atmıştı.

İzmir bölgesinde direniş çabuk başlamıştı. Bunda tek
başlarına işe gireşen subayların büyük payı vardı. Türkler
başta, çeşitli direniş gruplarını birbirine bağlayan gevşek bir
cephe kurmuşlar, ama sonradan işgal kuvvetlerinin İstanbul
Harbiye Nezareti kanalıyla kendilerine gösterdikleri, Milne
hattı denilen bir hatta çekilmek zorunda kalmışlardı. Bununla
beraber, dağlarda çete savaşı yapan başka gruplar da vardı.
Rauf Bey İstanbul’dan bu dolaylara geldiği zaman, halkı tam
anlamıyla ayaklanmış buldu. Daha savaş öncesinden beri
Osmanlı hükümetine başkaldırmış olan efeler, kendisini
görmeye geldiler. Şimdi düşmanları Yunanlılara karşı
çarpışacakları için daha sevinçli görünüyorlardı. İçlerinden
bir tanesi, Demirci Mehmet Efe, kızanlarının “kuzu gibi iyi
niyetli” Rauf’un emri altına girdiklerini, ne derse
yapacaklarını söyledi ve, “Analarımız bizi bugün için
doğurdu,” dedi.

Şimdi Mustafa Kemal’in Havza’dan da ayrılması
gerekiyordu. Topu topu otuz kilometre ötede, Merzifon yolu
üzerinde konaklamış olan İngilizler, açık hava toplantısının
haberini almışlardı. Bundan başka, Havzalılar İngilizlerin
doğudaki Türk kuvvetlerinden alıp hayvan sırtında Samsun
Limanı’na gönderdikleri on bin kadar tüfek mekanizmasını
ele geçirmişler, onları gülünç duruma düşürmüşlerdi.
Yurtsever Türklerden kurulu bir çete, taşıt konvoyunu pusuya
düşürerek ele geçirdiği silahları bir depoda saklamış,
hayvanları da direniş hareketine para sağlamak için satmıştı.
Amasyalılar, Mustafa Kemal’e bağlılıklarını bildirmek için
bir heyet göndermiş bulunuyorlardı. İngilizlerin daha sert
davranmaya başlayacaklarını sezen Mustafa Kemal, daha



uzak ve daha önemli bir şehir olan Amasya’ya gitmeyi uygun
buldu.

Havza halkına sivil giyinmiş olarak veda etti. Böylece artık
yalnız askeri değil, sivil bir direnmenin de söz konusu
olduğunu göstermek istemişti. Şehrin dışındaki köprüde
kendisini bekleyen arabasına kadar, halkla beraber yürüyerek
gitti. Belediye başkanına son talimatını bildirirken, Merzifon
Amerikan Koleji’ndeki Amerikalıları taşıyan iki otomobil
yanlarında durdu. Başkan sesini alçalttı. Kemal’e de yavaş
sesle konuşmasını söyledi. Ama o, inadına, meydan okur gibi
daha yüksek sesle, “Saklayacak bir şeyimiz yok,” dedi.
“Varsın duysunlar. Bu işte o kadar ileri gittik ki, artık geri
dönemeyiz.”

Mustafa Kemal’in kafası da gözleri gibi, aynı zamanda iki
ayrı yönü görebilecek nitelikteydi. İçeride Anadolu’ya baktığı
gibi, dışarıda dünyayı gözünden kaçırmıyordu. Mütarekeden
beri, Türkiye’nin tek umudu, Başkan Wilson’un On Dört
İlke’sine dayanıp kalmıştı. Aydınların kurduğu bir
Wilsoncular Derneği, Türkiye kendine gelinceye kadar,
Amerika’nın garantisini ve yardımını sağlamak için bir tasarı
hazırlamıştı. Şimdi, yurdun bölünmesi tehdidi karşısında
Paris’te doğan buna benzer başka bir görüş, İstanbul’da
taraftar kazanmaya başlıyordu: Türkiye’nin bütününün ya da
bir parçasının bir Amerikan, İngiliz ya da herhangi bir büyük
devlet mandası altına verilmesi.

Başkan Wilson, 17 Mayıs’ta, İtilaf Devletleri Yüksek
Kurulu’nca İzmir’in işgaline karar verildiği toplantıda,
Ermenistan, İstanbul ve Boğazlar üzerinde böyle bir mandayı
kabul edebileceğini söylemişti. 26 Mayıs’ta da Damat Ferit
Paşa, “Türkiye’yi, büyük devletlerden birinin koruyucu
yardımı altına koymak” için aldığı kararı açıkladı. Mustafa



Kemal bu kararı derhal protesto etti. Haziran başlarında Ferit
Paşa’ya ülkesinin durumunu barış konferansında tartışma
fırsatı verildi. Türk delegasyonu bir Fransız kruvazörüyle
Marsilya’ya ve oradan Paris’e gitti. İsmet Bey, o kadar
istemesine rağmen, bu heyete alınmamıştı. Mustafa Kemal,
daha heyetin gideceğini duyduğu anda, buna karşı tepki
gösterdi. Emri altındaki grup komutanlarıyla valilere, milli
hakların önemini belirten, sert üsluplu bir genelge yolladı.
Damat Ferit’in Ermenilere özerklik verilmesi ilkesini kabul
edişine ve bir İngiliz himayesi önerisine şiddetle çatıyor,
Türklerin çoğunlukta oldukları Türk topraklarında haklarının
korunması ve kendilerine tam bir özgürlük tanınması üzerinde
ısrar ediyordu.

İki gün sonra Harbiye Nezareti’nden İstanbul’a dönmesini
bildiren emri aldı. Ne bunu, ne de bundan sonra gelecek
emirleri dinleyecekti. Arkadaşlarını toplamanın ve harekete
geçmenin zamanı gelmişti. 20. Kolordu ile Ankara’ya varmış
olan Ali Fuat’tan bir telgraf aldı. Kendisinden esrarlı bir
şekilde “bildiğiniz bir kimse” diye söz ettiği Rauf Bey’in
Güneybatı Anadolu’daki gezisinden döndüğünü bildiriyor ve
iki karargâh arasında bir yerde buluşmayı öneriyordu.
Mustafa Kemal, benzin azlığından dolayı, Havza bölgesinden
ayrılamayacağını bildirdi. Kendi yerine onların, kıyafet
değiştirerek ve kimliklerini gizleyerek Havza’ya gelmelerini
istedi. Ali Fuat ile Rauf, at arabasıyla bozuk yollar üzerinde,
elden geldiği kadar az mola vererek ve üzerlerine şüphe
çekmemeye çalışarak, altı günlük bir yolculuktan sonra
Havza’ya geldiler. Sonra Mustafa Kemal’le beraber
Amasya’ya geçtiler.

Amasya, milli bir ayaklanmanın beşiği olmaya elverişli bir
yerdi. Uzun ve seçkin tarihi boyunca hep özgürlük ruhuna



bağlı kalmıştı. Moğol istilasından kurtularak bir süre Osmanlı
İmparatorluğu’nun başkenti olmuştu. İstanbul’un
alınmasından sonra da veliaht şehzadenin Amasya’da eğitim
görmesi ve şehirde valilik yapması gelenek haline gelmişti.
Bu yüzden Amasya, ayrıcalıklı durumunu koruyor ve sanki
İstanbul’a ders veriyormuş gibi bir duygu besliyordu.

Mustafa Kemal, Amasya’ya yaklaşırken önüne yüksek
dağlar dikildi. Daha ileride, Şam’ınkiler kadar yeşil, verimli
ve sıcak meyve bahçeleri arasından geçerken bu yamaçların,
Yeşilırmak’ın daralan vadisini kuşattıklarını gördü. Eski
Pontus krallarının mezarlarıyla delik deşik olmuş sarp ve
mağrur sırtlar, şehri yemyeşil akan nehrin kıyısına sıkıştıran,
dar bir boğaz oluşturuyordu. Tepede eski kale görünüyordu.
Amasya dış dünyayla ilgisi olmayan, kendi havasında
yaşayan bir yerdi. Ama kendi dünyasının tam merkezi
durumundaydı. Camilerin, türbelerinin, dinsel yapılarının
bolluğu ile Bursa’yı andıran bir görünüşü vardı. Yalnız,
Amasya, padişahların zararlı gerici etkilerinden uzak kalmış,
saf İslam geleneklerini olduğu gibi koruyabilmiş, özgür bir
şehirdi. Mustafa Kemal, burasının geriye değil, ileriye bakan
bir yer olduğunu umuyordu. Yanılmayacaktı.

Ortodoks papazının emrindeki Rum çetecilere karşı koymak
için Türk gönüllüleri de bir Müslüman hocanın çevresinde
toplanmışlardı. Hoca hemen Mustafa Kemal hesabına
çalışmaya koyularak camide bir vaaz verdi. Kemal de söz
alarak, milli direniş hareketinin üç ayrı cephede başlamış
olduğunu halka bildirdi: Batıda, Yunanlılara karşı İzmir’de;
güneyde, Fransızlara ve Ermeni yardakçılarına karşı
Adana’da; doğuda, Ermenilere karşı Erzurum’da.
“Amasyalılar,” dedi. “Daha ne bekliyorsunuz? Düşman,
Samsun’a ayak basacak olursa, ayağımıza çarıklarımızı giyip



dağlara çıkmamız, vatan toprağını son kaya parçasına kadar
savunmamız gerekecek. Eğer, Tanrı’nın iradesi bizim
yenilmemizi uygun görmüşse, yapacağımız şey evimizi
barkımızı ateşe vererek, yurdu harabeye çevirdikten sonra
ıssız bir çöle çekilmektir. Amasyalılar, hepimiz bunu
yapacağımıza yemin etmeliyiz.” Amasya halkı, Mustafa
Kemal’in emirlerini yerine getirmeye hazır olduklarını
bildirdiler.

Mustafa Kemal, en güçlü taraftarlarını din adamları arasında
buldu. Dinsel güçlerden ilk olarak açıkça ve resmen yardım
görüyordu. Sivil halktan olup da, kendisini tutanlar ise daha
şüpheli bir kökene sahiptiler; çünkü bunlar oradaki İttihat ve
Terakki üyeleriydi. Mustafa Kemal, bütün Milli Mücadele
boyunca, kendilerine karşı her zaman biraz güvensizlik
beslediği İttihatçılarla işbirliğini fazla ileri götürmekten
çekinmiştir. Ancak, bu işbirliğini büsbütün reddetmesi de
mümkün değildi. Çünkü çok yerde, direniş yuvalarının
çekirdeğini İttihatçılar kurmuşlardı. Öte yandan, aralarında
gerçek yurtseverlerin de bulunduğu inkâr edilemezdi.

Kemalist Devrim böylece doğmuş oluyordu. İstanbul’da
bunu tasarlamış olan dört arkadaş şimdi Amasya’da bir
“Bağımsızlık Bildirisi” kaleme almak için buluşmuşlardı.

İlk olarak Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey geldiler. Refet Bey
ertesi gün kendilerine katılacaktı. Gelişlerini Kâzım
Karabekir Paşa’ya telgrafla bildirdiler. Kemal artık niyetlerini
açıklayacaktı. Arkadaşlarına, gerek askeri ve idari
makamlarla, gerekse Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri’yle sıkı
bir bağ kurmuş olduğunu anlattı. Direniş düşüncesi, cesaret
verici bir şekilde, her tarafta gelişmişti. Şimdi buna birleşik
bir cephe niteliği vermek gerekiyordu. Bunun için Sivas’ta
hemen milli bir kongre toplamaya karar verdi.



Burası coğrafi bakımdan “en güvenli yer” olarak
gözüküyordu. İki yüz kilometre kadar daha doğuda, denizden
de aynı uzaklıktaydı. Anadolu yaylasının kenarında, yüksekte
kurulmuştu. Bütün vilayetlere bir genelge göndererek
temsilcilerin, gerekirse kimliklerini saklayarak, Sivas’a
gelmelerini bildirdi. Arkadaşları bu genelgeyi uygun buldular.
Kemal onlara bir ara da, Doğu vilayetleri temsilcilerinin daha
önce Erzurum’da toplanacaklarını bildirdi. Aslında bu
toplantı, kendisi daha Anadolu’ya gelmeden önce, Kâzım
Karabekir Paşa tarafından düzenlenmişti.

Ertesi gün arkadaşları Ali Fuat, Rauf ve Refet’e onaylayıp
imzalamaları için bir bildiri verdi. Bu bildiride, ülkenin
bağımsızlığının tehlikede olduğu açıklanıyordu. Başkent,
yabancı işgalindeydi. Hükümet, yabancı kontrolü altında
bulunuyordu. Dolayısıyla, ülkeyi yönetecek durumu
kalmamıştı. Milletin kendisini, kendi iradesini kullanarak,
kurtarması gerekiyordu. Kurulan çeşitli savunma grupları,
milletin yabancı baskısına karşı direnme kararını açıkça belli
etmiş bulunuyorlardı. Şimdi bunların, dışarıdan gelecek etki
ve baskılardan arınarak, halkın isteklerini düşünüp dile
getirecek düzenli bir milli kuruluş halinde birleştirilmesi
gerekliydi. Sivas Kongresi bu amaçla toplanacaktı. Ancak
kongrenin yeri ve toplantı tarihi şimdilik gizli tutulacaktı.

Bu bildirinin, yalnızca ülkenin savunmasını örgütlemekten
daha öteye gittiği belliydi. Sivas Kongresi, İstanbul’dan ayrı
olarak, bir milli hükümet kurulmasını da öngörüyordu. Ali
Fuat bunu hiç düşünmeden kabul ederek imzasını attı. Rauf
Bey de kısa bir duraksamadan sonra imzaladı. Geç geldiği
için ilk konuşmalara katılmamış olan Refet Bey ise bu kadar
ileri gitmekten çekiniyordu. Ancak Ali Fuat Paşa onun
tereddütlerini giderdi ve Refet Bey de kâğıdın altına gösterişli



imzasını bastı. Böylece dört arkadaşı Türkiye’nin kurtuluş
savaşında ilk düzenli tasarıyı oluşturan tarihi bir anlaşmaya
varmış oldular.

İmzadan sonra, anlaşma metnini Kâzım Karabekir Paşa’ya
ve Konya’da ordu komutanı olarak bulunan Mersinli Cemal
Paşa’ya tellediler. İkisi de verdikleri cevaplarda bunu
onayladıklarını bildiriyorlardı. Böylece anlaşma kuzeyden
doğuya ve güneye kadar olan bölgeyi kapsamış oluyordu.
Cuma namazından sonra, halkın silah altına çağrıldığı ilan
edildi.

İstanbul’da Mustafa Kemal’in dostu Mehmet Ali Bey
dahiliye nazırlığından ayrılmıştı. Yerine geçen Ali Kemal,
vilayetlere bir genelge göndererek, Mustafa Kemal, İstanbul’a
dönme emrini dinlemediği için, artık kendisiyle bütün resmi
ilişkilerin kesilmesini ve emirlerinin dinlenmemesini bildirdi.
Böylece, Mustafa Kemal artık Babıâli’nin her an kendisini
yakalatmak ya da büsbütün ortadan kaldırmak için teşebbüse
geçmesini bekleyebilirdi.

Erzurum Kongresi’ne giderken uğramaya niyetli olduğu
Sivas’ta birtakım güçlüklerle karşılaşabileceğini haber
almıştı. Amasya’dan bir sabah gizlice, yanına yalnız Rauf
Bey’le yaverlerini alarak ayrıldı. Ancak, bir askeri birliğe de
kendisini izlemesi ve bağlantıyı kesmemesi için talimat verdi.
Amasya boğazından çıkıp, köylülerin ekinlerini biçmeye
başladıkları Yeşilırmak vadisinden Tokat’a doğru yollandı.
Tokat da Amasya gibi, üzerinde eski bir kale bulunan bir dağ
eteğindeydi. Buraya gelince telgrafhaneye el koydu, yola
çıktığının Sivas’a henüz bildirilmemiş olduğunu öğrendi.
Şehrin ileri gelenlerinden bazılarını toplayarak kendilerine
heyecanlı bir demeç verdi. “Savaşmak için topumuz,
tüfeğimiz olmayabilir, bu takdirde dişimiz ve tırnağımızla



dövüşürüz...” Altı saat uzakta olan Sivas’a gitmek için yola
çıkmadan önce, valiye geldiğini bildiren bir telgraf yazdı, ama
bunun, hareketinden altı saat sonra çekilmesini söyledi.

Böylece valinin kendisinden erken davranmasını önlemek
istiyordu. Çünkü İstanbul hükümetinin emriyle, Sivas’ta onu
tutuklamak için bir komplo hazırlanmıştı. Böylece kongrenin
yapılması önlenecek, milli hareket daha doğmadan boğulmuş
olacaktı. İstanbul bu maksatla, Ali Galip Bey adında eski bir
kurmay subayı, sözde Mamuretülaziz47 valiliğine atayarak,
Sivas’a göndermişti. Ali Galip, şehrin duvarlarına kâğıtlar
astırmış, Mustafa Kemal’i, “hain, asi, tehlikeli adam” ilan
etmişti. Vali Reşit Paşa’yı, Dahiliye Nezareti’nin emrine
uyarak, Kemal’i tevkife zorluyordu. Vali ve çevresindekiler
bu işe pek yanaşmamışlardı. Mustafa Kemal, şehre yaklaştığı
sıralarda hâlâ aralarında tartışmaktaydılar.

Yol, yaylaya varmadan önce iki dağ engelini dolaşıyordu.
Çamlıbel denilen ikinci geçidin tepesine geldikleri zaman,
Mustafa Kemal, bir kaynak başında durarak biraz su içmek
istedi. Yanındaki sürücülerden biri ona vermek için bir tasa su
doldurmaya başladı. Kemal, ona, “Dur baba,” dedi. “Ben
elimle içerim.” Adamın adı bundan sonra Durbaba kaldı.

Son sırtı da geçtikten sonra Mustafa Kemal nihayet yaylanın
kuru havasını içine çekebildi. Önünde ve çevresinde, ta
ufuktaki puslu tepelere kadar, kil renginde bir düzlük
uzanıyordu. Kemal’in savaş alanı burası olacaktı. Yüzlerce yıl
önce Orta Asya steplerinden buraya göç etmiş olan Türklerin
yeni kaderi, işte bu “dünyanın damı”nda kararlaştırılacaktı.
Bu kez başka bir büyük nehrin, Kızılırmak’ın kıyılarını
izleyerek şehrin dış mahallelerine vardı.

Vali paşa koşarak kendisini karşılamaya gelmiş, şehre
girişini ertelemeye çalışıyordu. Mustafa Kemal nazik bir



manevrayla valiyi, Rauf Bey’in yerine, üstü açık arabasına
aldı, yanına oturtarak şehre doğru hareket etti. Bu kez gelişi
duyulmuştu. Şehrin kapısında selamlama töreni için dizilmiş
askeri bir birlik ve yolun iki yanını dolduran coşkun bir halk
topluluğu tarafından karşılandı. Bu karşılanış, kendisini
tutuklamak için girişilecek herhangi bir teşebbüsü önlemiş ve
Reşit Paşa’nın, pek içten olmamakla birlikte, bundan sonrası
için kendisine bağlanmasını sağlamıştı.

Roller değişince Mustafa Kemal, Ali Galip’i yakalattırdı.
Karşısına çekerek iyice azarladı, uzun bir söylevle direniş
hareketinin ilkelerini açıklayarak, kendisini vatan hainliğiyle
damgaladı. Geceleyin Ali Galip, Mustafa Kemal’i bir kez
daha ziyaret etmenin kendi hayrına olacağını düşündü. Bu
sefer iyi niyetinden söz etmeye başladı. Mustafa Kemal’in
dediğine göre, “bin türlü delille” kendisini görünüşe
aldanmaması gerektiğine inandırmaya çalıştı. Ali Galip sözde
Sivas’ta Mustafa Kemal’i görüp emri altına girmek için
geldiğini ileri sürüyordu. Mustafa Kemal, “Beni sabaha kadar
meşgul etmeyi başarmış olduğunu itiraf etmeliyim,” der.

Ertesi sabah yine eski arabasına atlayarak, doğuya doğru
yola çıktı. Yayla üzerinden Erzurum’a doğru, yolda bilgi
toplamak ve talimat vermek için durarak, bir hafta sürecek
uzun ve yorucu bir yolculuktu bu.
47 Elazığ.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

Erzurum Kongresi

Doğu Anadolu’nun başkenti sayılan Erzurum, koyu renkli,
sert yüzlü bir şehirdi. Yaylanın İran ve Kafkas sınırlarına
doğru kol attığı yerde kurulmuştu. Selçuklu Türkleri, ülkeye
geldiklerinde burasını kendilerine kale yapmış ve şehri,
askerce sağlamlık ile uygarca inceliği kendinde birleştiren
yapılarla süslemişlerdi. Erzurum hep müstahkem mevki
olarak kalmış ve son yüzyıllar boyunca sürekli Rus istilalarına
karşı Türk savunmasına tabya görevi görmüştü.

İhtilali hazırlayanların beşincisi olan Kâzım Karabekir,
burada, Enver Paşa’nın son Kafkasya ordusunun
kalıntılarından, yurdun öte kesimlerinde kalanlardan daha
güçlü bir askeri kuvveti kurtarıp ayakta tutmayı başarmıştı.
Halkın, Büyük Ermenistan tehdidi altında şahlanmış olan
özgürlük duygularını besleyerek, bölgeyi tatlılıkla yöneten
Karabekir, Doğu’da bir baba gibi sayılır ve sevilirdi. Bu
bölge, savaştan bütün diğer yerlerden daha çok zarar
görmüştü. Rusların denizin yükselip alçalmaları gibi ilerleyip
çekilmesi, yörenin yıkılmasına, halkın dağılmasına yol açmış,
Ermenilerin Türkleri, Türklerin de Ermenileri kovalaması ve
“geride düşmanın işine yarayacak bir şey bırakmamak”
siyaseti, ekinleri mahvetmiş, sürüleri hiçe indirmişti. Nüfus,
savaş öncesine oranla, onda bire düşmüştü. Hastalıklar salgın



halindeydi; yiyecek diye yumurta ve kara ekmekten başka bir
şey bulunmuyordu. Çaylarını, ortadan böldükleri şişe
dipleriyle içiyorlardı: Bardak bile kalmamıştı.

Kâzım Karabekir Paşa, içinden gelen babalık ve sevgi
duygusuyla, binden fazla öksüz çocuğu kendine evlat
edinmişti. Dört ila on dört yaş arasındaki bu çocuklara
üniformaya benzer elbiseler giydirmiş, subaylarını da onlara
bir çeşit asker eğitimi vermekle görevlendirmişti. Çocuklara
ilköğretimi ve yararlı bilgileri vermek için okullar kurmuştu.
Kâzım Paşa müziğe meraklıydı, boş zamanlarında biraz da
keman çalardı. Bu yüzden çocuklara, sanat ve elişi bilgileri
yanı sıra müzik eğitimi de veriyordu. Küçükler ona “Paşa
Baba” der ve kendisini öylesine sever ve sayarlardı ki,
Karabekir, hemen hemen hiç ceza vermeden onlara sözünü
dinletir; özgür birer insan olarak yetişmelerini teşvik ederdi.

İtilaf Devletleri, Rawlinson adlı bir albayı resmi bir görevle
Erzurum’a göndermişlerdi. Rawlinson, bağımsız bir
Ermenistan kurulması olanaklarını araştırmak ve Türklerin
silahlarını teslim etmelerini sağlamakla görevliydi.
Karabekir’in eğitim faaliyetinin o derece etkisinde kaldı ki,
“Bu iş bütün ülkede böyle devam edecek olursa, zaten
doğuştan yürekli ve dayanıklı olan Türkler, yalnız Doğu’da
değil, belki Batı’da da büyük bir güç haline geleceklerdir. Bu,
Batılı devletlerin savaştan sonraki barış konferanslarında
şimdiye kadar tuttukları yoldan ayrı olarak, önemle göz
önünde bulundurmaları gereken bir şeydir,” diye yazdı.
Paşanın zekâsına, dürüstlüğüne, mesleğinin her kolunu
kapsayan bilgisine hayran kalmıştı. “Şimdiye kadar rastlamak
mutluluğuna eriştiğim birinci sınıf Türk subayının tam bir
örneği,” diyordu.



Albay Rawlinson da, Kâzım Karabekir’in sözde işbirliğiyle,
görevini aynı dikkat ve dürüstlükle yapmaya çalışıyordu.
Silahları, malzeme depolarını, cephanelikleri, tahkimatı, celp
kâğıtlarını ve aylık bordrolarını dikkatle inceliyor, asker
mevcudunu ve silah miktarını, mütarekenin izin verdiği sınıra
indirmek istiyordu. Başlıca işi, top kamalarıyla tüfek
mekanizmalarına el koyup bunları trenle İngiliz tümenlerinin
konakladığı Transkafkasya’ya yollamaktı.

Ancak bu iş, “şüphe uyandıracak kadar çok olan tren
kazaları” yüzünden pek ağır gidiyordu. Trenleri işletenler
Kâzım Karabekir’in adamlarıydı. Bunların başka bir âdeti de
vardı; trenleri basıp içindekileri alıyor, katırlara, arabalara
yükleyerek kaçıyorlardı. Trenler bazen hiç işlemez hale
geliyordu. Bir defasında bu arıza aylarca sürmüştü. Albay
Rawlinson bu gibi hallerde, deve kervanları düzenlemek ve
bunları dağ yollarından Trabzon Limanı’na yollamak zorunda
kalıyordu. Bir gün albayın adamları yepyeni toplar ve
cephanelerle dolu gizli bir silah deposu keşfettiler. Türkler
bunu bildirmeyi “unutmuşlardı.” Oysa, Rus İhtilali patlak
verdiği sırada çara bağlı kalan Rusların sakladıkları da hesaba
katılırsa, İngilizlerin bulamadıkları daha bir sürü gizli depo
olması gerekirdi.

Albay Rawlinson, Kâzım Paşa’nın silahlarını teslime niyetli
olmadığını anlamakta gecikmedi. Karabekir, bütün sorularına
dolambaçlı cevaplar vererek onu nazikçe atlatıyordu. İki
asker, karşılıklı, dostça çatışmaktaydılar. Günün birinde
Rawlinson, Kâzım Karabekir’e gözdağı vermek ister gibi,
“İngilizlerin elinde kaç zırhlı var, biliyor musunuz?” diye
sordu. Kâzım Paşa, “Türk Yılmaz!” diye cevap verdi. Bu,
sözlerini ve müziğini kendi yazdığı heyecanlı bir parçanın
adıydı ki sonraları Kurtuluş Savaşı’nın marşlarından biri



olmuştu. “Türk’ün her biri bir zırhlıdır,” diye sözünü
sürdürdü. “Milyonlarca zırhlıyı emri altına almaya kimin
gücü yeter?” Rawlinson, “Kahveniz pek nefis olmuş,” diye
karşılık verdi. “Bir fincan daha lütfeder misiniz?”

Yalnız müzik değil, tiyatro konusunda da yetenekli olan
Karabekir Paşa, İzmir’in işgalini haber alınca hemen milli bir
trajedi yazarak, öğretmenlerden ve subaylardan kurulu bir
grupla halka gösterdi. İtilaf Devletleri’nin bu bölgede buna
benzer bir harekete kalkışmaları olasılığına karşı da,
Erzurum’da bir Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri Kongresi
toplamak için çalışmaya girişti.

Kâzım Paşa, kongreyi hazırlarken belirli bir amaç
güdüyordu. Geleneklerine bağlı bir subay olarak, üstündeki
makamlara sağlam bir görev duygusu ve derin bir saygıyla
bağlıydı. Bölgedeki milli hareket öncüleri, kendisine,
Erzurum’u boşaltma emri verilirse ne yapacağını sordukları
zaman, bir asker olarak emirlere boyun eğmek zorunda
olduğunu söylemiş, arkasından da, “Ancak hükümetin
emirlerinin üstünde başka bir irade, milletin iradesi vardır,”
diye eklemişti. “Millet, temsilcilerinin aracılığıyla, bana emir
verirse, onu dinler ve istilaya karşı koyarım.” Erzurum
Kongresi böylece ona dilediği gibi davranmak için gereken
kanuni yetkiyi sağlamış olacaktı.

Kâzım Karabekir, Mustafa Kemal’i bu doğu vilayetinin
kendisine bağlılığını belirten bir törenle karşıladı. Kemal’in
buna ihtiyacı vardı. Çünkü durumunu pek sağlam
görmüyordu. Yolda gelirken uğradığı bir yerde, Harbiye
Nezareti’nden ve Saray’dan gönderilen, hemen istifa edip
İstanbul’a dönmesini bildiren bir telgraf yağmuruna
tutulmuştu. Çünkü dahiliye nazırının vilayetlere gönderdiği
genelgeye rağmen, henüz görevinden resmen alınmış değildi.



İngilizlerin giriştiği faaliyetlerden fazlasıyla kuşkulandıkları
kendisine bildiriliyor ve barış imzalayıp da durum açıklığa
kavuşuncaya kadar başka bir görevi kabul etmesi isteniyordu.
Mustafa Kemal, bu emirlere ret cevabı vermişti.

Bu tel yağmuru, Erzurum’da telgraf makinesi başında
padişahın başmabeyincisiyle karşılıklı bir konuşma şeklini
aldı. Başmabeyinci neredeyse yalvarıyordu. Padişahın
Mustafa Kemal’e karşı beslediği büyük sevgiyi kendisinin
bile kıskandığını söylüyor, İstanbul’a dönecek olursa
hayatının ve geleceğinin güven altına alınacağını bildiriyordu.
İlle gelmek istemiyorsa, izinli olarak Anadolu’da kalabilirdi.
Padişah böyle arzu ediyordu. Mustafa Kemal, zatı şahaneye
olan bağlılığını ve saygısını bir kere daha bildirerek nazikçe
cevap verdi, fakat görevini bırakmaya razı olmadı.

Ama artık işinden çok kısa zamanda atılacağı belli olmuştu.
Rauf Bey ve Kâzım Karabekir Paşa, bu durumu önlemek için
kendiliğinden istifa etmesini söylediler. Hatta değil yalnız
görevinden, ordudan da çekilmeliydi. Bu, halkın üzerinde
daha iyi bir etki yapacaktı. Sivas’ta bulunan Refet Bey de
benzer düşüncedeydi. Ordudan ayrılırsa, artık İstanbul’a geri
çağrılamayacağını ileri sürüyordu. Kâzım Paşa, kendi
hesabına onu, ordu müfettişi değil de, herhangi bir vatandaş
olarak daha fazla sayacağını söylüyordu.

Ama, Mustafa Kemal, kararını veremiyordu. Tasarladığı işi
yapabilmek için, resmi bir sıfat taşımasının önemli olduğunu
biliyordu. “Halkın, bir lideri sadece beslediği idealden dolayı
sevdiğini düşünmek saçmadır,” diye cevap verdi. “Aksine,
onu kudret ve kuvvetini açığa vuracak şekilde, gösterişli bir
kılıkta görmek ister.” Askerlikteki rütbesi, ta çocukken,
Selanik’teki askeri okula girmeyi başardığından beri, onun
için her şeyi ifade ediyordu. Silik bir ailenin çocuğu olmaktan



doğan güvensizlik duygusunu bu sayede yenebilmiş, yaşamı
bu sayede bir anlam kazanmıştı. Şimdi sinirleri bozulmaya
başlamıştı. Ruhsal bir çöküntü içindeydi. Rütbesi elinden
gittikten sonra, çevresindekilerin kendini hâlâ sayıp
saymayacağı, tutup tutmayacağı düşüncesi onu tedirgin
ediyordu. Kendi benliğine olan güveni birdenbire gevşemiş
gibiydi.

Ama en sonunda arkadaşlarının istifanın kaçınılmaz bir şey
olduğu yolundaki düşüncelerine katılmak zorunda kaldı. Biri
Harbiye Nezareti’ne, biri de padişaha iki telgraf çekerek hem
görevinden, hem de ordu hizmetinden ayrıldığını bildirdi. Bu
telgrafları, İstanbul’dan gönderilen ve iki işinden de alındığını
bildiren bir telyazıyla cevaplanmıştı. Mustafa Kemal,
istifasını Erzurum halkına bildirirken, bundan sonra “kutsal
milli ülkümüzün başarıya ulaşması için” bir vatandaş olarak
savaşmaya devam edeceğini söylüyordu. Rauf Bey ise daha
sınırlı bir şekilde, “Hilafet ve saltanatın güvenliği tamamen
elde edilinceye kadar” onun yanında savaşacağını
açıklıyordu. Ertesi gün, Kurmay Başkanı Albay Kâzım
Bey’le48 oturmuş, resmi telgrafları elden geçiriyorlardı. İş
bitip de Mustafa Kemal kahve ısmarladığı sırada, Kâzım Bey
ayağa kalkarak sükûnetle, “Paşam,” dedi. “Ordudan istifa
etmiş bulunuyorsunuz, artık sizin yanınızda göreve devam
edemem. İzninizle, Kâzım Karabekir Paşa’ya, bana başka bir
askeri görev vermesini rica edeceğim. Bu kâğıtları kime
devredebilirim?”

Mustafa Kemal’in yüzü bembeyaz oldu. Kâzım Bey’in bu
davranışı onu öyle sarsmıştı ki sadece, “Öyle mi beyefendi!”
diyebildi. “Pekâlâ beyefendi, evrakı Hüsrev Bey’e
devredebilirsiniz.” Sonra, çıkıp gidebileceğini söyledi.



Kâzım Bey, bir kabadayı davranışıyla, rap rap yürüyerek
kapıdan çıktı. Mustafa Kemal, büyük bir üzüntü içerisinde
koltuğuna çökmüştü. Rauf Bey’e dönerek, “Görüyor musun
Rauf?” dedi. “Hakkım yok muymuş? Mevki ve rütbe sahibi
olmanın ne kadar önemli olduğunu gösteriyor... Kendisini
uzun zamandan beri gayet yakından tanımışımdır. Hiç bu
kadar endişeye kapıldığını görmemiştim.”

Rauf Bey onu yatıştırmaya çalıştı. Ordudan ayrılmış olması,
ne kendisine karşı duyulan saygıyı, ne de etkisini azaltabilirdi.
“Mücadelemize girişmeden önce bu çeşit zayıf unsurlardan
kurtulmamız daha iyi olur,” dedi.

Mustafa Kemal, “Duygu bakımından belki haklısın,” diye
cevap verdi. “Ama pratik noktadan değil. İnşallah bu, buna
benzer hareketlere bir başlangıç teşkil etmez.” Hiç âdeti
olmayan bir umutsuzlukla ekledi: “Seninle bana, yapılacak bir
tek iş kalıyor. O da ayaklar altında ezilmemek için güvenilir
bir yere çekilip saklanmak.”

Rauf Bey böyle düşünmüyordu. Ordudan istifası, Mustafa
Kemal’in itibarını daha da artırabilirdi. Kâzım Karabekir Paşa
ona, kendilerine önderlik edebilecek tek adam olarak bakıyor,
şimdiye kadar olduğundan daha fazla sevgi ve saygı
gösteriyordu. Ama, Mustafa Kemal derin bir umutsuzluğa
kapılmıştı. “İnşallah öyledir,” diye cevap verdi. Sonra birden
patlayarak, “Şu Allahın belası Amerikan mandası mıdır nedir,
varsın bir ayak önce kabul edilsin de ülke bu karışıklıktan
kurtulsun!” dedi.

Yaveri içeri girerek Kâzım Karabekir Paşa’nın kendisini
görmek istediğini söyledi. Mustafa Kemal’in gözlerinde
endişeli bir bakış belirdi. Harbiye Nezareti’nin kendinden
boşalan yeri Kâzım Paşa’ya teklif etmiş olduğunu biliyor ve
şimdi bunu kabul etmiş olmasından çekiniyordu. Acı acı



gülümseyerek Rauf Bey’e, “Görüyor musun, hakkım varmış,”
dedi. Yavere de, paşayı içeri almasını söyledi.

Kâzım Karabekir, odaya üstünün karşısına çıkan bir subay
tavrıyla girdi. Mustafa Kemal’i hazır ol vaziyeti alarak, resmi
şekilde selamladı. Sonra, “Size maiyetimizdeki subay ve
erlerin saygılarını iletmeye geldim,” dedi. “Geçmişte olduğu
gibi, şimdi de saygıdeğer komutanımızsınız. Size makam
arabanızı ve süvari muhafız kıtanızı getirdim. Hepimiz
emrinizdeyiz paşam!”

Kemal, bir an heyecandan olduğu yerde sendeledi. Bir
rüyadan uyanır gibi gözlerini ovuşturdu. Sonra gidip Kâzım
Paşa’yı kucakladı, iki yanaklarından öptü, üst üste teşekkür
etti. Rauf Bey de onu, hiç bu kadar heyecanlı halde
görmemişti. Yalnız bir kez, o da Anafartalar Savaşı’ndan
sonra kendisine, “Hamt olsun, İstanbul’u kurtardık,” dediği
zaman böylesine heyecanlanmıştı. Şimdi durumu
sağlamlaşmış, kendisine güveni geri gelmişti. Doğudaki
kuvvetlere, iyice güvenerek dayanabilirdi. İki kat çoğalan bir
enerjiyle, yurdun her yanına telgraflar göndermeye başladı.
Kâzım Karabekir Paşa, bunlara sadece usule uysun diye imza
atmakla yetiniyordu.

Mustafa Kemal, birkaç gün sonra, kendisini üniformayla
değil de, külot pantolon ve sade bir ceketle görerek emrini
dinlemekten çekinen bir başka subayla alay edebilecek kadar
eski halini bulmuştu. Subayı sertçe azarlayarak, “Size emri
veren, apoletli ve yıldızlı üniforma değil, Mustafa Kemal’di,”
dedi. “İşte karşınızda yine Mustafa Kemal var. Onun için emri
alacak ve gereğini derhal yapacaksınız.” Subay baş eğdi.
Mustafa Kemal, sonradan hikâyeyi anlatırken, “Kendi
kendime düşünüyordum,” dedi. “Ya zile basıp da iki asker
çağırsa ve beni yakalatsaydı, halim nice olurdu?”



İstifası duyulduktan hemen sonra, Mustafa Kemal,
Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti Erzurum Şubesi Heyeti Temsiliye
başkanlığına seçilmiş, Rauf Bey de başkan yardımcısı
olmuştu. Ancak, toplanacak olan kongreye katılabilmesi için
daha bazı engelleri yenmek gerekiyordu. Kongreye gelen
temsilciler, doğu illerindeki tüccar, çiftçi, avukat, gazeteci,
hoca gibi çeşitli meslek adamlarıyla Kürt şeyhlerinden ve Laz
reislerinden kurulu karma bir topluluk oluşturuyorlardı.
Bunlar kongreye bölge içi bir sorun gözüyle bakmaktaydılar.
Bu kongrede, sivil ve askeri idareyi daha iyi işler hale
getirmek, silahların gizlice depo edilmesini ve İngiliz kontrol
subaylarından geri alınmasını sağlamak, Ermeni tehdidine
karşı evlerini barklarını korumak gibi konuları
görüşeceklerdi. Bu batıdan gelme paşanın da bir Ermeni
devleti kurulmasına karşı olduğu biliniyordu. Ancak ne de
olsa, içlerinden biri değildi. Onu sadece adından tanıyorlar;
bu da kuşkularını gidermeye yetmiyordu.

Aralarında bazı eski İttihatçılar da vardı ki, bunlar Mustafa
Kemal’e düşman gözüyle bakıyorlardı. İstifasından sonra bile
hâlâ üniforma ve hünkâr yaveri kordonlarıyla dolaştığını
görenler olmuştu. Kemal’i tutanlar, yanına yeteri kadar sivil
elbise almadığı için, böyle gezdiğini söylemekteydiler. Ama
bazı kimseler de bunu, üstünlük hırsının belirtisi olarak
gösteriyorlardı. Kimileri saltanat konusundaki tasarılarından
şüpheleniyorlardı. Ayrıca, içkiye düşkün olduğu da
duyulmuştu.

Yine de, en sonunda, Kâzım Karabekir’in itibar ve etkisi
kendisini gösterdi. Kâzım Paşa, şüphesi olanlara, Mustafa
Kemal’in milliyetçilik ülküsüne her şeyini feda etmekle
güvenlerine hak kazandığını söyledi ve şimdi de onu
desteklemek zorunda olduklarına kendilerini inandırdı.



Kongreye temsilci olarak alınmakla kalmamalı, başkan
seçilmeliydi.

Böylece delegeler arasından iki kişi kendi yerlerini Mustafa
Kemal’le Rauf Bey’e bıraktılar. Kongre on beş gün
gecikmeyle, 1908 Hürriyet Bayramı’nın on birinci
yıldönümünde açıldı. Kâzım Karabekir Paşa, büyük bir kır
yemeği düzenlemişti. Subaylarla öksüz çocukların katıldığı
heyecanlı tiyatro gösterileri yapıldı. Kongrenin açılmasına
rastlayan bu tarihte Damat Ferit, bütün ülkede bir emir
çıkartmış ve “sözde bir meclis toplantısı havası verilmek
istenilen” bu gibi şeylerin önüne geçilmesini istemişti. Bir
Ermeni okulunda toplanan kongre on beş gün sürdü. İlk
oturumda, üyeler birkaç muhalife karşın, Mustafa Kemal’i
başkanlığa seçtiler. Şimdi yine resmi bir sıfatı vardı, ama sivil
olarak. Üstüne, bunu belirtmek için, Erzurum valisinden
ödünç aldığı bir redingot giymişti. Yıllar sonra, kongredekiler
kendisini başkan seçmemiş olsalardı ne yapacağını soranlara,
hiç tereddütsüz, “Gider başka bir kongre toplardım,”
diyebilecekti.

Mustafa Kemal, Havza ve Amasya’da, askeri direnişin
temelini atmıştı; şimdi de Erzurum’da bunun siyasi karşılığını
kuracaktı. Kongreyi açış söylevinde, devrimin iki temel
ilkesini ortaya attı: Bunlardan biri milletin hakları, öteki,
halkın iradesiydi. İlki, ikincisine dayanılarak yeni bir
hükümet kurulmasıyla gerçekleşecekti. Çevrelerini saran
“kara ve korkunç tehlike”den, “milli harekete ilham veren ve
bir elektrik akımı gibi ülkenin en ücra köşelerine kadar
yayılan yenilmez ruh gücünden” söz etti. Türk milletinin
kendi kaderine sahip çıkma kararı ancak Anadolu’dan
doğabilirdi. Ama bu, yalnız halkın iradesine dayanarak
olmalıydı.



Mustafa Kemal’in önderliğindeki hareket, Jön Türklerinki
gibi tepeden inen ve iktidarın birkaç kişinin elinde
toplanmasıyla sonuçlanan, sırf askeri bir hareket olmayacaktı.
Aksine, şimdiye kadar ne Türkiye’de, ne de başka bir Doğu
ülkesinde uygulanmamış biçimde, milletin bağrından çıkmış
bir çoğunluk idaresi hareketi olacaktı. Türkiye’nin, Türk
halkının bütünü tarafından seçilmiş ve tutulmuş bir rejimi,
gücünü halk çoğunluğunun dilek ve kararlarından alan bir
hükümeti olmalıydı. Yöneticilik yerindeki kimse, kendi adına
değil, herkesin adına hareket etmeliydi. Mustafa Kemal’in,
Erzurum’dan sonra bütün Anadolu’da durmadan yineleyeceği
mesaj işte buydu. Bu, Osmanlı İmparatorluğu’nun Batılı
unsurlarıyla bir arada yaşamış, Batı demokrasisi prensiplerini
incelemiş ve demokrasinin, Türkiye’nin bugünkü dünya
içerisinde varlığını sürdürebilmesi için gereken tek siyasi
temel olduğunu anlamış bir insanın mesajıydı.

Kongre sırasında kendisine, “Yoksa cumhuriyete doğru mu
gidiyoruz?” diye soran bir arkadaşına, “Hâlâ şüphen mi var?”
diye cevap verdi. Ama bu henüz gizli tutulacaktı. Bu
dönemde, girişilen hareketin padişahlığa ya da halifeliğe karşı
olmadığını belirtmeye dikkat ediyordu. Sadece bunların
arkasındaki yabancı tehdidine yöneltilmişti. Öte yandan,
hareketinin, kanun çerçevesi dışına çıkmadığını belirtmeye de
önem veriyor, yapılan işlerin yürürlükteki Osmanlı kurallarına
uygun olarak, taşradaki valiliklerce resmen kayıt ve tescil
edilmesini sağlıyordu.

Bu çerçeve içinde, kongre sonucunda elde edilen başlıca iş,
sonradan Misakımilli diye tanınacak olan bir bildirinin
kaleme alınması oldu.

Bu bildiri, Barış Konferansı’nda karara bağlanan ve sözde
uygulanan self-determination (kendi kaderini tayin) ilkesini



esas olarak kabul ediyordu. Anadili Türkçe olan halkın
çoğunlukta bulunduğu Türkiye sınırlarının, olduğu gibi
kalmasında ısrar ediyor, buralara karşı girişilecek her türlü
teşebbüsün direnmeyle karşılaşacağını belirtiyordu. Geçici bir
hükümet seçilmesi, Türk olmayan unsurlara hiçbir ayrıcalık
tanınmaması öngörülmüştü. Ancak kongre, böyle geçici bir
hükümet kurulacak olursa, merkezi hükümetin uyguladığı
kanunları izleyeceğini ve “Misakımilli”yi gerçekleştirdikten
sonra dağılacağını da karar altına almıştı.

Misak, bir bildiri şeklinde bütün yurda ve yabancı devlet
temsilcilerine dağıtıldı. Mustafa Kemal, oldukça haklı olarak,
“kongrenin ciddi kararlar almış ve bütün dünyaya karşı
milletin varlığını ve birliğini dile getirmiş” olduğunu söyledi.
“Tarih, bu kongrenin çalışmalarını, benzerine az rastlanır bir
başarı olarak niteleyecektir,” dedi.

Kongre sona erdiği sırada, Harbiye Nazırlığı’ndan kolordu
karargâhına bir telgraf geldi:

“Babıâli hükümetinin emirlerine başkaldırmaları
nedeniyle, Mustafa Kemal Paşa ile Refet Bey’in
tutuklanarak İstanbul’a gönderilmesi karar altına
alınmıştır. Yerel makamlara gerekli emirler verilmiş
olduğundan, komutanlığınızın bu emri derhal yerine
getirmesi ve sonucunu bildirmesi tebliğ olunur.”

Mustafa Kemal kısaca, “Kolordu komutanı gereken cevabı
verdi,” der. Kâzım Karabekir Paşa, bu yanıtta, bu iki aydın ve
değerli vatandaşın yurdun yararına çalıştıklarını söyleyerek
itirazda bulundu. Daha sonra, kongre çalışmaları üzerine
hükümete verdiği raporda, bu toplantının milli bir nitelik
taşıdığını ileri sürerek, “Bu hareketi sadece iki kişiye
yüklemekle onu küçültmüş oluyorsunuz,” dedi. Kongre,



halkın içinden gelen duygu ve isteklerden doğmuş; hükümet
genelgesi ise onların üzerinde çok kötü bir etki yapmıştı.

Erzurum Kongresi, Kâzım Karabekir Paşa’nın durumunu
öylesine kuvvetlendirmişti ki, artık silahların teslimi
konusunda, ne mütareke koşullarını, ne İngiliz subaylarını, ne
de kendi hükümetinin emirlerini dinliyordu. Şimdi halkın
işleri kendi eline aldığını ve hiçbir silahın ülkeden
çıkarılmasına izin verilmediğini ileri sürüyordu. Bundan biraz
sonra Albay Rawlinson, Londra’dan ayrılıp, durumu,
Ermenistan sınırları içinde sayılan Sarıkamış ve Kars’tan
izleme emrini aldı. İngilizler, Anadolu’daki mevcutlarını
azaltmaya başlamışlardı. Batum Limanı’nın boşaltılması da
düşünülüyordu.

“Misakımilli’nin bir örneği Albay Rawlinson’a gönderildi.
Albay, kongrenin açılmasından önce Mustafa Kemal’le
yaptığı uzun bir konuşmanın etkisinde kalmıştı. Arkadan
Londra’ya giderek o da Amiral Calthorpe gibi, milliyetçi
hareketin ileride gösterebileceği gelişmelerle ilgili İngiliz
hükümetini boş yere uyarmaya çalıştı. Sözlerine, yalnız
Curzon kulak verir gibi oldu. Mustafa Kemal’in ne gibi barış
koşulları umduğunu ve kabul edebileceğini öğrenmek istiyor,
ama Misakımilli’yi, üzerinde konuşmaya bile değmeyen bir
şey gibi reddediyordu. Bu yüzden, Albay Rawlinson’u
Mustafa Kemal’in ağzını aramak için yeniden Türkiye’ye
yolladı. Ancak Rawlinson Erzurum’a gelinceye kadar kış
bastırmış, Kemal, batıya geçmişti: Olayların bundan sonraki
akışı, ikisi arasında böyle bir buluşmaya fırsat vermedi.

Bu arada, Damat Ferit’in Barış Konferansı’ndaki görevi bir
fiyaskoyla sonuçlanmıştı. Ülkesi adına, bir yandan, olan işleri
haklı göstermek isteyen, bir yandan, kendisini alçaltan, bir
yandan da akıl almaz istekler öne süren uzun bir savunma



yaptı. Savaş süresince, Türkiye’nin, “insan vicdanını dehşet
içinde bırakan birtakım suçlar işlemiş olduğunu” itiraf etti.
Ancak “Osmanlı milletini en kötü şekilde göründüğü kısa bir
dönem içinde değil, bütün tarihi boyunca yargıya vurmanın
daha insaflı bir hareket” olacağını ileri sürdü. Bütün bunlar,
şimdi muhakeme edilerek suçlu bulunmuş olan İttihatçıların
işiydi. Onların cezaya çarptırılması, Türkiye’nin uygar
dünyanın gözünde tekrar itibar kazanmasını sağlamıştı.
Türkiye, bundan sonra kendini “yoğun bir ekonomik ve
kültürel çalışmaya” verebilirdi. Damat Ferit Paşa, bütün bu
hafifletici nedenler göz önünde tutularak status quo ante
bellum (savaştan önceki durum) temeline göre, son kırk yıl
içinde gittikçe küçülmüş olan Osmanlı İmparatorluğu
sınırlarının olduğu gibi tutulmasını diliyordu. Bu görüşünü
de, mütarekede tanınan Wilson İlkeleri’ni de aşarak,
Panislamizm tezine dayamaktaydı. Ona kalırsa Osmanlı
İmparatorluğu bölünmez bir bütündü. Parçalanması,
“Doğu’daki barış ve huzurun zararına” olurdu.

Sadrazamın uzun savunması, Konsey üyelerini hiç
etkilememişti. Birkaç gün sonra kendisine acı bir cevap
göndererek, sadece, Türk hükümetinin savaş suçlarından
sorumlu olduğu üzerindeki düşüncesine katıldıklarını
bildirdiler. Ancak Türkiye’nin tarihinin “kritik bir döneminde,
insanca duygu ve prensiplerden tümüyle yoksun olan
başarısız kişilerin eline düşmüş olması” onu bu suçların
cezasını çekmekten kurtaramazdı. Konsey, Türk milletinin
nitelikleri ne kadar yüksek olursa olsun, bunlar arasında
“yabancı ırkları yönetmek gibi bir yeteneğin bulunduğuna”
inanmıyordu. “Ekonomik ve kültürel alandaki dilekleri”ne
gelince, böyle temelli bir değişme, doğrusu çok şaşılacak bir
şeydi ve yararlı olacağından kimsenin şüphesi yoktu!



Arkadan Türk heyetine konferanstan ayrılma izni veriliyordu.
Balfour, bu sorunların Türkiye’den başka devletlerin
çıkarlarını da ilgilendirdiğini ve hemen bir çözüm yolu
bulunmasının söz konusu olmadığını açıklamıştı. Amerika,
mandaterliği kabul edip etmeme konusunda bir karar alıncaya
kadar, görüşmelere ara vermek gerekiyordu. Ancak kötü bir
rastlantıyla, birkaç gün sonra Başkan Wilson felç olunca, bu
iş daha aylarca geri atılmış oldu.

Böylece Ferit Paşa, İstanbul’a elleri boş döndü. Veliaht
Abdülmecit Efendi, zamanı uygun bularak, milletin
durumunu anlatan bir muhtıra yazdı. Bu, Mustafa Kemal’in
bile daha iyisini yapamayacağı, devlet adamlarına yakışır bir
belgeydi. Hükümet ülkeyi parçalamaktadır, diyordu. Saltanat
kurumu, parti politikalarının üstünde kalmalı ve tarafsız bir
denge kurmalıydı. Hemen seçimlere gidilmesini ve
milliyetçilerin de temsil edileceği bir koalisyon kabinesi
kurulmasını istiyordu. Ancak ne padişah, ne sadrazam, bu
ileri görüşlü öneriyi dikkate aldılar.

Kemal bu arada, Damat Ferit’in Paris’teki yenilgisinden
yararlanarak, kendisine bir geçmiş olsun telgrafı gönderdi.
İçerisine bir iki tehdit karıştırmayı da unutmamıştı:

“Dokuz aydan beri işbaşına gelen kabinelerin, hep,
birbirinden daha çok güçsüzlüğe uğraması ve en sonunda,
ne yazık ki, artık felçli bir hale düşmesi, milletin yüksek
haysiyeti karşısında gerçekten çok üzücü oluyor... Yaşama
hakkı ve bağımsızlığı için çalışan milletin maksadındaki
temizlik ve ciddiliğe karşılık, merkezi hükümet düşmanca
bir tutum takınmayı daha uygun buluyor. Bu türlü bir
davranış çok üzüntü vericidir. Milleti, merkezi hükümete
karşı, arzu edilmeyen hareketlere itebilecek niteliktedir.



Çok açık yüreklilikle arz ederim ki, millet her türlü isteğini
elde edebilecek güçtedir. Teşebbüslerinin önüne hiçbir
kuvvet geçemez... Herkes, hükümetin, meşru olan milli
akıma karşı koymaktan vazgeçerek Kuvayımilliye’ye
güvenmesini ve giriştiği her türlü işte milli istekleri göz
önünde tutmasını dilemektedir. Bunun için de milli varlık
ve iradeyi temsil edecek olan Meclis’in en kısa bir
zamanda toplanması sağlanmalıdır.”

Mustafa Kemal, ağustos sonlarında, bu ruh hali içinde
Sivas’a gitti. Yurdun çeşitli yerlerinden gelen delegelerin de
yolda olduklarını öğrenmişti. Türk direniş hareketinin
kuruluşundaki ikinci ve en önemli dönem, böylece
başlıyordu.
48 Kâzım Dirik.



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Sivas Kongresi

“Türk, budalalıkların yükü altında ezilmiş, suçlarla
lekelenmiş, kötü yönetim yüzünden çürümüş, savaşta
yenilmiş, bitmez tükenmez felaketler, savaşlarla çökmüş,
çevresinde imparatorluğu paramparça olmuştu. Ama O hâlâ
canlıydı. Göğsünde dünyaya meydan okumuş ve yüzyıllar
boyunca bütün istilacılara karşı başarıyla savaş vermiş bir
ırkın kalbi çarpıyordu. Elinde yine modern bir ordunun
donanımı ve başında, kendisi hakkında bildiğimiz kadarıyla,
kıyametin dört ya da beş olağanüstü insanıyla boy
ölçüşebilecek kıratta bir başkumandan vardı. Dünya yasasına
düzen verecek adamlar Paris’in duvarları kumaş kaplı,
yaldızlı salonlarında toplanmışlardı. İstanbul’da İtilaf
filolarının topları altında çalışan bir kukla hükümet
bulunuyordu. Ancak Türk’ün anayurdu Anadolu’nun sarp
tepeleri üzerinde bir avuç yoksul insan, kaderlerinin bu
şekilde tayin edilmesini kabul etmiyorlardı. Şu anda, bir açık
ordugâh ateşi önünde, bir mültecinin eski püskü elbiseleri
altında oturan, yüce bir şövalyelik ruhuydu.” Winston
Churchill, Mustafa Kemal için bunları yazmıştı.49

Şu sırada giriştiği hareket, henüz, yerinde bir deyimle,
“diplomasi, örgütlü ayaklanma, çete savaşı ve açık savaş hali
arasında alacakaranlık bir dönem”50 denilen şeyin eşiğinde



bulunuyordu. Çevresindekilere henüz tam olarak
güvenemiyordu, modern ordusu ile donanımına güveni ise
daha azdı. Erzurum’da çoğu başıbozuk olan Kuvayımilliye
birliklerinin, İtilaf Devletleri’nin düzenli orduları karşısında
ne işe yarayabileceğini soran kötümser bir dostuna şu cevabı
vermişti: “Bu milli kuvvetler, namuslu bir adamın yastığının
altındaki tabancaya benzer. Namusunu kurtarmak umudunu
büsbütün yitirdiği zaman, hiç olmazsa tabancasını çekip
kendini öldürebilir.”

Mustafa Kemal, Erzurum’da, siyasi çalışmalarının yanı sıra,
kongrenin sorunları ile Kuvayımilliye’nin kurulması işiyle
uğraşmak zorunda kalmıştı. İlkönce kendine bağlı
komutanları hem birbirleriyle, hem de sivil yöneticilerle bir
araya getirmesi, sonra da içlerinden tutumu şüpheli görünen
bazılarını seçip ayıklaması gerekmişti. Harbiye
Nezareti’ndeki bazı dostları, özellikle Genelkurmay Başkanı
Cevat Paşa bu işte kendisine yardımcı olmuşlardı. Ama, bir
yandan da düşmanları, Anadolu’ya padişaha bağlı subayları
atayarak işini bozmaya çalışıyorlardı.

Şimdi elinde birleşik ve kayıtsız şartsız yardımlarına
güvenebileceği iki ordu vardı: Doğuda Kâzım Karabekir’in ve
batıda Ali Fuat’ınki. Ankara’da, Ali Fuat düzene uygun
birliklerine ek olarak sağlam bir de düzen dışı savunma
kuvveti kurmuştu. Bundan başka, Amasya’dan döndükten
sonra telgraf merkezlerine el koymuş ve Orta Anadolu’nun
bütün sivil yönetim mekanizmasını kontrolü altına almıştı.

Ancak, başka yerlerde milliyetçilerin durumu bu kadar
sağlam değildi. Amasya Konferansı’ndan beri, kumandanlara,
yerlerini bırakıp İstanbul’a dönmeleri için boyuna baskı
yapılıyordu. Amasya Genelgesi’ni destekleyenlerden,
Konya’daki ordu komutanı Mersinli Cemal Paşa, bu



baskıların altında ezilenler arasında bulunuyordu. Bu yüzden
Mustafa Kemal, bütün kumandanlara bir genelge gönderek
görevlerinden ayrılmak zorunda kalsalar bile oldukları yerden
uzaklaşmamalarını ve birliklerini dağıtma emrine
uymamalarını istedi. Hiçbir subay hiçbir şekilde İstanbul’a
dönmeyecekti.

Samsun’da, Mustafa Kemal’in 3. Kolordu’suna komuta
eden Refet Bey şu anda tehlikeli bir durumda bulunuyordu.
İngilizlere karşı lafını sakınmadığı için, onlar da İstanbul’a
geri çağrılmasını istemişler ve Damat Ferit’in onayıyla
kendisini getirmek için bir muhrip göndermişlerdi. Harbiye
Nazırlığı’nca Refet’in yerine atanan Albay Selahattin Bey,
yanında bir İngiliz kurmay binbaşıyla, aynı gemide
bulunuyordu. Refet Bey alaycı bir şekilde, deniz tutmasından
çekindiği için binemeyeceğini söyledi. Binbaşı kendisine bu
kadar sudan bir mazeret gösterdiği için çıkışınca, “Doğrusunu
isterseniz, beni Malta’ya götürürsünüz diye korkuyorum,”
yanıtını verdi. Bir İngiliz savaş gemisiyle dönmek, onuruyla
bağdaşamazdı. Ama birkaç gün sonra kendiliğinden
geleceğine söz verdi: Böylece kolordusunu, ileride milli
kuvvetlere katılacağını umduğu Selahattin Bey’e teslim etti.
Sonra, Harbiye Nezareti’ne istifasını göndererek, öteki
delegelerin de toplanmakta olduğu Sivas Kongresi’ne gitmek
üzere hazırlığa girişti.

Sivas Kongresi, milliyetçi dernekleri birer bölgesel kuruluş
olmaktan çıkarıp milli plana yükselecekti. Ama kongreye
katılan temsilcilerin sayısı ve geldikleri yerler yüzünden bu
yapılamadı. Çağrılan iki yüzden fazla kişiden, yalnız doksan
dokuzu gelmişti; bunların da on ikisi, Mustafa Kemal’in
yanındaki subaylar ve arkadaşlarıydı. Yunan tehdidi altında
bulunan Trakya’dan, önceden yapılan uyarılara rağmen kimse



gelmemişti. Yine Yunanlıların, Türkleri içerilere sürdükleri
İzmir’in ardındaki dağ ve ovalardan ancak birkaç kişi vardı.
Ne Konya’nın çevresindeki Tuz Gölü yaylasından ne de
güneyde İtalyan işgalindeki Antalya kıyılarından kimse
gelmişti. Fransız işgali altında bulunan Toroslar ardındaki
sıcak ve zengin Adana ovalarından, İngilizlerin bulunduğu
Mezopotamya ve Kürdistan’ın çorak çöllerinden, dağ
eteklerinden de gelen çıkmamıştı. En tuhafı, İngilizlerin
çekilip gitmeye hazırlandıkları Karadeniz kıyıları ile
dağlarından kimsenin gelmeyişiydi. Padişahın gerici
müstahkem mevkii ve işgal kuvvetlerinin kalesi durumunda
olan İstanbul bir tek üye göndermişti. Bir de Tıbbiye Okulu
temsilcisi olduğunu ileri süren bir genç vardı.51

Bu yüzden Mustafa Kemal, işe, küçük ölçüde başlamak
zorunda kaldı. Kendisini destekleyenler, sayıca, ülke
nüfusunun ancak dörtte birini temsil ediyor; ancak toprak
ölçüsü bakımından daha geniş bir alanı kapsıyordu.
Erzurum’un batısındaki dağlık bölgeye kadar Anadolu
yaylasının büyük kesimi kendisiyle beraberdi. Baştan beri
istediği şeyi, Türkiye’nin yüreğini eline geçirmiş
bulunuyordu. Buradan yeni bir yurt gelişip büyüyebilirdi
artık.

Sivas Kongresi, 4 Eylül 1919’da, duvarları beyaz badanalı
klasik bir lise binasında toplandı. Bahçeye, yeni kolordu
komutanı Selahattin Bey’in askerlerinin kullandığı bir tek
koruyucu sahra topu yerleştirilmişti. Okulun çevresinde, on
üçüncü yüzyıl Selçuklu Türklerinden kalma zarif yapılar
vardı. Sivas eski bir Selçuklu kalesiydi. Yüzyılların saf Türk
gelenekleri ve özgürlük duygusu, Amasyalılar gibi,
Sivaslıların da içine işlemiş ve bugüne kadar gelmişti. Burası



şimdi, sağlam Anadolu ırkından gelme köylülerin yerleşmiş
olduğu bir hayvan yetiştirme merkeziydi.

Toplantılar, taşra zevkine göre süslenmiş, uzun, dikdörtgen
biçimindeki bir sınıfta yapılıyordu. Sivaslılar, döşemeyle
duvarları, getirdikleri halılarla süslemişledi. Odanın bir ucuna
bir namaz seccadesi serilmişti. Temsilciler, üstüne mürekkep
hokkası koymak için delikler olan yarım düzine kadar kaba
okul sıralarına oturmuşlardı. Mustafa Kemal’e ayrı bir masa
verilmiş, arkasındaki duvara da üzerinde “Padişahım çok
yaşa” yazılı bir halı asılmıştı. Ancak o, bu halıyı, havı
dökülmüş koltuğuna örterek üzerine oturmayı daha uygun
buldu. Bununla birlikte, çoğunlukla öteki üyelerle bir arada
oturuyordu. Yanda, onun için hazırlanmış olan yatak odasında
geniş bir demir karyola, yaldız taklidi pirinçten lambalar ve
özel toplantılar için birkaç sandalye bulunuyordu. Yatağın
üstünde, fiyonklarla, çiçek motifleriyle ince ince işlenmiş
ipek bir örtü seriliydi. Bu örtüyü, Sivaslı bir genç kız, çeyiz
sandığından çıkararak, Mustafa Kemal Paşa’ya armağan
etmişti.

Kongre üyeleri, en çok fasulye, pilavdan ibaret okul
yemeğiyle karınlarını doyuruyor ve şehirdeki evlerde misafir
kalıyorlardı. Akşamları, kahvede domino oynayarak, ya da
Kızılırmak üzerindeki bir köprüye doğru gezmeye çıkarak
vakit geçiriyorlardı. Sivaslılar burada onlarla konuşup
kongreden haber sorarlardı. Rauf Bey’e yaklaşıp görüşmek
kolaydı. Ancak Mustafa Kemal uzak duruyor, kongre
binasından dışarı çıkmıyordu. Orada yalnız temsilciler ve
kentin ileri gelenleriyle toplantılar yapıyor; onları inandırmak,
aydınlatmak, yola getirmek, anlaştırıp birleştirmek için
durmadan konuşuyordu. Sivas’a gelişi, halkta büyük bir ilgi
uyandırmış, yakışıklı halini gören önemli bir hoca efendi bile



yüksek sesle, “Tanrı nazardan saklasın, maşallah!” demekten
kendini alamamıştı. Bu emredici gözlerin arkasında korkulup
sayılmaya değer bir şef vardı. Değersiz kişiler yanına
yaklaşmaktan çekiniyorlardı. Çünkü bu adamın bir bakışta
kendilerinin ne olduğunu anlayacağını, gerçeği görüp
sezeceğini ve üzerlerinde iğreti, yalancı ne varsa soyup,
asıllarını bütün çıplaklığıyla ortaya çıkaracağını biliyorlardı.

Mustafa Kemal kendisini hâlâ hilafet adına hareket ediyor
gibi göstermek zorundaydı. Bu yüzden temsilciler, Kuran’a el
basarak aşağıdaki biçimde yemin ediyorlardı:

“Yurdumun ve milletimin kurtulup barışa kavuşması
dışında herhangi bir kişisel hırs ya da çıkar peşinde
koşmayacağıma, İttihat ve Terakki Fırkası’nı tekrar
canlandırmaya kalkışmayacağıma, hiçbir siyasi partinin
çıkarına hizmet etmeyeceğime Tanrı’nın adı üzerine yemin
ederim.”

Bu sefer Mustafa Kemal’in kongreye başkan seçilmesine ilk
itiraz eden Rauf Bey’in kendisi olmuştu. Demokrasi
geleneklerine bağlı olan ve hareketin milliyetçi ve toplumsal
karakteri üzerinde ısrarla duran Rauf Bey, Kemal’in
başkanlığının daha baştan, çok kişisel ve istabdata kaçan bir
durum yaratmasından korkuyordu. Yine de o, üç muhalif oya
karşı, çoğunlukla başkan seçildi. Arkadan kongre çalışmaya
başladı: Mustafa Kemal, kendilerini tehdit eden tehlikenin,
ötekilerden daha çok farkında olduğu için süratle işe girişti;
öyle ki, kongre işini bir haftada bitirmiş oldu.

Kongre, ilkönce, Erzurum Kongresi’nde alınan kararları
onayladı, bunun yanında da Misakımilli’nin metnini daha
güçlü biçime sokan değişiklikleri kabul etti. Bu kararları
uygulamak üzere bir “Heyeti Temsiliye” seçildi. Buraya kadar



bir anlaşmazlık çıkmamıştı. Anlaşmazlık, ülkenin ilerideki
hukuki durumu konusunda baş gösterdi. Bütün
yurtseverliklerine karşın, Sivas Kongresi üyeleri arasında
ülkenin tam bir bağımsızlığa kavuşabileceğine candan inanan
pek az kişi vardı. Bu, büyük bir inanç ve irade gücü isteyen
bir şeydi ki, o da ancak Mustafa Kemal’le kendi gibi bir avuç
insanda bulunuyordu. Üst tarafı, önlerine sürülen hazır
lokmayı, yani Amerikan mandasını yutmaya hazır
görünüyorlardı. Bu yeni ve “saygıdeğer” söz, durumu
kollamak için kendini de buna taraftarmış gibi gösteren İsmet
Bey’in deyimiyle “zamanın yaldızlı hapı”, bütün ağızlarda
dolaşıyor, o tiksindirici “ilhak” sözünün yerini almış
bulunuyordu. Yurtseverler bile bunu hiç olmazsa “ehvenişer”
gibilerden, haysiyet kırıcı bir barışın yerini alabilecek bir
çözüm yolu olarak görmeye başlamışlardı.

Mustafa Kemal, Erzurum Kongresi’nde havayı yoklamak
için, Türki ye’den toprak istekleri bulunmayan bir büyük
devletten yardım istemek sorununu ortaya atmış, ama akıllıca
bir davranışla, Amerika’nın adını anmaktan kaçınmıştı.
Çünkü bu ad, doğuda o herkeste nefret uyandıran “bağımsız
Ermenistan” projesi ile kaynaşmış gibiydi. Ne var ki, burada,
Sivas’ta, durum değişikti. Ülkenin başka kesimlerinden
gelmiş olan bu temsilcilerin gözlerinde Amerika adı bu derece
uğursuz bir anlam taşımıyordu. Bu yüzden Amerikan mandası
sorunu, Sivas Kongresi’nde, önceden zaten onaylanmış olan
Milli Misak’a kıyasla, daha ön plana geçmişti. Amerikan
mandasının İstanbul’daki uyanık taraftarlarından biri de
Halide Edip’ti. Uluslararası politika işlerine aklı eren, zeki bir
kadın olan Halide Edip, Paris’te Dört Büyükler tarafından
kurulan King-Crane Komisyonu’nun başlarından Charles R.
Crane’i yakından tanıyordu. Bu komisyonun görevi daha çok



Arap eyaletleriyle ilgili bir manda sorununu incelemekti.
Ancak aynı komisyon, doğrudan doğruya, Türkiye için de bir
rapor hazırlamıştı. Bu raporda biri Ermenistan, biri İstanbul,
biri de Anadolu’nun kalan kesimi üzerinde olmak üzere üç
manda kurulması öngörülmekteydi.52

Halide Edip, Mustafa Kemal’e gönderdiği uzun bir
mektupta, İtilaf Devletleri’nin Türkiye üzerindeki
düşüncelerini özetleyerek İstanbul’da Amerikan mandasının
en “az tehlikeli çözüm yolu” olarak görüldüğüne işaret
etmişti. Böyle bir şey Türkiye’yi yabancı azınlıkların
isteklerine karşı koruyacak, Türk köylüsünün çağdaş bir
millet haline gelmesini sağlayacak –ki Türkiye bunu yapacak
deneyimden ve mali kaynaklardan yoksundu– ve Avrupa
emperyalizmine karşı savunmasını güven altına alacaktı.
Halide Hanım, Birleşik Devletler’in Filipinlerde elde ettiği
başarıyı örnek gösteriyor ve “yirmi yıllık bir süre içinde yeni
bir Türkiye kurabilecek siyasal yeteneğin, yalnız Amerika’da
bulunduğunu” ileri sürüyordu.

Halide Edip’in tavsiyesi üzerine, Sivas Kongresi’ne,
Amerikalı bir gazeteci gönderildi. Louis E. Browne adlı bu
gazeteci, görünüşte Chicago Daily News gazetesinin
muhabiri, aslında ise Charles Crane’in özel temsilcisiydi.
Mustafa Kemal kongrede tek Hıristiyan olarak hazır bulunan
Browne’u iyi karşıladı. Aralarında geçen bir dizi konuşma
sırasında Mustafa Kemal, hep “manda” kelimesi yerine Türk
izzetinefsine daha uygun düşen “Amerikan yardımı” deyimini
kullandı. Bu yardımın siyasal değil, sosyal ve ekonomik bir
nitelik taşıması gerekiyordu. Sivas Kongresi’nin, Amerika’yı
bu çeşit bir mandayı kabule çağıran bir karar alıp almayacağı
sorulduğu vakit Kemal, “Evet!” dedi. Arkasından bir şart ileri
sürdü: “Ancak siz de bana, böyle bir şey istenecek olursa



Amerika’nın bunu kabul edeceğine dair garanti vermelisiniz.”
Browne, ülkesinin bunu kabul edeceğine pek güvenmediğini
söyledi. Kemal de bunun üzerine, elinden böyle bir garanti
olmadan, Türkiye’nin bir yabancı yardımı istediğini resmen
açıklamak sorumluluğunu üzerine alamayacağını bildirdi.

Manda sorununun tartışılması kongrenin iki uzun ve karışık
oturumu boyunca sürdü. Mustafa Kemal ihtiyatlı bir tutum
izliyordu. En sonunda, Rauf Bey’le birlikte, kongrenin de
kabul ettiği uzlaştırıcı bir çözüm yolu buldu. Amerikan
Kongresi’nden, ülkeyi incelemek ve gerçek durumu üzerinde
bir rapor hazırlamak üzere, bir heyet gönderilmesi istenecekti.
Bu istek ve Sivas Kongresi hakkında gereken bilgi, Mustafa
Kemal, Rauf ve daha birkaç kişinin imzasını taşıyan bir
telgrafla Amerikan Senatosu’na iletildi.

Bu yazının gönderilmesi, Mustafa Kemal ve arkadaşlarını
sorumluluk altına sokmakla beraber, mandadan yana olanları
yatıştırmaya yaradı; ayrıca bir milliyetçi hareketin varlığını
dünyaya duyurmuş oldu. Kemal, General J. G. Harbord
başkanlığında bir Amerikan heyetinin manda konusunda
Amerika’yı ilgilendiren sorunları incelemek üzere, Başkan
Wilson’un emriyle Ermenistan’a gitmek üzere yolda
olduğunu biliyordu. Senatoya gönderilen telgraf, bu heyet
üzerinde de olumlu bir etki yapabilirdi. Sonuç olarak bu,
Kemal’in diplomatik saldırısı içinde taktik bir hareketti ki,
yararı zararından çok olabilecekti.

General Harbord ve heyeti, kongrenin bitiminden bir hafta
kadar sonra Sivas’a geldiler. Harbord, Mustafa Kemal’i açık
renk saçlarına ve çıkık elmacıkkemiklerine bakarak,
“atalarında Çerkez ya da başka bir sarışın kan bulunan, güçlü
ve çok zeki bir genç adam” olarak gördü. Kemal, sıtmadan
rahatsız bulunuyor ve yorgun görünüyordu. Ama iki buçuk



saatlik bir görüşme süresince kolaylık ve rahatlıkla
konuşarak, düşüncelerini bir mantık düzeni içinde öne sürdü.
Amerika ile bir “ağabey ilişkisi” kurmayı yadırgamıyor
gibiydi; ancak bu ilişkinin, yalnız bir öğüt ve yardım temeline
dayanmasını istiyordu. Amerika’nın otoritesini fazla
duyurmasını, hele Türkiye’nin içişlerine karışmasını kabul
etmiyordu. Harbord, Türkiye’nin geçmişteki siciline
değinerek, kendi kendisine saygısı olan hiçbir milletin, elinde
tam bir otorite bulundurmadan mandaterlik sorumluluğunu
alamayacağı cevabını verdi. Ve Ermeni kıyımından söz etti.
Mustafa Kemal, başında bulunduğu hareketin her ırk ve
dinden insanların haklarına saygı göstermek isteğinde
bulunduğunu ve gerekirse bir açıklama yaparak
Hıristiyanların bu konudaki korkularını gidermeye hazır
olduğunu bildirdi.

Harbord, “Şimdi ne yapmak niyetindesiniz?” diye sordu.
Konuşmaları sırasında Mustafa Kemal, ince parmakları

arasında çevirdiği bir tespihle oynamaktaydı. Bu anda, sinirli
bir hareketle tespihin sicimini koparmıştı. Taneler yere düşüp
dağıldı. Kemal, taneleri teker teker topladı ve bunun generalin
sorusuna cevap olduğunu söyledi. Böylece, ülkenin dağılmış
parçalarını bir araya getirmek, çeşitli düşmanlardan
temizlemek, bağımsız ve uygar bir devlet yaratmak isteğini
belirtmiş oluyordu. Harbord, bu türlü bir umudun ne mantığa,
ne de askeri gerçeklere uyduğunu söyledi. “Birtakım
insanların kendi canlarına kıydıklarını biliyoruz. Şimdi de bir
milletin intiharına mı tanık olacağız?”

Mustafa Kemal, “Söylediğiniz doğrudur general,” dedi.
“İçinde bulunduğumuz durumda yapmak istediğimiz şey, ne
askerlik açısından, ne de başka bir açıdan açıklanabilir.
Ancak, her şeye rağmen, yurdumuzu kurtarmak, özgür ve



uygar bir Türk devleti kurmak, insan gibi yaşayabilmek için
yapacağız bunu.”

Avucunu yukarıya doğru dönük olarak, elini masanın
üzerine koydu. “Başaramazsak,” diye devam etti. “Bir kuş
gibi düşmanın avucu içine düşecek ve ağır ve şerefsiz bir
ölüme katlanacak yerde...” –konuştuğu sırada parmaklarını
yavaş yavaş kapatıyordu– “...atalarımızın çocukları olarak,
dövüşerek ölmeyi tercih ederiz.” Önünde, yumruğu tamamen
kapanmıştı.

Mustafa Kemal’in kararlılığı, yılmazlığı, Harbord’u
etkilemişti. “Her şeyi hesaba katmıştım, ama bunu değil,”
dedi. “Sizin yerinizde olsaydık, biz de aynı şeyi yapardık.”

Ancak, Kemal, Harbord’un yanında bulunanlardan bir
Türk’e, kendi çevresindeki adamları göstererek, “İstanbul’a
döndüğünüz zaman,” demişti. “Benden duanızı eksik
etmeyin.”
49 Churchill, The World Crisis: The Aftermath.
50 Dankwart A. Rustow, The Army and the Founding of the Turkish Republic.
51 Hakkârı temsilcisi olduğunu söyleyen bu üye, aslında Erzurum’dan gelmişti.
52 Bu rapor, Amerika Dışişleri’nce dikkate alınmamıştır.



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Damat Ferit’in İstifası

Sivas Kongresi sona ermek üzereydi. Mustafa Kemal, bazı
nedenlerden dolayı, konuşmaları kısa kesmek istiyordu.
Gerçi, Refet Bey’in kendisine bildirdiği gibi, İngilizlerin
kongreyi engellemek için Sivas’a yürümeleri, ya da
Fransızların bütün bölgeyi işgal etmeleri gibi tehditlere kulak
astığı yoktu. Hiçbir devletin, bu derece pahalıya mal olacak
bir işe girişemeyeceğini biliyordu. Ancak şimdi eline geçen
telgraflardan, padişahla hükümetin kongreyi dağıtmaya ve
kendisini ve diğer temsilcileri yakalatmaya hazırlandıklarını
öğrenmişti. Bu işle Elazığ Valisi Ali Galip görevlendirilmiş
ve kendisine, yanına atlı Kürtlerden muhafızlar alarak, gizlice
Sivas’a gitmesi bildirilmişti. Erzurum Kongresi’nin dışarıda
bıraktığı kötü etkiden epey kuşkulanmış olan İstanbul, “Bu
şehirde haydi haydi beş on kişinin katılacağı mitinglerden,
önemli hiçbir şey çıkmayacağını, hükümet pekâlâ
bilmektedir, ama bunu Avrupa’ya anlatmak güç oluyor,” diye
tel çekmişti.

Mustafa Kemal hemen harekete geçerek Ali Galip’in
üzerine asker gönderdi. Ali Galip, Malatya’da, yanında E. W.
C. Noel adında bir İngiliz binbaşıyla beraber Kürtlerden bir
kuvvet topluyordu. Bu subay, Musul’un işgalinden sonra,
Irak’ın kuzeyindeki Kürtlerin, birtakım yarı-özerk vilayetler



halinde örgütlenmelerine yardım için Süleymaniye’ye
gönderilmiş; şimdi de Osmanlı hükümetinin de onay ve
desteğiyle, İngiliz makamları tarafından, sınırın ötesindeki
Kürk aşiretlerinin durumunu incelemek üzere Malatya’ya
yollanmıştı. Siyasi bir subay olan Noel’in kural dışı ilişki ve
çalışmaları sadece Türkleri kuşkulandırmakla kalmaz, çok
kere Allenby ordusundaki kendi arkadaşlarına bile utanç
verirdi. Şimdi de yanına eskiden bu bölgeleri haraca kesmiş
olan Bedirhan adlı Kürt aşiretinden iki kişiyi almıştı.53

Mustafa Kemal, hem Ali Galip’in, hem de Noel’in
tutuklanmaları için emir verdi. Ali Galip, bir gün önce Sivas’a
gitmek için emir aldığı halde, bu işe harcanacak para
konusunda hâlâ pazarlıkta olduğu için hareketini
geciktirmişti. Biraz fazla gecikmiş olmalı ki, milliyetçilere
yakalanmamak için, yüz kızartıcı bir şekilde, Malatya
dağlarına kaçmak zorunda kaldı. Geride suçunu ortaya vuran
birtakım kâğıtlarla önemli bir para bırakmıştı. Bunların
yanında, amacının “Mustafa Kemal Paşa ve avenesinin
tenkili” olduğunu belirten bir de makbuz bulundu.

Kürtler dağıtıldı. Binbaşı Noel de sınıra kadar gönderildi.
Bu arada İstanbul’a biraz da saflıkla, şifresiz bir telgraf
çekerek milliyetçilerin kendisine karşı kötü davrandıklarından
yakınmıştı. Böylece, Ryan’ın telgrafı alır almaz düşündüğü
gibi, işler kızışmaya başlıyordu. Mustafa Kemal’in eline,
kendisine karşı sadece Damat Ferit tarafından değil, İngilizler
tarafından da alçakça bir tertip hazırlandığını belirten kanıtlar
geçmişti. Bunlardan bol bol yararlanacağı belli bir şeydi.

Ali Galip işi, onun için her bakımdan bir başarı olmuştu. Bu
arada saatlerce telgraf başında durmuş, resmi bir devlet
memuruna karşı harekete geçmekten korkan, ayrıca ellerinde
yeterli kuvvet de bulunmayan komutanları yarı zorla, yarı



tatlılıkla yola getirmeye çalışmıştı. İstanbul’dan gelen
haberleri kopya ederek kendisine veren milli ülküye bağlı
telgrafçılara da çok şey borçluydu. Artık her şeyi öğrenmiş
olduğu için, dayanamadı ve Dahiliye Nazırı Adil Bey’e,
kendisini alçaklık ve vatana ihanetle suçlayan hakaret dolu bir
telgraf gönderdi. Kâzım Karabekir Paşa bu telgrafı hoş
karşılamadı; ifadesini kongre başkanlığı gibi “toplumda
mevki sahibi” bir kişiye yakıştıramamıştı.

Ali Galip olayı ve kongrenin kapanması, aynı zamana
rastladı. Üyeleri boş yere telaşa düşürmek istemeyen Mustafa
Kemal bu olaydan kendilerine çok az söz etmişti. Ama şimdi
bundan ve hükümetin, ele geçen belgelerle ortaya çıkmış olan
suç ortaklığından en geniş şekilde yararlanmak isteyecekti.
Misakımilli ve öteki sorunlar üzerinde son karar verildikten
sonra, bu kararı alarak, bir dükkânın üzerindeki telgrafhaneye
gitti. Bu oda, birkaç gün için onun karargâhı olacaktı.
Buradan, dışarıdakilerin gittikçe büyüyen merakı arasında,
sonunda İstanbul hükümetiyle aradaki bağların kopmasına
varacak olan bir telgraf savaşına girişti.

İlkönce İstanbul’da dahiliye nazırını makine başına
çağırtarak kongre kararını bildirdi ve bunun sultana
arzedilmesini istedi. Nazır reddetti. Bunun üzerine, orada hep
hazır bulunmuş olan Louis Browne’un anlattığına göre,
“Telgraf telleri birkaç dakika süre ile Türkçe küfürlerle titredi.
Nazır, Mustafa Kemal’e Rauf Bey’in cani, vatan haini ve
daha bilmem ne olduğunu söylüyordu. Onlar da kendisini bir
lokma ekmek pahasına İngilizlere satılmış olmakla
suçluyorlardı.”

Mustafa Kemal, tam havasını bulmuştu. Yapacağı her şeyi
bir savaş yönetir gibi tasarlıyor, telgraflara hemen karşılık
veriyor, aldığı cevapları kısaca yorumluyor, bir aşağı bir



yukarı dolaşarak, sigarasını içiyor, Rauf Bey’le ötekilere
danışıyor, konuşuyordu. Dışarıda halk, olup bitenleri
öğrenmek için bekleşmekteydi.

Bu dönemde, sultana karşı doğrudan doğruya saldırıya
geçmekten kaçınmanın daha uygun bir taktik olacağına karar
vermişlerdi: “Teşebbüs gücünü, çeşitli hedeflere
yöneltmekten kaçınarak bir noktada toplamak, ihtiyata daha
uygundu. Biz de saldırı hedefi olarak, yalnız Ferit Paşa
kabinesini aldık ve padişahın bu işlere karışmış olduğunu
bilmezlikten geldik. Ferit Paşa kabinesinin, padişaha
gerçekleri bildirmeyip, kandırmakta olduğu tezini tuttuk.”54

Bunun üzerine padişaha bir telgraf çekilerek, “zamanın
gerektirdiği birçok göstermelik laf içinde, hükümetin savaş
yoluyla kongreyi basmak suretiyle Müslümanlar arasında kan
dökülmesine kalkıştığı ve millet parasını harcayarak,
Kürdistan’ı ayaklandırmakla vatanı parçalamak istediği”
bildirildi. Telgraf, “Millet, namuslu kişilerden yeni bir kabine
kurularak bu casus şebekesi hakkında soruşturma açılmasını
ve adaletin en kısa zamanda yerine getirilmesini
istemektedir,” diye devam ediyordu.

Mustafa Kemal çok geçmeden Anadolu’nun geri kalanıyla
bağlantı kurdu. Browne, Chicago Daily News’a gönderdiği
bir telgrafta şöyle diyordu: “Bu gece gördüğüm kadar iyi
işleyen bir telgraf şebekesini ömrümde görmedim. Yarım saat
içinde Erzurum, Erzincan, Musul, Diyarbakır, Samsun,
Trabzon, Ankara, Malatya, Harput, Konya ve Bursa hepsi
birbiriyle haberleşme halindeydiler. Bütün bu yerlere ulaşan
telin bir ucunda Mustafa Kemal oturuyor, öbür ucunda da bu
şehir ve kasabaların askeri erkânıyla mülki idare amirleri
bulunuyorlardı. Durum, olduğu gibi kendilerine anlatıldı ve
bir tek istisnayla, bütün Anadolu, Mustafa Kemal’e kendi



dilediği gibi hareket etmesini ve işin sonuna kadar gitmesini
emretti. Yalnız Konya, şehirde İtalyan birlikleri
bulunduğundan tarafsız kalmak zorunda olduğu cevabını
verdi.” O gün ve ertesi gece süresince bütün telgraf
merkezleri kolordu komutanları tarafından işgal edilmişti.

Mustafa Kemal, “Fakat sadrazam ortadan kaybolmuş
gibiydi, cevap vermiyordu,” der. En sonunda, mesajın,
telefonla kendisine bildirildiği cevabı alındı. Ferit Paşa, “Bu
gibi maruzat, usulü dairesinde telgrafla arz olunmalıdır,”
demişti. Sadrazamın bu yanıtı, kongre imzasıyla bir
ültimatom gönderilmesine yol açtı:

“Milletin padişahımızdan başka hiçbirinize güveni
kalmamıştır. Bu yüzden durum ve dileklerini ancak
kendilerine bildirmek zorundadırlar. Heyetiniz millet ile
padişah arasında engel oluyor. Bu inadınız bir saat daha
sürerse, millet artık kendisini her türlü hareket ve
icraatında serbest saymakta mazur görecektir ve bütün
vatanın, meşruluğunu kaybeden heyetinizle, kesin olarak,
ilişiğini ve bağlantısını kesecektir. Bu son ihtiramızdır.”55

İstanbul telgraf merkezi bu mesajı kabul etmek istemeyince,
bir saate kadar kabul etmeyecek olursa, hükümet merkezi ile
Anadolu arasındaki bütün telgraf hatlarının kesileceği
konusunda uyarıda bulunuldu.

Bu savaş sürüp gittiği sırada, Sivas’ta onun hakkında acayip
söylentiler dolaşmaktaydı. Halk, “Kahrolsun Damat Ferit!”
diye bağırıyordu. “Yunanlıları denize dökeceğiz. İngilizler
Yunanlıları tutarsa, onları da ezeriz.” Etrafta, İngiltere ve
Yunanistan’a karşı savaş ilan edildiği söylentisi yayılınca,
kalabalıkta bir sevinç baş gösterdi. Ellerinde yağlı bezlerden
yapılmış meşaleler taşıyan göstericiler, yan sokaklardan



çıkarak caddeleri doldurmaya ve telgrafhanenin önünde
toplanmaya başladılar. Mustafa Kemal, çılgınca alkışlar
arasında balkonda göründü. Sonra bir ölüm sessizliği içinde,
kongre kararı yüksek sesle okundu. Halk bir an sesini
çıkaramadı, arkadan bağrışarak kararı benimsemiş olduğunu
bildirdi.

Mustafa Kemal’le danışmanları bütün gece telgrafhanede
uyumadan oturdular; ülkenin bütün telgraf merkezlerinde de
kendisine bağlı subaylar aynı şekilde bekliyorlardı. 12 Eylül
sabahı saat 5.00’te, İstanbul telgrafhanesinin hâlâ sarayla olan
bağlantıyı açmayı reddetmesi üzerine bütün merkezlerden bir
genelge çıkarıldı. Bunda, “meşru bir hükümet işbaşına
geçinceye kadar” İstanbul hükümetiyle bütün resmi bağların
ve posta, telgraf haberleşmesinin kesildiği bildiriliyordu. Ali
Fuat Paşa’ya, İngilizlerle hükümet kuvvetlerinin takviye
almamaları için, birliklerini Eskişehir demiryolu kavşağında
mevzilendirmesi ve hükümet tarafından yurtiçine
gönderilmek istenecek memurların yakalanması emredildi.

Bundan sonra yapılacak şey, hükümeti istifaya zorlamaktı.
Bunun için de Sivas Kongresi Genel Kurulu, Heyeti
Temsiliye’nin geçici hükümet gibi çalışacağını ilan etti ve
halkın güvenini kazanmış bir milli hükümet kuruluncaya
kadar milletin işlerini kanunlara uygun olarak ve padişah
adına yürüteceğine söz verdi. Ülkede kanun ve düzen
sağlanacaktı. Aslında Mustafa Kemal’e ve milliyetçilere
Anadolu’nun büyük bir kısmı üzerinde yönetme yetkisi
verilmiş oluyordu. Böylece anayasaya uygun ve yasal bir
temele dayandıklarını ileri sürebileceklerdi. Gerçekten Heyeti
Temsiliye, ilk ihtilal hükümeti olmuştu. Ancak, heyet hiçbir
zaman toplanmadığı için, işleri yürüten Mustafa Kemal’den
başkası değildi. Yalnız, bunu heyet adına yaptığı izlenimini



vermek için, kâğıtlara heyet mührünü basıyordu. Heyetin
isteğine uyularak, Anadolu’nun her tarafından meşru
hükümete, çekilmesini isteyen binlerce telgraf yağdırılıyordu.

Bu arada Mustafa Kemal, dostlarıyla düşmanlarını
ayıklamaya başlamıştı. Davasına katılmakta geciken bölgeleri
ya inandırma ya da tehdit yoluyla elde etmeye çalışıyor,
bağlılığına güvenmediği subayları ya boyun eğmeye zorluyor
ya da yerlerinden atıyordu. Bütün ülkeyi padişahla
milliyetçiler arasında bir seçim yapmaya zorlamanın sırası
gelmişti. Ancak, bunu yaparken, sultanın halifeliğine
saldırmaktan ve böylece dini duyguları incitmekten dikkatle
kaçınıyordu.

Telgraf başında Selanik’ten beri yakın dostu olan, eski
okuldan yetişme kurmay subaylardan Abdülkerim adında bir
paşayla ağdalı bir Müslüman üslubuyla sekiz saat süren bir
konuşma yaptı. Abdülkerim Paşa, Ferit Paşa’nın isteği
üzerine, Mustafa Kemal’e, padişahın temsilcileriyle kendi
temsilcileri arasında ortak bir toplantı yapılmasını kabul
ettirmek istiyordu. Başından sonuna kadar Tanrı’ya dualar ve
Kuran sureleriyle dolu olan bu telgraflaşma sırasında Mustafa
Kemal, Kerim Paşa’yı “Hazreti evvel”56 diye çağırıyor, o da
ona “Kutb-ül aktap”57 diye hitap ediyordu. Çünkü Kerim
Paşa, daha Selanik’teyken, çevresindeki dostlarına hazret,
kutup ve benzerleri gibi –kendisince karşısındaki insanda
gördüğü yeteneğe göre– unvanlar verirdi. Mustafa Kemal’e
de “Kutuplar kutbu” derdi.

Mustafa Kemal, “pek muhterem ve temiz kalpli kardeşine”,
üzülerek, Damat Ferit’in uyuşma teklifini kabul
edemeyeceğini bildirdi. “Evet ya da hayır suretinde cevap
verilmesini dilediğimiz sorular, ne yazık ki cevapsız
kalmıştır... Azizim Yedullahi fevka eydihim.58 Fakat, bununla



birlikte sorunları ve güçlükleri çözmek için bir yol
aralayanların belirli bir amaca yönelmeleri gerekir.” İhtiyar
paşa yorulmuştu. Telgrafla, “Son iki sözüm ruhum,” dedi.
Ancak Mustafa Kemal, son sözü kendi söylemek için ısrar
ederek, milletin gücünü bir daha belirtti ve, “Yüce
hükümdarın lütfen bir karara varıp sorunu çözmeleri
zamanıdır,” dedi.

İngiliz Yüksek Komisyonu, onun “yerinde tutunmak
yolunda gösterdiği şaşılacak ustalığa” her ne kadar güvense
de, Damat Ferit, artık daha fazla dayanamayacaktı. Önceleri,
İstanbul’da Kuvayımilliye’ye değer verilmiyordu. Bunlar,
ordudan kovulmuş olan, şu halde ne düzenli birlikler üzerinde
yetkisi, ne de başıbozuklar üzerinde tam otoritesi bulunan bir
adamın yönettiği çapulculardan başka ne olabilirdi ki? Ancak
haberleşme yollarına zorla el konulması hem İtilaf
Devletleri’ni, hem de Ferit Paşa kabinesini tehlike ile yüz
yüze getirmişti. Bunun, merkezi hükümete karşı bir “savaş
ilanı” olduğunu anladılar. Mustafa Kemal, ortamı iyi
hazırlamıştı. Sivas Heyeti Temsiliyesi’nin, geride ordu
komutanları ve idari makamlarca desteklenen güçlü bir
kuruluş olduğu ve artık hesaba katılması gerektiği belli
olmuştu.

Uyuşma yolunda başarı gösteremeyen Damat Ferit, yine bir
kuvvet gösterisi düşüncesine dönerek, İtilaf Devletleri’nden
asilere karşı yardım isteğinde bulundu. Milliyetçilere karşı,
Eskişehir’e büyük bir kuvvet gönderilmesini istedi. Ancak
onlar ne bunu kabule, ne de asker vermeye yanaştılar.
Milliyetçilerin tehdidi, kendilerini zor durumda bırakmıştı.
Milliyetçiler, ancak Yunanlılarla İtalyanların İzmir
dolaylarından çekilmesiyle yatıştırılabilecekti ki buna da
imkân yoktu. Öte yandan onlara karşı koymak, mütarekenin



bozulup savaşın yeniden başlaması demekti; hem de bu sefer,
sonunun ne olacağı belli olmayan bir içsavaş.

Bunun üzerine İngilizler, kalan kuvvetlerini de Anadolu’nun
tehlikeli noktalarından çekme kararı aldılar. İlkönce,
Samsun’dan çekildiler, bu olay Sivas’ta fener alayları ve,
“Kahrolsun işgal!” nidalarıyla kutlandı. İki gün sonra Ali Fuat
Paşa, İngilizlerin demiryolunu korumak için bir kuvvet
bulundurdukları Eskişehir kavşağına yürüdü. Ancak
İngilizler, daha önce çekilmişlerdi. Anadolu yaylasının batı
kenarı şimdi iyice milliyetçilerin eline geçmiş oluyordu.

En sonunda Damat Ferit, sultanın ısrarıyla, istifasını verdi.
Hariciye nazırı olarak kabinede kalmak istediyse de, kesin bir
ret cevabı aldı. Zaten, Ferit Paşa bunu, nazır sıfatıyla
yerleşmiş olduğu rahat bir konağı elinden kaçırmamak için
istemişti. Yerine, Tevfik Paşa kabinesinde de çalışmış olan Ali
Rıza Paşa “bir uzlaşma kabinesi” kurmakla görevlendirildi.
Milliyetçilerin dileklerine uymuş görünmek için kendisine
kısa zamanda seçimlere gitmek üzere talimat verildi. Ali Rıza
Paşa, halka biraz güven vermişti. Önce sansür gevşetildi.
Basın, değil yalnız Damat Ferit Paşa’ya yüklenecek, daha
ötesi ilk olarak Mustafa Kemal’in düşüncelerine yer verecek
ve milliyetçi hareket üzerinde haberler yayacak kadar
özgürlüğe kavuştu.

Mustafa Kemal, dostu Ruşen Eşref’e verdiği bir demeçte,
“Şimdi birinci aşama sona ermiş bulunuyor,” demekte
haklıydı. Samsun’a ayak bastığından beri geçen dört aydan
biraz uzun bir zaman içinde, kendisini ordudan atmış olan
hükümeti ve İtilaf Devletleri’ne uşaklık eden sadrazamı
düşürmüştü. Sağlam ve akıllıca politikası, gittikçe geliştirdiği
örgütü ve açık seçik programıyla, karşılarında bundan böyle
sırtı eğik bir kukla hükümet değil, haklarına ve isteklerine



güvenen ve Osmanlı İmparatorluğu’nun küllerinden silkinip
kurtulmaya çalışan güçlü bir milli kuvvet bulacaklarını İtilaf
Devletleri’ne göstermişti.
53 Celadet ve Kâmuran beyler. (ç.n.)
54 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk.
55 Bu telgraf 11-12 Eylül 1919 gecesi saat 4.00’te çekilmiştir. (ç.n)
56 Büyük hazret.
57 Kutuplar kutbu.
58 Allah’ın eli her elin üstündedir.



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Ankara’ya Gidiş

Ali Rıza Paşa, Mustafa Kemal’in niyetlerinden
kuşkulanıyordu. Bir gün, kabinesindeki nazırlardan Ahmet
İzzet Paşa’yla konuşurken, “Cumhuriyet yapacaklar,
cumhuriyet!” diye bağırmıştı. Ama, yine de milliyetçilerle
uyuşmaktan başka yapılacak bir şey yoktu. İktidara geldikten
sonra, aralarında geçen telgraflaşmalarda, Mustafa Kemal’in
ısrarla öne sürmekte yarar gördüğü isteklere tatlılıkla cevap
verdi. O da, sert görünüşü altında daha uzlaşıcı bir tutumla
kendi yandaşlarına, “yeni kabine tarafından milli
amaçlarımızın yasallığı ve Kuvayımilliye’nin egemenliği
esasları kabul edilerek milletle hükümet arasında tam bir
anlaşma” olduğunu bildirdi. Ancak yeni seçimlere gitmek
konusunda verilen söz yerine getirilinceye kadar, Sivas’taki
Heyeti Temsiliye’yi dağıtmayı kesinlikle reddetti.

Ali Rıza Paşa’nın ilk işlerinden biri Anadolu’ya temsilciler
göndermek oldu. Bunlar çeşitli bölgelerdeki durumu
kendisine bildireceklerdi. Bahriye Nazırı Salih Paşa’yı Heyeti
Temsiliye’yle görüşmelerde bulunmak için, Amasya’ya
yolladı. Mustafa Kemal, daha birkaç ay önce, neye varacağı
kestirilemeyen bu hareketin doğuşunu görmüş olan halkın
alkışları arasında Salih Paşa’yı bizzat karşıladı. Amasyalılar
şimdi onun İstanbul hükümeti tarafından resmen tanınmış



olduğunu görüyorlardı. Tartışmalar sonunda her noktada
anlaşmaya varıldı ve Barış Konferansı’na yalnız
milliyetçilerin güvenini kazanmış kimselerin gönderilmesi
ilke olarak kabul edildi.

Arkadan, yeni seçilecek olan meclisin İstanbul’da mı, yoksa
Anadolu’da mı toplanacağı sorunu ortaya çıktı. Mustafa
Kemal, İstanbul’a ve oranın havasına karşı içinde derin bir
güvensizlik besliyordu. Öteden beri siyasetin ağırlık
merkezini Anadolu’ya çekmek isteğindeydi; şimdi, belki
bunun sırası gelmişti. Bunun için yabancı işgali altında
bulunan İstanbul’un “mebusların yasama görevlerini hakkıyla
yerine getirmelerine pek uygun bir yer olamayacağı”
konusunda diretti. Barış imzalayıncaya kadar Meclis’in
Anadolu’da toplanması için örnek olarak, 1870’ten sonra
Fransız Parlamentosu’nun Bordeaux’da ve Almanların da son
zamanlarda Weimar’da toplanmış olduklarını ileri sürdü. Salih
Paşa da tartışmalar sonunda bu düşünceyi benimsemişti. Ama
kabine adına bir bağlantıya girişemiyordu. Bununla birlikte,
bu görüşü, öteki üyelere de kabul ettirmek için çalışacağına
söz verdi. Ne var ki, onlar bunu kabul etmediler. Mustafa
Kemal, İstanbul’daki kendi örgütünden de destek görmedi.
Onlar da –içlerinden bazıları milliyetçi mebusların
Meclis’teki yerlerini almalarının ihtiyatsız bir hareket
olacağını düşünmekle birlikte– parlamentonun pekâlâ
tehlikesizce İstanbul’da toplanabileceğinde ısrar ettiler.

Mustafa Kemal bunun üzerine, sorunu görüşmek üzere,
kolordu komutanlarını Sivas’ta bir toplantıya çağırdı. Burada,
faaliyet merkezinin Anadolu olarak kalması gerektiğini
savundu; yoksa milli hareket hızını kaybedecek ve halk da
yine eski durgunluğu içine düşecekti. Bu yüzden Meclis’in ya
Ankara ya da Eskişehir’de toplanması ve Heyeti



Temsiliye’nin fiilen bu meclisin hükümeti durumuna gelmesi
üzerinde ısrar etti.

Anayasa ilkelerine her zaman bağlı olan Kâzım Karabekir
Paşa, işe pek karışmak istemiyordu. Başlarda kararsız olan
Rauf Bey, sonradan Ali Fuat Paşa’nın düşüncesine katılarak
sultanın nasıl olsa parlamentoyu dağıtacağını ve böylece
Anadolu’da yeni bir meclis toplanmasına yol açacağını
söyledi. İtilaf Devletleri’nin haksız davranışlarını ortaya
çıkaracak bir durum, milliyetçilerin öteki yabancı devletler
gözünde itibarını daha da yükseltmeye yarayabilirdi.

Mustafa Kemal, arkadaşlarının görüşüne katılması
gerektiğini anladı. Bir Anadolu parlamentosu için vakit henüz
erkendi. Böylece Meclis’in İstanbul’da toplanmasında
anlaşmaya varıldı. Yalnız, mebuslar daha önceden Heyeti
Temsiliye ile görüşerek kentte almaları gereken korunma
önlemlerini ve güdülecek ortak politikayı kararlaştıracaklardı.
Kemal, kendi dostlarının –bu arada da yaverlerinin– mebus
seçilmesi için çalışmaya koyuldu. Davasına en iyi şekilde
onlar yardımcı olabilirlerdi.

Bu toplantı sırasında neredeyse uyumu bozucu bir unsur
olarak Fevzi Paşa çıkageldi. Yanında Ali Rıza Paşa tarafından
gönderilen bir araştırma heyeti vardı. İzmir’in işgalinde,
genelkurmay başkanlığından istifa etmiş, Anadolu’ya geçişi
sırasında Mustafa Kemal’e gayret vermiş olan Fevzi Paşa,
milliyetçilere dost biliniyordu. Ama şimdi hem kendisinin,
hem de yanındakilerin tutumu, kuşku vericiydi. Fevzi Paşa
milliyetçileri daha yumuşak bir yola sokmaya çalışıyor,
hükümete karşı fazla sivri davranışlardan kaçınmalarını öğüt
veriyordu.

Fevzi Paşa, o sırada Sivas’ta rastladığı Kâzım Karabekir’in
işbirliğine güvenmiş, hatta ona, Mustafa Kemal’le Ali Fuat



Paşa’yı tutuklamak gibi bir düşünceden bile söz etmişti. Sert
ve gösterişe düşkün bir adam olan Kâzım Paşa ile Mustafa
Kemal arasında zaman zaman sürtüşmeler eksik olmazdı. Bu
da Kemal’in ona karşı biraz teklifsiz davranma eğiliminde
olmasından; giriştiği işleri kendisine bildirmeyi gerekli
görmedikten başka, çok kere onu hesaba katmadan kendi
başına emirler verip atamalar yapmasından ileri geliyordu.
Karabekir, ayrıca milli hareketin Kemal’in elinde fazla kişisel
bir yolda geliştiğini görüyordu. Doğuda, çevresindekiler
Kemal’in tutkularından kuşku duyuyor ve keyfi davranışlarını
beğenmiyorlardı. Bu duyguların bir kısmını o da,
paylaşmaktaydı. Ama yine de, Fevzi Paşa’ya verdiği yanıtta
akıllı ve dürüst davranarak şimdilik Mustafa Kemal’i
desteklemenin şart olduğu üzerindeki düşüncesinden
caymadı. Kemal, milletin amacını gerçekleştirebilecek tek
şefti; aksi halde İtilaf Devletleri’nin kontrolü altındaki
hükümete baş eğmekten başka yapılacak bir şey kalmazdı.
Fevzi Paşa da bir süre sonra bu düşünceye katıldı; Mustafa
Kemal ise, başlangıçta onu tutuklamaktan söz etmişken,
İstanbul’a dönerken, Fevzi Paşa’ya biraz soğuk da olsa,
nezaketle iyi yolculuklar diler.

Mustafa Kemal’le Heyeti Temsiliye Sivas’ta dört ay
kaldılar. Ama şimdi, seçimler yaklaştığı için, daha batıya
gitme zamanı gelmişti. Kâzım Paşa, doğunun tek başına
kalmasından ve yine karışıklığa düşmesinden korkuyor, bunu
pek istemiyordu. Mustafa Kemal, karargâh olarak, Ankara’yı
seçti. Ankara, İstanbul’a trenle bağlı olan, ayrıca
Kuvayımilliye komutasında, ya da kendi başlarına hareket
eden çetelerin Yunan, Fransız ve İtalyan işgal kuvvetleriyle
çarpıştığı Batı ve Güney cepheleriyle bağlantısı bulunan
merkezi bir yerdi. Bundan dolayı, milliyetçi mebuslara,



İstanbul’a gitmeden önce talimat almak için Ankara’ya
gelmeleri bildirildi.

Mustafa Kemal ve arkadaşları 18 Aralık 1919’da Ankara’ya
doğru yola çıktılar. Her yerde çok iyi karşılanıyorlardı.
Kırşehir’e geldikleri vakit halk, kendilerini içten sevgi
gösterileriyle selamladı. Mustafa Kemal, kentin ileri
gelenleriyle konuştu, gençlere bir söylev verdi. Şerefine bir
fener alayı düzenlenmişti. Mustafa Kemal, heyecanlanarak,
milletin bağrından çıkmış bir Kemal’in, Namık Kemal’in şu
mısralarını okudu.

“Vatanın bağrına düşman dayamış hançerini,
Yoğimiş kurtaracak bahtı kara maderini.”

Buna, yine milletin göğsünden fışkırmış başka bir Kemal
şöyle karşılık veriyordu:

“Vatanın bağrına düşman dayamış hançerini,
Bulunur kurtaracak bahtı kara maderini.”

Ertesi sabah Ankara’ya gitmek için Kırşehir’den ayrıldı.
Burayı ilk olarak görecekti. Mustafa Kemal, Ankara’yı, kent
ve dolaylarındaki halkın milli davaya karşı gösterdikleri
olağanüstü bağlılık yüzünden, kendine merkez olarak
seçmişti. Ankara, Jön Türk Devrimi zamanında da, halkı çok
daha tutucu olan Konya’dan ve –Kemal’in merkez olarak ilk
düşündüğü, ama İstanbul’a ve Batı etkisine çok yakın
olmasından dolayı vazgeçtiği– Eskişehir’den daha üstün bir
yurtseverlik göstermişti. Halkı bakımından, Ankara,
Anadolu’nun en güvenilecek yerlerinden biriydi.

Ankaralıların heyecanlı karşılayışı, Mustafa Kemal’in bu
seçimi yapmakta haklı olduğunu gösterdi. “Mustafa Kemal ve
yeşil ordusunun” gelişi sokaklarda tellallarla ilan edilmişti.



Padişah rejiminin hışmına uğrayıp dağa kaçanlar, onu
selamlamak için gizlendikleri yerlerden çıkıp geldiler; halk
kendisini Kırşehir yolunda karşılamak için, kent dışındaki
yollara döküldü; dervişler, bu gelişi dualarla kutlamak için
caddelerde sıralandılar.

Mustafa Kemal, eskimiş lastiklerinin içine bez doldurarak
şişirildiğini söylediği, külüstür açık Benz otomobiliyle
göründü. Arkadaşlarıyla birlikte kente yaklaşırken,
kendilerini bir gönüllü ordusu karşıladı. Yüzlerce atlı ve yaya,
yerel giysileri içinde, eski biçim kocaman tüfekleriyle
gösteriler yapıyor, bayraklarını sallıyor, arada bir sıradan
ayrılarak havaya sıçrayıp yöresel oyunlar oynuyorlardı.
Kaleye çıkan dar ve dik sokaklar davul zurna sesleriyle
çınlamaktaydı. Arkadan, daha ağırbaşlı bir yürüyüşle çeşitli
esnaf loncalarının adamları geliyordu.

Ankaralılar, şimdiye kadar böyle büyük bir toplantı
görmemişlerdi. Kentte bulunan birkaç yabancı, bu hali
şaşkınlıkla seyrediyordu. Topluluk, milli duygularının
çoşkunluğunu göstermek için, yol değiştirerek, birkaç gün
önce İngilizlerin işgal ettiği istasyondan geçti. O sırada daha
üzerinde Fransız bayrağı dalgalanan, sonraki Meclis binasının
çevresinde, Fransız ve Tunuslu askerler duvarların üstüne
tünemiş bakıyorlardı. Mustafa Kemal, Hacıbayram Camii ve
Türbesi’ne kısa bir ziyarette bulunmayı ihmal etmedi. Sonra
hükümet konağının balkonundan aşağıdaki halka bir teşekkür
söylevi verdi. O akşam her yere genelge şeklinde bir telgraf
göndererek, “Sivas’tan Kayseri yoluyla Ankara’ya hareket
eden Heyeti Temsiliye’nin, bütün yol boyunca ve Ankara’da
büyük milletimizin sıcak ve candan yurtseverlik gösterileri
içinde, bugün Ankara’ya varmış olduğunu” bildirdi.



Ankara’ya geldikten biraz sonra, İsmet Bey nihayet gelip
kendisini buldu. İstanbul’da, İsmet Bey, Harbiye Nezareti’nde
Fevzi Paşa ile birlikte çalışmıştı. Harekete katılmakta
gecikmesi, şimdi de ancak ortamı yoklamak için gelmiş
olması çekimserlikle karşılanmasına yol açtı. En başta
Mustafa Kemal, ona her zamankinden daha az sıcak davrandı.
Direniş hareketi uğruna ilk andan beri her şeyi göze almış
olan Ali Fuat Paşa ve ötekilere gelince, açıkça soğuk
durdular. Böylece, Kemal’e bağlı olanlar içinde, ihtilalin
kurucularıyla, sonradan katılanlar arasında bir anlaşmazlık
baş göstermişti. Bu anlaşmazlık gittikçe daha şiddetlenecek
ve aslında hiçbir zaman büsbütün yatışmayacaktı.

Artık mebuslar teker teker ya da küçük gruplar halinde
gelmeye başlamışlardı. Mustafa Kemal, onların düşüncelerine
açıklık verebilme ve birleşik bir tutum uygulamaları
gerektiğini anlatmak için günlerce, sabırla çalıştı. Ancak
Meclis’te, Türk görüş birliğini sağlamak kolay bir iş değildi.
Mebuslar çeşitli akımları temsil ediyorlar, bazılarıysa yalnız
kendi çıkarlarını düşünüyorlardı. Kişisel çıkarlar üstündeki
milli bir amaç çevresinde birleşme düşüncesi henüz
olgunlaşmış değildi. Mebuslardan bazısı Mustafa Kemal’den
kuşkulanıyor; birçoğu da kararsız halde bulunuyorlardı.
Birtakımı da, artık kanundışı durumdan kurtularak, İstanbul’a
milletvekilliği gibi şerefli bir unvanla dönmek olanağını
kazanmış oldukları için, bundan sonra Kemal’e ihtiyaçları
kalmadığını sanıyorlardı. Çoğu, lafını dinlemiyorlardı.
Dinleyenler içinde de, daha sonradan milliyetçi harekete
yeteri kadar inanmadıkları, ya da bu inançlarını açıkça
belirtip, üzerinde ısrar etmekten çekindikleri için, Kemal’in
sert eleştirilerine uğrayacak olanlar vardı. Bunlar,
savaşımlarında gevşek davranan, Türk milletinin tarih



içerisinde bir ölüm kalım savaşına girişmiş olduğunu bir türlü
kavrayamayan kimselerdi.

Mustafa Kemal’in korktuğu gibi, İstanbul’un çeşitli etkileri
altında, mebusların inançları sönüvermiş ve üzerinde önemle
durmuş olduğu birleşik bir parti düşüncesi, şimdilik
gerçekleşememişti. Daha ötesi, Meclis toplandıktan sonra
mebuslar, Kemal’in Anayasa geleneklerine uymak kaygısıyla,
Meclis başkanlığına koyduğu adaylığı da desteklememişlerdi.
Mustafa Kemal, Meclis’in er geç dağıtılacağına inanıyordu.
Meclis başkanı olursa, bu unvan, durumunu güçlendirebilecek
ve kendisine yeni bir meclis toplama imkânı verecekti. Ancak
mebuslar, onun “Meclis arkası bir güç” olarak kalmasını daha
uygun görerek kendisini başkanlığa seçmediler.

Bu arada İsmet Bey, direniş konusunda alınacak önlemleri
Harbiye Nezareti’nde Fevzi Paşa ve öteki arkadaşlarıyla
görüşmek üzere, geçici olarak İstanbul’a dönmüştü. Mustafa
Kemal’in şu anda Ankara’da durumunu sağlamlaştırmaktan
ve İstanbul’da nasıl olsa patlak verecek olan olayları
beklemekten başka yapacak bir şeyi yoktu. Bu bekleme, çok
sürmeyecekti.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

İtilaf Kuvvetleri Meclis’i Basıyor

Osmanlı Mebusan Meclisi, 16 Ocak 1920’de İstanbul’da
toplandı. Kemalist bir çoğunluğu kapsayan bu ilk Meclis,
ancak iki ay yaşayabildi. Çünkü İtilaf Devletleri işe hemen el
atmışlardı. Harbiye Nazırı Cemal Paşa59 ile Genelkurmay
Başkanı Cevdet Paşa’nın istifasını istediler. Ali Rıza Paşa,
kabinesiyle toptan çekilmektense, bunu kabul etmeyi uygun
gördü. Kendi çekilirse, işgal kuvvetleri, belki de yine Damat
Ferit’in başkanlığı altında, bir kukla hükümet kurarlardı.
Ancak İtilaf Devletleri’nin bu zorbalığı, hiç olmazsa Mustafa
Kemal’in hazırladığı Misakımilli’nin Meclis’çe
onaylanmasına yaramış ve ona resmi bir unvan kazandırmış
oldu.

Şimdi durumun çözümlenmesi en çok Londra ve Paris’in
elindeydi. Başkan Wilson’un hastalığı ve Amerika’nın işi ele
alması umudu, Türklerle barış antlaşması görüşmelerinin altı
ay ertelenmesine yol açmıştı. Mustafa Kemal’e de, Lord
Curzon’un öteden beri sezinlediği gibi, gerçek milli direniş
yaratabilmesi için bu kadar bir zaman gerekiyordu. Lloyd
George’un “inandığını savunmak için tek parmağını bile
oynatamayan şaşkın ve sakat peygamber” dediği Başkan
Wilson, birkaç ay sonra Amerikan sahnesinden büsbütün



çekildi. Bundan sonra da, Ortadoğu’ya bir Amerikan
müdahalesinden artık söz edilmez oldu.

Lord Curzon Türkiye için bir barış antlaşması taslağı
hazırlamak zamanının geldiğine karar vermişti. Anadolu’da
bağımsız bir Türkiye planına hâlâ bağlı bulunuyor, ama
Türkleri “bohçalarını ellerine verip” Avrupa’dan atmayı
tasarlıyordu. Lloyd George’la hiç olmazsa bu noktada bir
görüş birliğine varmışlardı. Buna rağmen, kabinede Hindistan
İşleri Bakanı Edwin Montagu onlara şiddetle karşı koydu.
Halifenin İstanbul’dan atılması bütün İslam âlemini
gücendirecek ve İngilizlerin Hindistan’daki durumunu
sarsacaktı. İngiliz Savaş Bakanlığı da, çeşitli nedenlerden
dolayı, bu görüşü destekleyince, kabine en sonunda, Türklerin
İstanbul’da kalmalarına büyük bir çoğunlukla karar verdi.
Yalnız bu, Boğazlardan geçişin serbest olması konusunda
varılacak uluslararası bir anlaşmaya bağlı olacaktı.

Karar, Fransa yoluyla Türklere iletildi. Ankara’da Mustafa
Kemal, bu “yaldızlı vaade” pek inanmamıştı: Kaldı ki bunun
yanında, Yunanlılar da içinde olarak işgal kuvvetlerine karşı
girişilmiş olan hareketlerin derhal durdurulması da
isteniyordu. Mustafa Kemal’e göre bu, hükümetin milli
kuvvetleri kontrol altına alamadığını bahane ederek,
İstanbul’u işgal tehdidinden başka bir şey değildi.

Bu arada Fransızlar, milli harekete karşı daha uzlaşıcı bir
tutum benimsemişlerdi. Fransa’nın Suriye Yüksek Komiseri
Georges Picot, Sivas’tayken, Mustafa Kemal’i ziyarete
gelmişti. Bu gezisi, ne Beyrut’un, ne de İstanbul’un resmen
onayından geçmiş olmasına rağmen, Picot kendisini, “Fransız
hükümetinin temsilcisi” olarak tanıtmış, Kemal de onu öyle
kabul etmişti. Türk-Fransız dostluğunun gelişmesi konusunda
uzun uzun konuştular. Adana bölgesindeki karışık durumdan



özellikle tedirgin olan Picot, burada barışın korunması için
Kemal’in yardımcı olmasını istedi. Bu ziyareti, ilk olarak
yabancı bir devlet tarafından tanınma anlamına alan Kemal,
kendini güçlü hissediyordu. Fransız’a, yüksekten atarak,
emrindeki “milli ordular”dan söz etti. Bu tutumu, bu orduların
birkaç başıbozuk birlikten başka bir şey olmadığını bilen Rauf
Bey’le arkadaşlarını bile şaşırtmıştı. Mustafa Kemal,
Fransızlar Kilikya’da gözleri olmadığını ispat edinceye kadar,
Türklerin bağımsızlıklarını korumak için çarpışmaya devam
edeceklerini söyledi. Picot, bu kararlı tutumun etkisi altında
kaldı ve İstanbul hükümetine kıyasla Kemal’e daha iyi bir not
verdi. Biraz sonra Paris gazetelerinde milli harekete karşı
sempati besleyen yazılar çıkmaya başladı.

Mustafa Kemal bu gibi belirtilerden, Kilikya’da Fransızlara
karşı harekete geçme zamanı geldiği sonucunu çıkardı;
Yüzyıllardan beri Fransa’ya karşı beslediğimiz dostluğa
dayanarak, Urfa, Maraş ve Antep’in mütarekeye aykırı olan
işgalini, Heyeti Temsiliye adına protesto etti ve halkı, bu
işgale karşı koymaya çağırdı.

İlkönce Maraş’ta harekete geçti. Fransızlar, buradaki
durumları zayıf olduğu için çekilmek zorunda kaldılar.
Mustafa Kemal’in silahlı çeteleri, dağlardan inerek
jandarmalara yardımcı olmuşlardı. Mütarekede kurmuş
olduğu gizli depolardan yararlanan bu kuvvetler, oldukça iyi
silahlanmış durumdaydılar.Türkler, Fransızlarla birlik olan
Ermeniler üzerine, evlerinin damlarından, pencerelerinden
ateş açmışlardı. Ermeniler kaçışmaya başladılar. Bir yandan
da şehirde yangın çıkmıştı. Şehir dışındaki bazı yerlerde koyu
Müslümanlarla Hıristiyanlar arasında kanlı çarpışmalar oldu.

Fransızlar, ancak üç hafta süresince kan döküldükten
sonradır ki, Maraş’ı tekrar ele geçirmek için oldukça güçlü bir



birlik gönderebildiler. Ama bu kuvvet tam şehre yaklaşırken
kökeni belli olmayan bir kaynaktan, geri çekilme emri aldı.
Fransızlardan yardım uman Ermeniler de paniğe kapıldılar.
Fransız askerleri, kutuplardaki kadar sert bir iklimde, dağ
yollarından kendilerini Suriye sınırına ulaştıracak bir geçit
bulmaya çalışıyorlardı. Arkalarına da binlerce Ermeni
takılmıştı. Yolda karların üzerine düşüp ölenler oldu. İki yüz
kadar Fransız askeri, donma sonucu kollarını bacaklarını
kaybettiler. Bazılarının elleri veya ayakları dondu. Bütün bu
harekât sırasında, yedi sekiz bin kişi can verdi. Bu olay,
Avrupa için üzücü olmuştu.

Maraş çekilişi, Fransız politikasında Kilikya’nın büsbütün
boşaltılmasına kadar gidecek olan bir değişikliğin
başlangıcıydı. İyice kuşatılan Urfa şehri, cephanesi tükenince
teslim oldu. Başka yerler de, Fransızlardan daha iyi
silahlanmış olan ve dolaylardaki köylerden asker toplayan
Türk gerillalarının eline geçti. Antep biraz daha uzunca
dayandı. Ancak Türkler, dağlık bölgelerde üstünlük
kurmuşlar, geniş Kilikya ovasına doğru sık sık öldürücü
çıkışlar yaparak, Tarsus, Adana ve Mersin gibi önemli
merkezleri tehdit etmeye başlamışlardı. Böylece ateşkes
istemek zorunda kalan Fransızlar, 1920 mayısının sonunda,
Ankara’ya bir heyet gönderdiler. Bu ateşkes her ne kadar daha
sonra bozulduysa da, Mustafa Kemal’e, güneydeki
kuvvetlerini toplama fırsatını kazandırdı. Ama bundan daha
önemli olan nokta, bir büyük devlet karşısında zafer elde
ederek, prestijini yükseltmiş ve rejiminin tanınmasını
sağlamış olmasıydı.

Mustafa Kemal’in bu başarısı, İngilizlerin öteden beri
düşündükleri bir tasarıyı uygulamalarını hızlandırdı:
Milliyetçi hareketi büsbütün ortadan kaldırmak... Anadolu’ya



silah kaçırılması, İngilizleri, artık iyice tasalandırmaya
başlamıştı. Bu kaçırma işi, başlarında çok kez eski Türk
subaylarının bulunduğu yeraltı örgütleri tarafından başarıyla
yürütülmekteydi. Bunların pek zorlukla karşılaştıkları
söylenemezdi. Bir kere, depoların çoğunun bekçileri Türk’tü;
sonra çalınan silahları İngiliz devriyeleriyle Yunan
çetecilerinin burnunun dibinden Anadolu’ya geçirmeye
gönüllü sürü ile hamal, sandalcı ve sürücü vardı. Bunları
köylü arabalarına, saman ve kömür yığınlarının altına
saklıyorlar, yalnız geceleyin yol alıyor, gün doğmadan önce
toprağa gömüyorlar; gece olunca tekrar yükleyip, bundan
sonra varacakları yere kadar yeniden uzun ve ağır
yolculuklarına devam ediyorlardı. Harbiye Nezareti bile,
mütarekenin silahsızlanmayla ilgili koşullarını uygulamaktan
sistemli şekilde kaçınıyordu. O sırada yine harbiye nazırı olan
Fevzi Paşa gibi yurtsever subayların da bu işte rolleri vardı.

Şimdi Fransızlar da silah hırsızlığına göz yummaya
başlamışlardı. Milliyetçiler, Gelibolu’da Fransızların
korumakta oldukları bir silah deposundan büyük ölçüde silah
yağma etmişlerdi. Fransızlar buna karşı, sadece, saldırganların
kendi nöbetçilerinden sayıca üstün olduğunu söylemekle
yetindiler. Yunanlılarla çekişme halinde olan İtalyanlar, daha
baştan beri milliyetçileri tutmakta ve şimdi de, birliklerini
çekmeye hazırlandıkları şu sırada onlara silah satmaktaydılar.
Üstelik taşıyıcılara kendi müttefiklerinin kontrolünden
sıyrılmak için yardım bile ediyorlardı. İngilizlere gelince,
onlar da baştan beri silahların toplanıp saklanması işini pek
sıkı tutmamışlardı. Bir İngiliz kurmayı, genel karargâhta,
yalnız Türklerin silahlarını alıp da Rumlarınkini bırakmanın
haklı bir şey olmadığını söylemişti.60 Milliyetçi kuvvetlerin
silahlanması böylece sürüp gidiyordu.



Fransızların Kilikya’daki yenilgisini ve bunu izleyen
temizleme harekâ tını öğrenen Paris’teki delegeler, bir
milliyetçi tehlikenin varlığını anlamaya başladılar. Lloyd
George, Mustafa Kemal’den söz ederken, “Askeri
istihbaratımız hiçbir zaman zekâdan bu derece yoksun
olmamıştı,” demek zorunda kaldı. Şimdi bile Kemal’in kendi
adına mı, yoksa İstanbul hükümetinin emriyle mi
davrandığını daha kestirememişlerdi. Lord Curzon bile, “ikisi
arasında bu kadar yakın bir ilişkinin varlığını ancak şimdi
anlamış olduğunu” açıkladı. Bunu son aldığı raporlardan
öğrenmişti. Mustafa Kemal, kurulması tasarlanan Ermenistan
devleti içinde bir şehir olan Erzurum valiliğine atanmıştı!
Ama, onun resmi durumu ne olursa olsun, barış antlaşmasını
hazırlarken bunu uygulamak yollarını da araştırmak
gerekiyordu.

Bu konuda düşüncesi sorulan Yüksek Komiser Amiral de
Robeck,61 ya pılacak sert bir antlaşmanın, yüzde yüz direnişle
karşılanacağını, İtilaf Devletleri’nin bunu hesaplayarak
İstanbul’daki durumlarını güçlendirmeleri gerektiğini bildirdi.
Bunun üzerine Yüksek Kurul, Türkleri yola getirmek için, bu
kuvvet gösterisine girişmeyi tasarladı. Bu da, Mustafa
Kemal’in önceden sezmiş olduğu gibi, işgal kuvvetlerinin
şimdiye kadar sadece “var oldukları” İstanbul’un büsbütün ve
sıkıca işgali biçiminde olacaktı. Sivil yönetime yine
karışılmayacak, ama Harbiye Nezareti kontrol altına alınacak
ve askeri bir sansür kurulacaktı. Yüksek Kurul, gerçeğe pek
de uygun olmayan bir teklif yapıyor, “Mustafa Kemal’in
Erzurum’dan azlini” (aynen) istiyordu. İşgal, barış antlaşması
koşullarının uygulanmasına kadar sürecekti.

Mustafa Kemal, İstanbul’un yakın zamanda işgal
edileceğini Fransızlardan öğrenmişti. Haberi, Rauf Bey’e



ulaştırarak, milliyetçi liderlerin şehirden ayrılmaya hazır
olmalarını bildirdi. Meclis, ne olursa olsun, İtilaf
Devletleri’nin kararlarını dinlememeli ve çalışmalarını
sürdürmeliydi. Ama milliyetçilerden yeteri kadarının,
İstanbul’dakinin yerini alacak bir hükümet kurabilmek için,
Anadolu’ya gelmeleri gerekliydi. Bunların kaçısını
kolaylaştırmak için Osmanlı Bankası’na para da yollamıştı.

16 Mart 1920 sabahı erken saatlerde, İngiliz savaş gemileri
karanlıktan yararlanarak Galata Köprüsü yakınlarına geldiler.
İngiliz tankları İstanbul ve Beyoğlu sokaklarında dolaşmaya
başladı. İngiliz askerleri, karakolları, inzibat noktalarını ve
başlıca resmi binaları işgal ettiler. Haber, Ankara’ya
milliyetçilere bağlı bir telgrafçı tarafından ulaştırılmıştı:

“Bu sabah, Şehzadebaşı’ndaki Mızıka Karakolu’nu
İngilizler basıp oradaki askerlerle İngilizler müsadame
ederek neticede İstanbul’u işgal altına alıyorlar... Şimdi de
Harbiye’nin işgalini haber aldık. Hatta Beyoğlu
Telgrafhanesi’nin önünde İngiliz askeri olduğu, fakat
telgrafhaneyi işgal edip etmeyeceği meçhuldür.”62

Mustafa Kemal, Ankara Merkez Telgrafhanesi’nde oturmuş,
telgrafları okuyor, kâtiplerine bunları özetlemelerini ve bütün
komutanlara göndermelerini söylüyordu. Harbiye
Nezareti’nden de bir mesaj gelmişti:

“Sabah İngilizler basarak altı kişi şehit ve on beş kadar
da mecruh oldu. Şimdi İngiliz askerleri dolaşıyor. Şimdi
içeriye giriyorlar. Nizamiye kapısına. Teli kes. İngilizler
buradadır.”

İstanbul Merkez Telgrafhanesi de olayları doğruluyordu:



“Paşa hazretleri, Harbiye Telgrafhanesi’ni de İngiliz
bahriye askeri işgal edip teli kestiği gibi bir taraftan
Tophane’yi işgal ediyorlar. Bir taraftan zırhlılardan asker
ihraç olunuyor. Vaziyet vahamet kesp ediyor. Sabahki
müsademede 6 şehit, 15 mecruhumuz vardır... Sabahki
bizim asker uykuda iken İngiliz bahriye efradı karakola
gelip işgal etmekte iken, askerlerimiz uykudan şaşkın
kalkınca, müsademeye başlanıyor...

İşte Beyoğlu Telgrafhanesi de yok. Orasını da işgal
ettiler galiba. Allah muhafaza buyursun, burasını da işgal
etmesinler.. İşte Beyoğlu telgraf memurları, müdürleri
geldiler. Kovmuşlar.

Bir saate kadar burası da işgal olunacaktır. Şimdi haber
aldım efendim.”

Mustafa Kemal, “Mebusan için bir haber aldınız mı?
Mebusan Telgrafhanesi muhabere ediyor mu?” diye sordu.
“Evet, yapıyor,” yanıtını aldı. O anda haberleşme kesildi.
İngilizler merkezi işgal etmişlerdi.63

Fransız ve İtalyan birlikleri başka harekâta girişmiş
değillerdi, ama şehrin İngilizlerin eline geçtiği iyice
anlaşıldıktan sonra, onlar da katıldılar. Çok ölen olmamıştı.
Yalnız İngilizlerin bir askeri bandonun mızıkacılarını silahlı
asker sanıp öldürmeleri, Türklere çok acı gelmişti. İşgal
sabahı, Nazır Fevzi Paşa da aralarında olmak üzere, bütün
Harbiye Nezareti Kurmay Heyeti, binanın önündeki
meydanda durup beklediler. İngiliz subayları içeride arama
yapıyorlardı. İngilizler şehirdeki bütün evleri araştırdılar,
mezarlıklardaki kabirleri deşerek içinde silah saklı olup
olmadığına baktılar.



Gazete idarehanelerine girerek müdürlere, yazacakları
şeyleri dikte ettiriyorlardı. Sıkı bir sansür kurulmuştu. İşgalin
nedenlerini açıklayan ve suçunu Türklere yükleyen bir
bildirinin gazetelerde harfi harfine yayımlanması istendi. Bu
emir, bir gazete müdür yardımcısının hoşuna gitti, çünkü
içindeki harf kelimesi, Ermeni söyleyişine göre, yanlış imla
ile yazılmıştı. Böylece çevirinin bir Türk tarafından
yapılmadığı okuyucuların da gözünden kaçmayacaktı. “İtilaf
Ordusu” imzalı bu bildiri, İttihat ve Terakki’nin suçlarını
tekrarlıyor, sonra “milli hareket” içindeki İttihatçıların yeni
suçlarını ortaya vuruyordu. İtilaf Devletleri, barış peşinde
koşarken, yeni bir savaş dönemine girmiş oluyorlardı.
Böylece şehir, geçici olarak işgal edilecek, İstanbul henüz
Türklerin elinden alınmayacaktı. Ancak, genel bir kargaşalık
ve misilleme hareketleri görülecek olursa, bu kararın
değişmesi de olasıydı. Bir gazete, güzel bir buluşla, sansürün
emrine uyarak, işgali yorumlayacak yerde, başyazılarını eski
İstanbul çeşmelerine ayırmış ve böylece, bütün bu olup
bitenleri protesto ettiğini halkın gözü önüne sermişti.

İşgal sırasında seksen beş kadar mebus tutuklandı.
Evlerinde bulunmayanlar ilk başlarda kurtulabilmişlerdi.
Bunlardan biri de Rauf Bey’di. Sivas’ta almış olduğu karara
uygun olarak, İngilizlerin kendisini Meclis’te yakalamalarını
istiyor, böylece yabancıların haksızlığını ortaya sermeyi
umuyordu. Rauf Bey’in bu görüşüne başka katılanlar da
vardı. Bunlardan biri Halide Edip’in kocası Doktor Adnan
Bey’di.

Doktor Adnan, kararını o gece eşine bildirdi. “Sen kendin,
hükümetler düşmanımız, milletler dostumuz, demedin mi?
İngiliz milleti ve parlamenter hükümeti milli bir cemiyete
böyle bir şey yapılmasına engel olur.”



Daha kadınca ve gerçekçi bir görüşe sahip olan Halide Edip,
“Birdenbire, hayalimde Romalı senatörlerin, Roma alınırken
sükûnla, oldukları yerde oturduklarını gözlerimin önüne
getirdim,” diyor. Anadolu’ya ne kadar çok kişi kaçabilirse o
kadar iyi olurdu. Rauf Bey’in bir ortaçağ kahramanı gibi
eğilmez olan karakterini bildiği için tutumunu iyi anlıyordu.
Fakat, “Avrupa’da birbiriyle ne kadar uyuşmaz ve feci şekilde
ayrı iki cins insanlık standardı bulunduğunu da, açıkça
görmeye” başlamıştı. Böylece başkalarıyla birlikte, kocasını
da yanına alarak gizlendi. Arkadan, yeraltı örgütlerinin
yardımıyla Anadolu’ya geçiş hazırlıklarına girişti.

Meclis binasında, Rauf Bey’in dostları kendisini boş yere
kaçmaya zorluyorlardı. Kara Vasıf Bey’le Rauf Bey’in kılık
değiştirerek kaçmaları için iki de er üniforması bulup
getirmişlerdi. Bunu ikisi de reddettiler. Rauf Bey, neşeli
görünmeye çalışarak, “Bırakın gelsin alçaklar,” diyordu.
“Buradayız işte.” Aynı zamanda, parlamentonun kendi
kendine dağılması değil, işgal kuvvetlerince dağıtılması
gerektiğini ileri sürüyordu.

Padişah, Rauf Bey’in başkanlığında bir Meclis heyetini
saraya çağırmıştı. İki yanında süngü takmış İngiliz erlerinin
sıralandığı sokaklardan geçerek Yıldız Sarayı’na gittiler.
Sultan, kendilerine yabancıların çok güçlü olduklarından söz
ederek, Meclis’teki konuşmalarını tartarak yapmalarını
önerdi.

“Bu adamlar,” dedi, “her şeyi yapabilirler; bu kadarını
yaptıktan sonra durmazlar artık.” Mebuslardan birçoğu
yurtlarına olan bağlılıklarını belirterek karşı koymaya
giriştiler. İçlerindeki biri parmağı ile Boğaz’daki İtilaf
filolarını göstererek, “Haşmetmaap,” dedi. “Şu sular bu
kâfirlerin gelebilecekleri en son yerdir. Bundan öteye



gidemezler. Anadolu çelik gibidir. Mücadelesinde başarıya
ulaşacak.” Padişah onlara bir kere daha dikkatli
davranmalarını öğüt verdi. “İsterlerse,” dedi. “Yarın
Ankara’da olurlar.”

Bunun üzerine Rauf Bey söz aldı: “Misakımilli’de
belirtildiği gibi sorun, saltanatı, hilafeti ve vatanı nasıl
kurtarabileceğimizdir. Milletin duygularını dile getirerek
sizden, Meclis’in onayı olmadan hiçbir uluslararası
antlaşmaya imza koymamanızı rica edebilir miyiz?” Padişah
kızgınlığını ayağa kalkarak belirtti. Bu, ötekilerin de
kalkmaları için bir işaretti. Sultan mebuslarla soğuk bir
şekilde vedalaştı.

Heyet, Meclis’e döndü. Görüşmeler başladı. Bir İngiliz
müfrezesi koridora girmiş, meclis muhafızlarının Rauf Bey’le
Kara Vasıf Bey’i yakalamalarını istiyordu. Salon bir anda
karıştı. Rauf Bey, muhafızların Meclis’e yöneltilen bu
saldırıya karşı koymaları gerektiğini ileri sürüp duruyordu.
Ama meclis başkanı muhafız komutanına silah
kullanılmamasını emretti. İki milliyetçi şef böylece
tutuklanarak, bir İngiliz zırhlısına, oradan da daha yüz elli
kişiyle birlikte Malta’ya sürgüne gönderildiler. Aralarında
mebuslar ve çeşitli suçlarla tutuklanmış olanlar vardı. Mustafa
Kemal, bu tutuklanmalara karşı misilleme olarak, Anadolu’da
kalmış olan bütün İngiliz subaylarının tutuklanmasını emretti.
Erzurum’da bulunan Rawlinson da, bunların arasındaydı.

Meclis iki gün sonra tekrar toplandı. Çoğunluk, yabancı
birliklerin saldırısı ve bazı üyelerin zor kullanılarak
tutuklanması karşısında, mebusların görevlerini serbestçe
yerine getirmelerine imkân kalmadığına karar verdi. Böylece,
Meclis’in, çalışmalarını süresiz olarak durdurması kabul
edildi. Ali Rıza Paşa’nın yerine sadrazamlığa gelmiş bulunan



Salih Paşa, İtilaf Devletleri’nin bir notasına verdiği cevapta,
Mustafa Kemal’le milliyetçi şefleri suçlamayı reddederek
çekildi. Hükümet başkanlığı bir kere daha Tevfik Paşa’ya
teklif olundu. O da reddetti. Sonradan hem kendisi, hem de
çok kişi bundan pişmanlık duyacaktı; çünkü Tevfik Paşa’nın
reddetmesi, padişaha, Damat Ferit’i bir daha hükümet başına
geçirme fırsatını vermişti. Ferit Paşa, Churchill’in dediği gibi,
“Görülmemiş derecede çürük bir hükümet kurmayı başardı.”
İlk işi Parlamento’yu –son Osmanlı Meclisi Mebusanı’nı–
dağıtmak oldu. Arkadan, milliyetçilere karşı bir içsavaş
niteliği alacak olan hareketin hazırlıklarına girişti.

İngiliz Yüksek Komisyonu, işgali bir başarı olarak kabul
ediyordu. Amiral de Robeck, Lord Curzon’a gönderdiği
iyimserlik dolu bir raporda, bunun milliyetçilere karşı
öldürücü olmasa bile, ağır bir darbe olduğunu söylüyordu.
Genelkurmay Başkanı Sir Henry Wilson, bu düşüncede
değildi. Hatıralarında, “Bu uzun kuyrukluların gerçeklere hiç
aklı ermez,” diye yazıyordu. “Sanırlar ki, Anadolu’da onların
fermanını okuyan vardır. Biz hiçbir zaman, hatta mütarekeden
sonra bile, daha içerilere sokulmayı denemedik.” Gerçekten
de, Anadolu’daki İngiliz işgali, şimdi boşaltılmış olan birkaç
noktayla sınırlanıp kalmıştı. İşin aslına bakılırsa, İtilaf
Devletleri, birbiri arkasından yarattıkları iki olayla –biri
Yunanlıların Anadolu’ya gönderilmesi, öteki de on ay sonra
İstanbul’un işgali– Anadolu’da olduğu kadar Avrupa
Türkiyesi’nde de en geçerli fermanın, Mustafa Kemal’in
fermanı olmasını sağlamışlardı.
59 Mersinli Cemal Paşa.
60 Bu konuda komik bir olay şudur: İtilaf Devletleri’nin Haliç kıyılarına yakın bir

yerdeki silah depolarının kapısına her gece balmumu mühürler konuluyor, ama
sabahleyin bu mühürler parçalanmış olarak bulunuyordu. Nöbetçilerin hiçbir şeyden
haberi yoktu. Bir gece binayı gözetlemek için nöbet tutan bir İngiliz subayı, yan
bahçeye bir keçi sürüsü sokulmuş olduğunu gördü. Bu sakallı yaratıklar, kapıya



yaklaşarak, iki tutam ot arasında bir de mühür yiyorlardı. [Harold Armstrong, Turkey
in Travail (Türkiye’nin Doğumu).]

61 Sonradan filo amirali olan Sir John de Robeck.
62 Bir tarih belgesi değerindeki bu telgrafların dili ve ifadeleri uygun olarak, hiç

değiştirilmeden bırakılmıştır. Kaynak: Nutuk. (ç.n.)
63 Mustafa Kemal, daha sonra haberleri kendisine ulaştırmış olan Manastırlı Hamdi

Efendi adındaki bu telgraf memuruna teşekkürlerini açıkça belirtmiş ve Ankara’ya
getirterek karargâh telgraf memurluğuna atamıştır.



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

Kağnıyla Anadolu’ya Geçiş

İngilizler, Mustafa Kemal’e bir kez daha, büyük bir siyasi
bağışta bulunmuşlardı. O da bundan yararlanmakta
gecikmedi. Hemen bir bildiri yayımlayarak “İstanbul’un zorla
işgaliyle Osmanlı Devleti’nin yedi yüz yıllık hayat ve
egemenliğine son verilmiş” olduğunu açıkladı. Durumu böyle
görüyordu. Her zaman olduğu gibi, bundan sonra da Türk
milletinin yaşaması için yaptığı savaşta Müslümanlığa
sığınmayı elden bırakmayacaktı. Millete, “Giriştiğimiz kutsal
bağımsızlık ve vatan savaşında Tanrı’nın yardımı bizimledir,”
diyordu.

İyi bir kurmay ve akıllı bir politikacı olan Mustafa Kemal
hiçbir şeyi unutmuyordu. Türkiye dışındaki Müslümanları
hatırlayarak, onlara da buna benzer bir bildiri yolladı. Yabancı
devletleri de unutmuş değildi. Ama “resmi Avrupa ve
Amerika’nın değil, ilim, irfan ve medeniyet Avrupa ve
Amerika’sının vicdanına” seslenerek, “tarihin bugüne kadar
yazmadığı bir suikast teşkil eden ve Wilson Prensipleri’ne
dayanan bir mütarekenin milleti savunma araçlarından yoksun
bırakmasından doğan ve hileye dayanması yüzünden, ait
oldukları milletlerin şeref ve haysiyetleriyle de bağdaşamayan
bu hareketin takdirini” kendilerine bıraktı.64



Hıristiyan azınlıkları da hatırlayarak, çeşitli yerlerdeki
komutanlara gönderdiği bir genelgeyle Türkiye’yle dış dünya
arasındaki bağlantının geçici olarak kesilmesi yüzünden bu
azınlıkların artık yabancı korumasından
yararlanamayacakları, bundan dolayı “Hıristiyan ahalinin tam
bir huzur ve sükûnet içinde hayatlarını sürdürmelerinin,
ırkımızın doğuştan sahip olduğu uygarlığa kesin bir belge”
teşkil edeceği üzerinde durdu. Bütün bu işler, işgali izleyen
birkaç saat içinde olmuştu.

Mustafa Kemal bundan sonra, en büyük işe, Ankara’da
kendi girişimiyle yeni bir meclis toplama işine girişti. İki gün
süreyle, telgraf başına oturarak, bu sorunu bütün komutanlarla
konuştu, tartıştı. Sonunda, “olağanüstü yetkiye sahip” bir
meclis toplanması için bir bildiri yayımladı. Aslında bu,
“hükümet sistemini” değiştirecek olan bir kurucu meclisti.
Bundan önceki parlamento üyelerinden kurtulabilenler bu
meclise katılabileceklerdi. Üst tarafı için de belirli bir tarihte
çeşitli yerlerde seçim yapılacaktı.

Bu arada işgal ordusundan sıyrılarak İstanbul’dan
Anadolu’ya geçmek her yurtsever için, her eli ayağı tutan
asker için bir görev olmuştu. İngilizler, kentin bütün
duvarlarına başkomutanlarının imzasıyla, milliyetçileri
gizleyen herkesi, büyük harflerle “ÖLÜM” ile tehdit eden
Türkçe ve İngilizce ilanlar asmışlardı. Ama işgalden bir gün
önce, milliyetçileri tutuklamak için, saklandıkları yerleri bilen
sivil ajanlar yerine üniformalı asker kullandıklarından,
milliyetçilerin çoğu, kıyafet değiştirerek Boğaz’ın karşı
kıyısına, oradan da gizli yollarla yurdun içlerine kaçmıştı.

Halide Edip de, kocası Doktor Adnan’ı hoca kılığına soktu,
kendi de yaşlı karısı rolüne girdi. Geceleyin karşıya geçtiler.
“Boğaziçi, harp gemilerinin ışıklarıyla pırıl pırıl. Toplar



kıyılara çevrilmiş. Bahriyeliler aşağı yukarı dolaşıyorlardı.”
Üsküdar’da bir tekkeye gittiler. Burada dervişlere misafir
olabileceklerini biliyorlardı. Tekkede, kendileri gibi kaçan
dört mebusa daha rastladılar. Halide Edip’e bunlardan biri,
“Bize şimdi lazım olan şey, adamakıllı bir harita, bir de
kılavuz,” deyince, içinden, işte aklı başında bir adam, diye
geçirdi. İkincisiyse, “Bende beş bomba, üç tabanca var;
çantamın içinde, korkmayın, harbe hazırız,” diye
böbürleniyordu. Halide Hanım, berikinin hiç de akıllı
olmadığına karar verdi.

Adnan Bey’le birlikte Ankara’ya gidişleri, buna benzer
sayısız kaçışların bir örneğidir. Halide Edip’in tanımlamaları
da o zamanlardaki Anadolu’nun koşullarını yansıtır.
Üsküdar’dan başlayıp işgal altındaki İzmit Yarımadası’n dan
doğuya giden yol, İngiliz atlı ve piyadeleri tarafından iyice
tutulmuştu. Dağ yolları da İtilaf Devletleri’nin
silahlandırdıkları Rum çetecilerinin sürekli saldırılarına
uğruyordu. Az sayıda Türk çetesi de milliyetçi göçmenlere
yol açabilmek için, bunlara karşı mertçe dövüşüyorlardı.
Bütün yol boyunca, cesur ve fedakâr telgrafçıların kurmuş
oldukları gizli bir telefon sisteminden de çok yararlandılar. Bu
telgrafçılar, her milliyetçi grubun bir yere ne zaman gelip ne
zaman ayrıldığını ve kendilerine engel olmaya çalışan işgal
kuvvetlerinin hareketlerini bir merkezden ötekine gizlice
bildiriyorlardı.

Yolculuğun başlarında Halide Edip, arabayla gidiyor,
tanınmaları daha kolay olan erkeklerse, dolambaçlı yollardan
yaya yürüyorlardı. Bir akşamüstü bir köye gelişini ve orada
bir İngiliz müfrezesiyle karşılaşmasını şöyle anlatır:
“Birdenbire bir çift yorgun mavi göz, başını arabaya uzattı.



Arabacının bağırmasından korktum. Fakat, adamcağız başını
çevirip yürüdü gitti.”65

Geceleyin, gideceği yere vardı. Gelişini hemen telefonla
merkeze bildirdi: “Alo, alo. Alemdar! Halide Hanım
Samandıra’ya sağ salim geldi. Adnan Bey’le Cami Bey daha
sonra gelecekler, onlar yürüyorlarmış.” Gece geç vakit onlar
da sağ salim geldiler, ama hiç durmadan yeniden yola
koyulmaları gerekti. Bu sefer bir kağnıya binerek karanlıkta
arka yollara saptılar. Çünkü İngilizler, geleceklerini öğrenmiş
ve çetecilerin onları görmeleri için projektörleriyle çayırları
taramaya başlamışlardı.

Halide Edip, yolculuk sırasında direnişin hammaddesini
oluşturan çeşitli savaşçı tiplerini inceleme fırsatını buldu.
Bunların arasında, ırklarının geleneğine uyarak, baskıya karşı
doğuştan başkaldıran, başa geçtikleri zaman da despot kesilen
heyecanlı, çoşkun, vahşi tabiatlı Makedonyalı jandarmalar
vardı. “Hepsi belirsiz bir şekilde, yeni bir Türkiye hayal
ediyor ve bunu yaratacak bir kahraman düşünüyordu.”
Söylentilere göre, eskiden, şimdi Hayber Geçidi’nde
İngilizlerle dövüşen Enver Paşa’nın yanında dağlarda
savaşmışlardı. Enver Paşa yürekli adamdı. Padişah da hainin
biri. “Evet, Osmanlı hanedanından birinin ülkeyi yabancılara
satması affedilmez bir ayıptı! Kumandanları lafı, Enver
Paşa’dan Mustafa Kemal Paşa’ya getirdi. “Ne kadar büyük
bir asker olduğunu ve Yunanlıları Atina’ya def edeceğini
söyledi.”66

Sonra gördüğü yavaş hareketli, daha gerçekçi, uzun boylu,
kara sakallı, tatlı yüzlü bir Anadolulu onlardan başka bir tipti.
“Bu adam sakin, içinden alaycı, becerikli görünüyordu. O ne
Enver Paşa’nın İngilizlerle kavgasına, ne de Mustafa Kemal
Paşa’nın Yunanlıları Atina’ya sürükleyeceğine inanıyordu.



Padişahın ihanetini hissetmekle birlikte, ona sövmüyordu.
Kendisi için bizim başarımız şüpheli görünmekle birlikte,
gene de sadakatla hizmet ediyordu.”

İlerledikçe, bütün yolların İngiliz atlıları tarafından tutulmuş
olduğu anlaşılıyordu. Sarp dağ yollarından gitmek
zorundaydılar. Oralardaki başıbozuk çeteciler, kendilerine
muhafızlık ediyorlardı. Bu çetecilerin, “Çok dikkate değer
psikolojileri vardı. Bir taraftan çok şiddetli ve kanlı, bir
taraftan da çok insan hisliydiler. Hele verdikleri sözden hiç
dönmüyorlardı. Hükümet denilen şeye karşı büyük bir
nefretleri vardı. Çünkü hükümetin kanun adına diye her türlü
şeyi yaptığına emindiler. Fakat, Türkiye’nin daima sadık
evlatlarıydılar.”

Arkadan, Ankara’ya gitmekte olan bir subay grubu da
kendilerine katıldı. “Bu muntazam giyinmiş, eski İstanbul
tavırlı zabitlerle, kaplana benzeyen örnekler arasında nasıl bir
tezat vardı!” Şimdi bu iki tip –çetecilerle askerler– arasında
savaş geliştikçe daha da büyüyecek olan bir çatışmanın küçük
ölçüde bir örneği baş göstermişti. Komutayı kim eline
alacaktı? Romantik çete başı, bütün atılganlığına ve cakasına
rağmen, ciddi tehlikelere karşı koymak için gerekli olan plan
ve örgütü kurmak yeteneğinden yoksundu. Başlarına geçecek
insanın bir kurmay olması gerekliydi. Yeni gelenlerin en
yüksek rütbelisi olan Albay Kâzım’ı seçtiler. Kâzım Bey
içinden, “Ah şu münasebetsiz çeteler!” diye düşünüyordu.
Fakat durumu idare ederek çete reisinin elini sıktı ve onun
maiyetine karışmayacağını söyledi. Kendisi yalnız subaylarla
meşgul olacaktı. Halide Edip’in sadık yardımcısı Mehmet
Çavuş, “kumandanın gerçek bir asker olmasından” gurur
duyuyordu. “Askerlere çeteler hükmedemez,” diyordu.”



Hayvan sırtında, böyle bir sürü olaydan ve birçok da yolu
dolandıktan sonra, Marmara Denizi’yle İzmit Körfezi’nin son
olarak görüldüğü tepeye vardılar. “Bütün atlar durdu ve bütün
gözler yeşilimtrak mavi su parçasına çevrildi. Hiç kimse
yanındakine bakmıyordu. Herkesin gözü belki de ebediyen
terk edeceği hayatının bu parçasına çevrilmişti. Herkes kendi
içine çekilmiş gibiydi. Herkesten önce atımı tepeden aşağı
sürdüm. Deniz artık görünmüyordu.”67 Önlerinde yalnız
Anadolu’nun geniş çorak düzlükleri uzanıyordu artık.

Böylece ağır ağır ve güçlükle bir dünyadan bir başkasına,
İstanbul’un yörüngesinden Ankara’nın yörüngesine
geçiyorlardı. Mustafa Kemal’in kendisinden bir telgraf aldılar.
“Yürek hoplatacak haberler veriyordu.” Ali Fuat Paşa,
İngilizleri Eskişehir’den çekilmeye zorlamış olduğu için
demiryolu açıktı. Hemen en yakın istasyona giderek
yolculuklarının son kısmını trenle yapacaklardı.

Burada, İstanbul’dan başka bir yolla gelmiş olan tanınmış
gazeteci Yunus Nadi ile buluştular. Tren, Eskişehir’den
Ankara’ya gitti. Yaklaşırken, Yunus Nadi, “Halide Hanım,
istasyon hıncahınç dolu. Orada birkaç söz söylemek
gerekecek. Bizim adımıza konuşur musunuz?” dedi.

Halide Edip, “Merak etmeyin, konuşurum,” diye cevap
verdi. “Gün kararıyor, istasyonda toplanmış olan kalabalık
fark edilmiyordu.” Aralarından ayrılan ince, gri bir siluet,
hızlı adımlarla, eldivenlerini çıkararak trene doğru geldi.
Karanlıkta, geniş köşeli kalpağının altında yüzünün biçimi ve
rengi pek seçilmiyordu. “Trenin kapısı açılınca, Mustafa
Kemal Paşa yaklaştı. Bana merdivenlerden inerken yardım
etti. Bu elin çevik hareketi ve kudreti, bana Mehmet Çavuş’la
Milli Mücadele’nin yolda arkadaşlık etmiş olduğum
şahsiyetlerini hatırlattı. Fakat bu kudretli el, şekil itibariyle



ötekilerden bambaşkaydı. Anadoluluların elleri umumiyetle
kocaman, geniş ve zalimleri gırtlağından yakalamaya kadir
görünür. Mustafa Kemal’in gergin derili, uzun parmaklı beyaz
eli, Türk’ün bütün hususiyetleriyle birlikte aynı zamanda
hâkim bir vasfa da sahipti.”68

Yavaş sesle, “Sefa geldiniz hanımefendi,” dedi.
İşte Ankara burasıydı. Halide Edip’in içinden düşündüğü

gibi, “Milli Mücadele’nin Kâbe’si!”
O sıralarda Ankara, Anadolu yaylasının göğsünde iki meme

gibi yükselmiş bir çift tepeden başka bir şey değildi.
Tepelerden birinin üstünde, Türklerin sayılı çarpışmalarına
sahne olmuş eski Ankara Kalesi’nin yıkık duvarları
yükseliyordu. Kalenin sırtlarıyla çevresi ve içi, zikzaklı
yokuşlar ve gübre yığınları arasında tavşan yuvasına
benzeyen, ama içinde insanların yaşadığı dam dama, kafes
kafese yıkık dökük kerpiç evlerle doluydu. O sıralarda
Ankara’da, gıcırtılı kağnılar dışında tek taşıt aracı olan köhne
at arabaları, yağmurun bol olduğu bu mevsimde, taşları
çamurla kaplı yokuşları güçlükle tırmanabiliyorlardı.

Milliyetçilerin Karadeniz’deki limanı İnebolu’dan dağlar
arasında yorucu bir yolculuk yaparak gelmiş bir Türk savaş
muhabiri, burasını “berbat bir çukura” benzetmişti.69 Hancılar
kendisini alaylı bir gülümseyişle selamlıyorlardı. Şehirdeki
kalabalık o dereceydi ki, oturacak yerler adam başına metre
kareyle hesaplanıyordu. Yatabilmek için birkaç merdiven
basamağı bulursa ne mutlu. En sonunda, bir elbise dolabında
geceledi.

Aslında Ankara şimdi büyücek bir kasabadan başka bir şey
değildi. Savaş sırasında bütün bir kesimini yok eden büyük
bir yangından sonra nüfusu yirmi bine inmişti. Bu yangından
kalan kara lekeler, kalenin eteklerinde birer yara izi gibi



duruyordu. Kaleden çepeçevre çıplak ve ağaçsız bir ova
görülüyordu. Burası kışın kar altında kalır, yazın da güneş
altında kavrulurdu. Tek tük bir iki kuyu ve yağmur yağdığı
günler dışında, su yüzü görmezdi.

Biraz uzaklardaki alçak, sarp, dalgalı, renksiz sıradağlar bu
yöreyi çevrelerdi. Çünkü, Ankara henüz gerçekten bir
“yöre”ydi. Kent –ki kent demeye daha vakit isterdi– yaylaya
doğru uzanmaya başlıyordu. Sonraları daha da uzanacaktı.
Ama şimdilik, kışın bataklık haline gelen, geniş, boz bir
araziden öteye geçememişti. Jön Türklerin, Osmanlıların
ihmalini kapatmak için diktikleri birkaç resmi yapı ve
istasyon binası buradaydı. Bir de bakımsız Belediye Bahçesi
vardı.

Bu “İhtilal Kâbesi”nde zariflik de, rahatlık da pek kolay
bulunur şeyler değildi. Ancak sınırsız gök kubbesinde, açık ve
saydam semasında, manzarasında, ağırbaşlılığında ve buna
karşılık sabahlarını ve akşamlarını renklendiren kırmızı ve
erguvani ışıklarında öyle saf bir hava vardı ki, Ankara’yı
başka yerlerden ayırırdı. Yerlileri bile, kendilerine özgü sessiz
cesaretleri, toprağa bağlı insanlarda görülen gururları,
İstanbulluların kolay anlayamadığı şiveleriyle apayrı
kimselerdi.

Çevrelerini kuşatan düşman bir dünya içinde, kaderlerini
Mustafa Ke mal’e bağlamış bir avuç yurtseverde, tıpkı çöldeki
insanlar gibi, o garip arkadaşlık ve sevinç duygusunu
canlandıran şey, işte bu yalnızlık, bu “apayrı”lıktı. Gerçekten
de burası bir çöldü. Bu çöle can vermek ve ayrıca Türkiye’nin
Asya’da kalbinin tekrar çarpmasını sağlamak için, dağınık ve
saklı unsurları bir araya getirerek olumlu ve gerçek bir kuvvet
halinde toplamak, bir düzene sokmak gerekiyordu. Bu an için



ezici bir üstünlükte gibi görünen bütün güçlüklere rağmen,
gözlerini bu amaçtan ayırmıyorlardı.
64 Gazi Mustafa Kemal: Nutuk.
65 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.
66 Tırnak içindeki cümleler Halide Edip Adıvar’ındır. (ç.n.)
67 Tırnak içindeki yazılar, yine Halide Edip Adıvar’ındır.
68 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.
69 Alaeddin Haydar, Angora auprees de Mustafa Kemal (Mustafa Kemal’le

Ankara’da).



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

Ankara’da Meclis Toplanıyor

Başlangıçta yabancılara karşı açılmış olan Kurtuluş Savaşı,
şimdi bir yandan da kendi aralarında bir içsavaş, hatta bir
kutsal savaş biçiminde gelişmeye başlamıştı. Padişah,
milliyetçilere karşı düşmanlığını açıkça ortaya koymuş;
şeyhülislam, “Padişaha karşı ayaklanma” başlıklı bir fetvayla
onları asi ilan etmişti. Fetva, şu sözlerle sona eriyordu: “Bu
asileri öldürmek caiz midir? Elcevap: Bunları öldürmek
vaciptir.” Fetva, yurdun her yerine dağılmış, bazı yerlere de
işgal kuvvetlerinin uçaklarıyla havadan atılmıştı. Damat Ferit,
sadrazam olarak milliyetçileri “milletin sahte temsilcileri”
diye suçluyor, bunların kendi kişisel hırsları için ülkeyi
harcamaya kararlı birtakım satılmış kişiler olduğunu ileri
sürüyordu.

Anadolu’ya, halkı, sultan ve halife adına, milliyetçilere
karşı savaşa kışkırtmak için din adamları gönderilmişti.
Kuvayımilliye askerleri, subaylarına karşı ayaklanmaya ya da
kaçıp köylerine dönmeye zorlanıyordu. Çoğunu İstanbul’dan
toplanmış işsiz güçsüz ayaktakımının oluşturduğu bir Hilafet
Ordusu kurulmuştu. Bunlara iyi para veriliyordu. Çarçabuk
başlarına getirilen subaylar, bunları İzmit’teki karargâha
göndermekle görevlendirildi. Kısa zamanda bu orduyla ona
bağlı çeteciler, Kuzeybatı Anadolu’yu denetimleri altına



alacak duruma geldi. Mustafa Kemal bu çeşit bir savaşla ve
ona bağlı olarak da ordusuna düzen vermek sorunuyla
karşılaşınca, ilk yapılacak işin bir millet meclisi toplamak
olduğunu anladı. Direniş hareketi için gerekli olan halk
desteği ancak bu yoldan elde edilebilirdi. Yunus Nadi ile
konuştukları bir sırada, “Zamanımızda her şeyin meşru ve
kanuna uygun olması gerekir,” demişti. “Girişilecek her
hareketin halkın kararına dayanması ve halkın isteğini
belirtmesi şarttır.” Bundan dolayı, askeri hareketlerin kanun
çerçevesinde seçilecek bir meclisin onayından geçmesi
gerekiyordu.

Mustafa Kemal meclisi kurarken İstanbul’un İslamcı
bildirilerine aynı biçimde karşılık vermek zorundaydı. Bu
yüzden hâlâ hilafet adına iş görüyormuş gibi davranıyordu.
Oysa, güttüğü amaç, halifeliğe son vermekti. Ankara’daki
“ulema”yı, kendilerine saygı gösterilerinde bulunarak seferber
etti; onlar da İstanbul’dakine karşı bir fetva çıkardılar.
Düşman baskısı altında verilen bir fetvanın hükümsüz
olduğunu söyleyerek Müslümanları, “halifelerini esirlikten
kurtarmaya” çağırıyorlardı. Sonradan hainlikle damgalanacak
olan halifenin, şimdilik, sanki düşman elinde tutukluymuş
gibi gösterilmesi gerekliydi.

Mustafa Kemal, kendi taraftarlarından birçoğunun, hâlâ
kararsızlık içinde bulunduklarını biliyordu. Asi diye
kanundışı ilan edildikleri halde, dini düşüncelerine ve
geleneksel yörelere hâlâ sıkı sıkıya bağlı bulundukları için
açık bir ayaklanmaya girişmiş olmaktan çekiniyorlardı.
Mustafa Kemal kendileri ne güven vermek ve yeni seçilen
meclise gelmekten çekinebilecek olan mebusları
cesaretlendirmek için, halifeninkinden daha çok dualarla dolu
bir bildiri yayımlayarak her yere dağıttı. Meclis’in açılışının



cumaya rastlayacağını, daha önce Hacıbayram Camii’nde
topluca namaz kılınıp dua edileceğini bildirdi. “Bütün
saygıdeğer mebusların, Kuran’ın nurlu ışığının bütün
müminler üzerine nazil olacağı bu dini dua törenine
katılacaklarını” söyledi.

Günün kutsal önemini belirtmek için hatim indirilecek ve
iki gün öncesinden başlayarak her yerde Buhari-i Şerif
okunarak “zatıâli-i hazreti padişahın ve halifenin” düşman
elinden kurtulması niyaz edilecekti. Milliyetçi hareketin
kutsal anlamı üzerinde vaizler verilecek, arkadan Meclis’in
açılışını kutlamak için törenler düzenlenecek ve mevlit
okunacaktı.

İlk Büyük Millet Meclisi, 23 Nisan 1920 günü, bu dini
törenler içerisinde, kapılarını açtı. İngilizlerin İstanbul’u işgali
üstünden beş hafta kadar bir zaman geçmiş bulunuyordu.
Mustafa Kemal’in askerleri, sultanın çetecilerinin
girişebilecekleri bir saldırıya karşı, yakındaki tepelerde mevzi
almışlardı. Ankara ve dolaylarından gelen halk, sırtlarında en
iyi çullarıyla daha sabahın erken saatlerinden beri sokakları
doldurmuştu. Öğleyin, açılış törenine yakın, Hacıbayram
Camii’nin içi öylesine dolmuştu ki, mebuslar bile
girebilmekte zorluk çektiler.

Mustafa Kemal’le yanındakiler, halkın itiş kakışları
arasında, meclise doğru yürüdüler. Burası eskiden İttihat ve
Terakki binası olan, Şark özentisi, oturaklı bir yapıydı.
Ellerinde Peygamber’in yeşil sancağını taşıyan üç imam,
heyetin başında gidiyorlardı. Sancağın iç tarafı, üzerine bir
Kuran suresi işlenmiş bir kumaşla kaplıydı. Binanın üstünde
kırmızı-beyaz Türk bayrağı dalgalanıyordu. Bir çift koç
kurban edildikten sonra Mustafa Kemal ilerledi ve meclis
salonunun kapısındaki kurdeleyi kesti. Yüz elli kadar mebus,



çift sıra halinde, saltanatı, hilafeti, milleti ve ülkeyi
koruyacaklarına yemin etmek üzere içeri girdiler. Herkes
yerini aldıktan sonra üç yüz altmış dokuz kişi oldukları
görüldü.70

Meclis, dikdörtgen biçimde, uzun, balkonlu bir salonda
toplanmıştı. Mebuslar, cilalı okul sıralarına oturmuşlar,
başkan ve kâtipler için de uydurma bir kürsü kurulmuştu.
Mebusların altmış beşinin başlarında fes ya da sarık vardı.
Ellisinin başında da şimdi daha ilerici bir anlam taşıyan
kalpak bulunuyordu. Böylece gericilerin çoğunlukla olduğu
ilk bakışta anlaşılıyordu. Yandaki odalardan biri küçük bir
mescit haline sokulmuş, rahleler ve namaz seccadeleriyle
döşenmişti. Elektrik olmadığı için mebuslar, bir kahveden
ödünç alınan tek bir gaz lambasının ışığı altında görüşmelere
başladılar. Birkaç gün sonra duvarlara meclis binası içinde
tavla ve her türlü kumarın yasak olduğunu bildiren ilanlar
asıldı. Alkollü içkiler de kesin şekilde yasaktı. Daha liberal
kafalı mebuslar, ancak komşu tütüncü dükkânının arkasındaki
loş odaya kapanarak ağızlarını ıslatabiliyorlardı.

Türkiye Büyük Millet Meclisi adını alacak olan bu kurul,
Mustafa Kemal’le yakın arkadaşları arasında günler ve
gecelerce süren yorucu tartışmalar sonucunda doğmuştu.
Kemal, çalışma yerini, arkadaşlarından birkaçıyla birlikte,
şehre altı kilometre uzaklıktaki Ziraat Mektebi’ne taşımıştı.
Burası İttihatçıların yaptırmış olduğu sağlam, kullanışlı bir
yapıydı. Bu kurak ve ağaçsız yaylada bir “vaha” gibi,
yüksekçe bir yerde kurulmuş örnek bir çiftliğin ortasında
bulunuyordu. Burada şimdi akasyalar çiçek açmakta,
çayırlarında yeşillikler filizlenmekteydi. Yeni Anadolu
Ajansı’nı kurmakla uğraşan Halide Edip’le kocası Doktor
Adnan Bey ve Yunus Nadi de orada kalıyorlardı. İsmet Bey



de onlardan biraz sonra, birtakım mebuslar ve başka
kimselerle beraber Ankara’ya dönmüştü. Asker elbisesi
içerisinde kim olduğu belli olmadan, kalabalığın arasında bir
kenarda sessizce sigarasını içerken, Mustafa Kemal onu
görmüş ve bu sefer daha sıcak ve candan şekilde
kucaklamıştı.

Yapılacak çok iş vardı. Yunus Nadi sahneyi şöyle anlatıyor:
“Mustafa Kemal sabah kalkınca kâtibi Hayati’yi çağırırdı:

‘Gel oğlum, ne varmış şu dosyalarda? Oku bakalım.’
Fransızlara karşı çarpışmaların sürüp gittiği Antep’ten bir

rapor gelmiştir. ‘Yeni bir şey var mı?’
‘Amerikan mektebindeki Fransızlar püskürtülmüşler, fakat

düşman karşı hücuma geçerek şehre ateş açmış, zarar varmış.’
Mustafa Kemal emreder: ‘Not al. Bu durumda tek çözüm

yolu Antep’le Urfa arasında doğrudan doğruya bağlantı
kurmaktır.’

Başka bir dosya açılır: ‘Suruç’taki milli kuvvetler
Fransızları püskürtmüşler. Fakat silah ve cephane
yokluğundan şikâyet ediyorlar. Mardin’de ve dolaylarında
varmış. İstiyorlar.’

‘Mardin’e söyleyin, versinler.’
‘Urfa hâlâ çevrilmiş durumda.’
‘Garnizona yardım göndermeli. Söyle yapsınlar. Sonucu

bana bildir.’
‘Adana’da milli kuvvetler kıyıya yakın bir Fransız savaş

gemisini ateşe tutmuşlar.’
‘En iyi savaş yolu budur. Düşmanı boyuna hırpalamak. İyi

etmişler.’
‘Demirci Mehmet Efe size selam yollamış.’
‘Bana hâlâ Mustafa Kemal Paşa kardeşim diyor mu?’
‘Evet.’



‘Aferin ona.’
Karargâhtaki yaşayışları gayet sadeydi. Halide Edip, adeta

bir manastır hayatının riyazeti71 içinde yaşıyorduk... Mustafa
Kemal Paşa adeta rahip gibi yaşıyordu. Fakat bazı akşamlar
öbür taraftaki bir eve gider, başka bir muhitte bulunurdu.

Öğle yemekleri çarçabuk yenir, biterdi. Yalnız akşamları
hepsi kocaman at nalı biçiminde bir masa etrafında biraz
dinlenecek vakit bulurlardı. Bu, Mustafa Kemal’in hoşlandığı
bir ortamdı. Daha önceleri subay kantinlerinde olduğu gibi,
yemeğini Avrupa standartlarına uygun olarak yemek isterdi.
Oysa, sofraya gelen yemekler ne pek boldu, ne de pek
lezzetli. Konuşmasıyla sofraya egemen olurdu. Başkalarıyla
geçmiş olayları hatırlarken kinayeli laflar eder, hikâyelerinde
hep iğneli bir yön bulunurdu. Düşmanlarını olduğu gibi,
dostlarını da açık bir şekilde değerlendirirdi. İsmet Bey, ince
davranışları ve düşünceli büyük gözleriyle Mustafa Kemal’in
tam aksiydi. Ağır işitmesi yüzünden, söylenenleri duymak
için biraz öne eğilir, daha yavaş sesle konuşurdu,
yorumlamalarında daha yumuşak, imalarında daha
ihtiyatlıydı.

Mustafa Kemal, tartışmalar sırasında öyle şeyler ileri
sürerdi ki, düşünceleri daha tutucu nitelikte olan dinleyicileri
şaşırır, bozulurlardı. Ancak biraz sonra ortaya ilk
söylediklerine aykırı ve kendi isteklerine daha uygun
düşünceler de atardı. Halide Edip’in yazdığına göre, hiçbir
şeye körü körüne inanmazdı. Herhangi bir ülküye tamamen
bağlanmış olanları kullanmayı da iyi bilirdi. Kendi gayesine
varabilmek için sıra ile birbirine zıt görünen herhangi bir
ülküyü ele alırdı. Hülasa, varmak istediği neticeden kendini
alıkoyabilecek hiçbir duyguya bağlı kalmazdı.”



Mustafa Kemal, öncelikle erişmek istediği amacı göz
önünde tutardı. Ama, kalıplaşmış düşünceleri küçük görmesi,
ülkenin yararına olan bir amaç gütmesine engel olmazdı.
Olumsuz bir alaycılıkla değil, pratik çözümler arayan bir
gerçekçilikle düşünürdü. Bu çözümlere varmak için eline
geçen fırsatlardan yararlanmayı ihmal etmez, ancak bir iş
başarıldıktan sonra iyice yerleşmesini, işlemesini isterdi:
Türkiye onun koruyucu varlığı altında yeni baştan
kurulacaktı.

Yemekten sonra karargâhta ciddi akşam çalışmaları başlardı.
Büyük orta salona geçerler, orada bazen sabahın beşine kadar,
karşılaştıkları çeşitli sorunlar üzerinde konuşup çalışırlardı.
Sorunların en önemlisi, ilerideki hükümete ne şekil
verileceğiydi.

Mustafa Kemal’le bir avuç arkadaşı, Türkiye’nin, tarihinin
bir dönüm noktasına gelmiş olduğunu biliyorlardı. “Hakikat,
Osmanlı saltanatının ve hilafetin yıkılmış ve yok olmuş
olduğunu düşünerek, yeni temellere dayanan, yeni bir devlet
kurmaktan ibaretti.”72 Ne var ki, burada da, Erzurum ve
Sivas’ta olduğu gibi, bu amacı açıkça ortaya atabilmek güç
bir şeydi. Konuşmalar sırasında bir kere Yunus Nadi Bey, asıl
görevlerinin Anadolu’da yeni bir devlet kurmak olduğunu
söyleyecek olmuş; ama bu, çevrede öyle bir şaşkınlık
yaratmıştı ki, Mustafa, hazır bulunanların sadece yeni
meclisin niteliği üzerinde düşünceleri sorulduğunu belirtmişti.

Bu konudaki tartışmalar uzayıp gidiyordu. Ortaya zaman
zaman ukalaca, katı görüşler atılıyor, zaman zaman ipe sapa
gelmez belirsiz düşünceler öne sürülüyordu. Dağılmış
Osmanlı Meclisi’nden gelen mebuslar, yeni meclisin sadece
geçici bir meclis olduğunu, bu yüzden de eskisinin bir
kopyası olması gerektiğini sanıyorlar, padişahlık rejiminin



ilkelerinden ayrılmayı akıllarından bile geçirmiyorlardı. Eski
meclis reisi Celalettin Arif Bey, kendisini yeni meclisin de
başkanı sanıyordu. Geceleri uzayıp giden tartışmalar sırasında
uyuklayıp kalıyor, arada bir gözlerini açarak, “Devamlılık,
devamlılık,” diye sayıklıyordu. Anayasa hukuku profesörü
olan Celalettin Arif Bey’in kafası, yasalara sımsıkı bağlıydı.
Yeni hükümeti, yasama ve yürütme yetkisini elinde tutan,
ama kralı geçici olarak başında bulunmadığı için, bir naip
tarafından temsil edilen, Batı modeli meşruti bir krallık
hükümeti olarak yorumluyor, naipliği de Millet Meclisi’nin
tarafsız başkanına yakıştırıyordu. Mustafa Kemal’le yakın
arkadaşları ise, bambaşka bir şey üzerinde çalışmaktaydılar.
Mustafa Kemal, her ne kadar yasal biçim ve görünüşlere bağlı
kalmaya dikkat ediyorsa da, aslında hiç de siyasi süreklilik
yanlısı değildi. Anadolu’nun, İstanbul’un bütün
gelenekleriyle, görenekleriyle bağlarını koparması şarttı. Ona
yeni bir ruh, dolayısıyla yeni bir hükümet şekli gerekiyordu.
İnce bir oyunla, kendi asıl düşüncesinin cumhuriyet olduğunu
gizleyerek, Celalettin Arif Bey’in kullandığı silahı kendine
çevirdi. “Sizin istediğiniz şey tıpkı cumhuriyete benziyor.
Cumhuriyet, halkı ürküten bir şekildir. Hem ne diye herkesçe
bilinen eski bir şekil alalım? Biz, kendimize daha uygun bir
şey yaratabiliriz.” Mustafa Kemal’in yaratmayı öne sürdüğü
şey, gençliğinde ezberlemiş olduğu Jean-Jacques
Rousseau’nun nazariyelerine kelimesi kelimesine uyuyor ve
iktidarın, gerek yasama, gerek yürütme yetkisinin
bölünemeyeceği ve kayıtsız şartsız milletin elinde olduğu
ilkesine dayanıyordu.

Mustafa Kemal’in zihni, kendi sezgileriyle bu biçim bilinen
öğretilerin bir karışımıydı. Halide Edip’e göre Mustafa
Kemal, “Deniz fenerlerini hatırlatıyordu. Işık saçtığı zaman



göz kamaştıracak kadar parlak, fakat ışık söndüğü zaman bir
şey görmek ihtimali yoktu.” Şimdi orijinal bir düşünce gibi
ısrarla ileri sürdüğü hükümet şeklinin arkasında da böyle
karışık bir düşünce vardı. Halide Edip’le ötekiler bunu bir
çeşit conversion şekline benzetiyorlardı. Bu, sosyal ve
ekonomik yönlerden ayrı olmakla birlikte, siyasi anlamda,
Sovyet sistemini andıran, biraz gevşek ve belirsiz bir şeydi.
Millet Meclisi, kabine üyelerini teker teker seçecek kadar
geniş bir yasama ve yürütme yetkisini elinde bulunduracaktı.
Vekiller, hükümetin kolektif sorumluluğundan çok, birer halk
komiseri gibi, Meclis’in kararlarını yürütmekten kendi
adlarına sorumlu olacaklardı. Meclis başkanı da kişisel
sorumluluk yüklenmeyecekti.

Mustafa Kemal, geceler boyunca bu düşünceleri,
dinleyenleri bitkin düşürünceye kadar anlatıp duruyordu.
Bazıları, pratik nedenlere dayanarak, demokrasiye bu kadar
az alışık bir ülkede kabineyi meclisin değil, başkanın seçmesi
gerektiğini ileri sürdüler. Ancak Mustafa Kemal’in karşı
teklifi yaparken bir bildiği vardı. En başta, ihtilal ateşini yanar
halde tutmak için bir fikre dayanmak gerektiğini anlıyordu.
Ancak böyle bir şey, dağınık unsurları bir araya toplayabilir,
milli harekete gerçek bir varlık verebilirdi. Bu da, Şark
kafasına daha uygun soyut terimlerle tanımlanmış bir savaş
ülküsü olmalıydı. Slogan olarak “Hâkimiyet Milletindir”den
daha iyisi bulunamazdı. Yeni mecliste sultanın istibdadı ve
Jön Türklerin zümre saltanatı yerlerini bir çeşit halk
demokrasisine bırakacak; millet, hükümet üyelerini kendi
seçmek derecesine kadar giden tam bir egemenlik
kazanacaktı.

Mustafa Kemal’in ikinci düşüncesi bir taktik zorunluluğuna
dayanıyordu. Ne yapıp yapıp Meclis’in denetimini elinde



tutması gerekliydi. Ama üyeleri idare etmenin kolay bir şey
olmayacağını biliyordu. Bunlar, meslekleri ve sosyal
durumları bakımından karışık bir topluluk oluşturuyor,
içlerinden birçoğu, Kemal’in diktatörce heveslerinden
kuşkulanıyordu. Bu akımı etkisiz hale getirmek gerekiyordu.
Onun için vekillerin hükümet başkanı tarafından seçilmesi
yolundaki, geleneğe daha uygun görüşü derhal reddetti. Böyle
bir meclisi denetleyebilmenin tek yolu, ona kendi kendini
denetlediği düşüncesini vermekti.

Bundan dolayı Mustafa Kemal yalnız kendi arkadaşlarının
değil, mebusların da oylarını kazanmaya çalıştı. Mebuslar,
Muallim Mektebi’nde, kamp hayatı yaşar gibi fasulye, pilav
yiyerek, yatakhanelerde kalıyorlardı.73 Merdivenin tepesinden
günde beş vakit ezan okunur, mebuslar namaza giderlerdi.
Yastıklarının altında da birer tabanca bulunurdu. Mustafa
Kemal, yataklarına oturuyor, sorularını cevaplandırıyor, uzun
ve sabırlı açıklamalar yapıyordu. Çoğu, hükümet
nazariyelerine pek akılları ermeyen halis Anadolu çocukları
olduğu için, söylediklerinin doğruluğuna pek güçlük
çıkarmadan inanıyorlardı. En sonunda Celalettin Arif Bey’le
arkadaşları da itirazdan vazgeçmek zorunda kaldılar. Arif
Bey, pek içinden gelmemekle beraber, meclis başkanlığını
Mustafa Kemal’e bırakmaya ve kendisi de ikinci başkanlık ya
da başka bir görev almaya razı oldu.

Mustafa Kemal’in açılış nutku bir önerge niteliğindeydi.
Ancak, mebuslardan çoğunun düşüncesi ve şüpheleri göz
önünde tutularak bu önergeye “maksadını açığa vurmayan”
bir şekil verilmişti. Önerdiği hükümet, ne geçici olacak, ne de
başında bir padişah naibi bulunacaktı. Büyük Millet
Meclisi’nin üstünde hiçbir kuvvet olmayacaktı. Meclis,
yasama ve yürütme görevlerini kendinde birleştirecek ve



hükümet işlerini görmek için, başkanın idaresinde bir heyet
seçecekti. Buna parantez içinde bir not eklenmişti: “Padişah
ve halife, her türlü zor ve baskıdan kurtulduğu zaman
Meclis’çe kararlaştırılacak yasal ilke içerisinde yerini
alacaktı.” Böylece Mustafa Kemal, saltanata ve hilafete dair
biricik sözü, çapraşık anlamlı bir dipnot haline getirmeyi
başarmıştı.

Meclis, bu kararları coşkunlukla karşıladı ve kısa bir
tartışmadan sonra kabul etti. Mustafa Kemal, Meclis adına
yayımladığı bir bildiriyle bunu millete açıkladı. Meclis,
kendisini başkanlığa seçmişti. Arkadan vekiller seçildi.
Aslında bunlardan yedisi daha önceden Kemal’le yakınları
tarafından seçilmiş ve mebusların oyları çoktan elde edilmişti.
Yine Mustafa Kemal’in isteğiyle, ek üye olarak,
erkânıharbiye-i umumiye vekilliğine İsmet Bey getirildi.
Hükümet konağında, ne herkesi barındıracak kadar oda, ne de
yerleşmeye yetecek kadar masa ve sandalye vardı. İlk Vekiller
Heyeti bu koşullar içinde çalışmaya başladı.

Aslında Büyük Millet Meclisi, bir bakıma, gelecekteki
Cumhuriyet’in temelini atmış bulunuyordu. Meclis’le
hükümete yasal bir görünüş vermek için, Meclis içinden
seçilen bir komisyon, yeni anayasayı hazırlamakla
görevlendirildi. Ancak bu iş dokuz ayda bitebildi. Çünkü,
sistemin içindeki çelişkiler arada sert tartışmalara kadar giden
uzun incelemeleri gerekli kılıyordu. Hâkimiyet, bir yandan
milletin ve dolayısıyla Meclis’in, öte yandan da Meclis’çe
kaldırılması değil, kurtarılması garanti edilen hanedanın
elinde bulunuyordu. Ama en sonunda Mustafa Kemal,
saltanat konusundaki tartışmaları bir kenara iterek, milletin
kayıtsız şartsız hâkimiyetini kabul eden, yani padişahlığın
devamıyla bağdaşmayan bir tasarıyı zorla Meclis’ten kopardı.



Mustafa Kemal bu arada, padişaha özel bir mesaj
göndererek, ona, atası Sultan Osman’ın gördüğü bir rüyayı
hatırlatmıştı. Halk dilinde anlatılan bu rüyaya göre,
hanedanının kurucusu Sultan Osman, üç kıtaya gölge veren
ve yüz milyon Müslüman’ı barındıran kutsal ağacın dallarının
kesilmiş ve sadece gövdesinin kalmış olduğunu görmüştü.
Kemal, padişaha, “Bu kutsal ağacın kökleri kalbimizde
gömülüdür,” diyordu. Meclis’in ilk ve son sözü, padişah ve
halifeye bağlılığını belirtmek olmuştu. Bu çeşit duygular,
Anadolu’nun daha geri kalmış kesimleri için değerli bir
propaganda oluyordu. Onun için, yerinde bir düşünüşle,
basılıp dağıtıldı.

Bu günlerde, İstanbul’dan Anadolu’ya silah kaçıran ve
haber getiren bir emekli subay, Ziraat Mektebi’ne gelerek,
milliyetçi şeflerden yedisinin, padişah adına kurulan özel bir
mahkeme tarafından ölüme mahkûm edildiklerini haber verdi.
Bunlar arasında Mustafa Kemal’in kendisi ve İsmet Bey’le
Ali Fuat Paşa, Doktor Adnan ve Halide Edip vardı. Haberi
getiren subayın, elini öperken söylediği gibi Türk tarihinde bu
şerefi kazanan ilk Türk kadını. Bu hüküm, şeyhülislamın
fetvasıyla daha da kesinleşmiş, her Müslüman’ın onları
rastladığı yerde öldürmesi dini bir görev olmuştu. Bunu
başarabilen, doğruca cennete gitmeye hak kazanacaktı.

Bu haberi aldıkları sırada, Mustafa Kemal’le Doktor Adnan,
akşam karanlığında, büyük salonda pencereye yakın bir yerde
oturmaktaydılar. İsmet Bey yazıhaneye dayanmış, ayakta
duruyordu. Kararın üzerlerinde ne etki yaptığını merak eden
Halide Edip, kocasına alaylı bir tonla, bu şeref hakkında ne
düşündüğünü sordu. Mustafa Kemal Paşa, Adnan’a dönerek,
“Bizi mahkûm edenlerin hiçbir siyasi kıymeti yok. İdama
mahkûm olmak hoşuma gitmedi. Sen ne düşünüyorsun?” diye



sordu. Adnan Bey de, “Benim de hoşuma gitmedi,” diye
cevap verdi.

Halide Edip, “Bu karar bizim şöhretimizi artıracaktır,” dedi.
Daha tedbirli ve pratik olan Miralay İsmet Bey sözü aldı:
“Aksine onların ülkede siyasi değerleri vardır. İstanbul ve

İzmir gibi vilayetlerde bize karşı sevgi artarsa da, henüz
kararlarını vermemiş olan halk arasında kötü etki yapar.
Özellikle ihtilal halinde olan yerlerde padişahın ve İngilizlerin
gözüne girmek isteyenler saldırıya geçeceklerdir. Biz İstanbul
gazetelerinin bugünlerde Anadolu’ya girmesine engel
olmalıyız.”

Birkaç gün sonra, Millet Meclisi, misilleme olarak,
İstanbul’daki mahkeme üyeleriyle Damat Ferit’i ölüm
cezasına çarptırdı. Bu hüküm, Ankara’daki büyük din
adamlarının fetvalarıyla onaylanarak bütün Anadolu’ya
dağıtıldı. Böylece Ankara Hükümeti, padişahın bir
yumruğuna başka bir yumrukla karşılık vermişti.

Büyük Millet Meclisi, bundan sonra, bölünmüş bir ülkeyi,
hiç olmazsa kuramsal olarak yönetmek çabasına girişti. Bir
yandan da sayıları günden güne artan iç ve dış düşmanlarla
savaşmak zorundaydı.
70 Mebusların at üstünde gelip, hayvanlarını aşağıdaki parmaklığa bağladıkları bu

meclis toplantıları, Kuzey Amerika çiftçilerinin, Bağımsızlık Bildirisi’nden sonra
yaptıkları ilk toplantıları andırırdı (von Mikush, Mustafa Kemal).

71 Riyazet: Nefsine hükmetmek.
72 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk.
73 Sonradan, Hazine’ye para girince mebuslara da yüzer lira aylık verilmiş, ama yemek

ve yatak paralarını kendilerinin ödemesi istenmişti.



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

İçsavaş

Mustafa Kemal, şimdi bütün gücünü milliyetçileri bekleyen
çok önemli savaşların hazırlığı üzerinde toplayabilecekti.
Önce kurmay heyetini seçmesi gerekiyordu. İsmet Bey, Ali
Fuat Paşa, Kâzım Karabekir Paşa ve Refet Bey kendilerine
güvenebileceği olgun komutanlardı. Önemli, ancak hâlâ biraz
şüpheli bir varlık da Fevzi Paşa’ydı. Fevzi Paşa’nın kimden
yana olduğu pek belli olmayan tutumu, isyan halindeki
bölgelerde milli amacı gözden düşürmek için
kullanılmaktaydı.

Durum böyleyken ve hiç beklenilmediği halde, bir gün
Fevzi Paşa, Ali Fuat Paşa’nın karagâhına çıkageldi.
Yolculuğu gizli ve zor olmuştu. Ali Fuat’a, “Dağ dağa
kavuşmaz, insan insana kavuşur,” dedi.

Oturduktan sonra, “Biz de kavuştuk ama sanırım biraz geç
oldu,” diye ekledi.

Ali Fuat Paşa, Fevzi Paşa’nın geldiğini, Mustafa Kemal’e
telgrafla bildirdi. Fakat aldığı cevap şu oldu: “Fevzi Paşa’yı
geldiği yere geri gönderin.” Bununla beraber birkaç karşılıklı
telgraftan sonra, Mustafa Kemal, “Fevzi Paşa’yı hemen trenle
Ankara’ya yollayın. Kendisine sezdirmeden peşine muhafız
takın,” diye telledi.



Aslında Mustafa Kemal, Fevzi Paşa kıratındaki bir askerin
değerini çok iyi anlıyordu. Eski usul bir subay olan Fevzi
Paşa, Balkan Savaşları’nda ve arkadan da Dünya Savaşı’nda
kendine sağlam bir ün yapmış; sonradan da, Harbiye
Nezareti’nde çeşitli görevleri, ona siyasi bir itibar
kazandırmıştı. Sağlam, ağır ve çalışkan karakteri, düzgün
yaşayışı, orta halli bir insan gibi davranışı halkta kendisine
karşı saygı uyandırmıştı. Her şeyden önce dinine sımsıkı
bağlı, koyu bir Müslüman’dı. Ağzına içki koymaz, savaşın
orta yerinde askerlerine Kuran okurdu. Dolayısıyla, şu
sıralarda milli ülküye çok yararı dokunacak bir kimseydi.

Ankara’ya gelişi büyük gürültü koparan Fevzi Paşa, Büyük
Millet Meclisi’nde heyecanlı bir konuşma yaptı. Milli
müdafaa vekili ve daha sonra İcra Vekilleri Heyeti reisi, yani
başbakan oldu. Onun ağırlığı, Mustafa Kemal’in birbirlerine
rakip komutanlar arasında dengeyi kurmasına yardım etti.
Kemal, İsmet Bey’i genelkurmay başkanı yapmıştı. Baştan
aşağı yeniden kurulacak bir ordunun tasarlanmasını,
örgütlenmesini gerektiren bir dönemde, ustasının çalışma
yöntemlerine alışmış, çekirdekten yetişme bir kurmay subay
olan İsmet Bey’in bu göreve seçilmesi çok doğaldı. Ancak
yaradılışları ondan çok farklı olan Ali Fuat Paşa ile Refet
Bey’in İsmet Bey’le araları açıktı. Kendileri ta baştan beri
Mustafa Kemal’in yanı sıra Anadolu’ya geçtikleri halde, bu
göreve onun atanmasına, aralarına sonradan katılmış
olduğunu ileri sürerek, şiddetle karşı koydular. Ama Mustafa
Kemal bu atamada ısrar etti ve onlar da, bu zor anlarda
becerikli birer eylem adamı olarak daha yararlı olabilecekleri
kıta hizmetinde kaldılar. Ali Fuat Paşa, yine de İsmet Bey’i
bir türlü hazmedemiyordu. Öyle ki, bir gün şerefine verilen
bir ziyafette, misafirlerden biri kendisini öven sözler



söyleyince fena halde kızarak yumruğunu piyanonun
kapağına indirdi. Az kalsın kıracaktı.

Refet Bey son zamanlarda Konya’da ortaya çıkan can sıkıcı
bir durumun çözümlenmesini ustalıkla başarmıştı. İzmir
cephesinde çeteler kurmuş, Aydın Efe takma adıyla,
çevresinde atılgan, ele geçmez bir kahraman efsanesi
yaratmıştı. Çete başlarıyla birlikte düşüp kalkar; arada bir
büyük tehlikeleri göze alarak, İstanbul’daki ihtilal gruplarıyla
bağlantıyı sürdürmek için atlar, oraya giderdi. Halide Edip,
kendisini ilk olarak, nisanda, Ankara’ya geldiği vakit
görmüştü. Ona, “sade sinir ve adaleden ibaret, ipince bir
adam” gibi görünmüştü. “O da, ötekiler gibi pırıl pırıl yanan
üniformasıyla görünüyordu. Yüzünden, gözlerinden,
hareketlerinden az görülen bir enerji fışkırıyordu. Başı ve
saçlarıyla, aynı zamanda dramatik hareketlerle konuşuyordu.”

İki yüz kilometre kadar ötede Ankara’nın güneyinde uzanan
tuzlu yayladaki sofu Konya şehrinde huzursuzluk belirtileri
baş göstermişti. Şehrin ileri gelenleri tarafından desteklenen
garnizon komutanının bağlılığı gevşemişe benziyordu.
Kendisine seçim yapıldığı bildirildiği zaman, “İstanbul’un
izni olmadan böyle bir şey nasıl yapılabilir?” diye sormuştu.

Konya, Anadolu’da hatırı sayılır durumu olan belli başlı
kentlerinden biriydi. Buranın kaybı, milli ülküye bir darbe
olacaktı. Hemen önlem almak gerekiyordu. Refet Bey
durumu yakından görmek ve bildirmek için Konya’ya
yollandı. Trenini şehre yakın bir istasyonda durdurarak
komutanla eşrafa gelip kendisiyle görüşmeleri için nazik bir
çağrıda bulundu. Sonra o bölgede izi bile bulunmayan
ordulara, şehre yürümeleri için telgrafla bir sürü talimat
yolladı. Blöf, başarılı olmuştu. Ertesi sabah erkenden
delegeler istasyona geldiler. Refet Bey hemen onların trenini



kendisininkine bağlattı ve onlarla birlikte doğruca Ankara’ya
yollandı.

Burada Mustafa Kemal’in heyecanlı bir konuşmasından
sonra, hemen hemen kaçırılmış olan Konya eşrafı,
milliyetçilere katılmaktan başka yol olmadığını gördüler.
Komutan da İstanbul’la bağlarını kesmeye ve milliyetçilere
katılmaya razı oldu. Bunun sonucunda İtalyanlar da Antalya
bölgesinden Konya’ya göndermiş oldukları birlikleri geri
çekmek zorunda kaldılar.

Böylece Konya –her ne kadar ileride daha iki kere
başkaldıracaksa da– şimdilik yatışmış oldu. Ancak, Ankara,
diğer her yönden düşmanlarla sarılmıştı. Bütün ilkbahar ile
yaz başlarında, Mustafa Kemal yalnız düşman tehdidine
değil, ya birbiri ardından ya da aynı zamanda, tam otuz dört
bölgede baş gösteren ayaklanmalara da karşı koymak zorunda
kaldı. Söylediği gibi bu bölgelerde alevlenen karışıklık
ateşleri, bütün ülkeyi yakıyor; ihanet, bilgisizlik, kin ve
bağnazlık dumanları, bütün vatan semasını koyu karanlıklar
içinde bırakıyordu. Ayaklanmalar şehrin doğusunda olduğu
kadar batısında ve kuzeyinde de salgın halindeydi. Öyle ki,
Mustafa Kemal, bir yandan Yunan cephesini tutarken, bir
yandan da zayıf kuvvetlerini boyuna bir noktadan başka bir
noktaya aktarmak zorunda kalıyordu. İngilizler, asileri hem
kışkırtmakta, hem de silahla beslemekteydiler.

Bu Hilafet Ordusu’nun önde gelen başlarından biri de,
İzmir’in kuzeyindeki bölgede faaliyet gösteren Çerkez asıllı,
okuması yazması olmayan Anzavur adında ihtiyar bir
hayduttu. Koyu bir Müslüman olan Anzavur, Peygamber’in
bayrağı altında, koynundan Kuran’ı eksik etmeden savaşır ve
kendisi gibi Müslüman olan düşmanlarını asmaktan
çekinmezdi. İstanbul Hükümeti’nden bol bol yardım



görüyordu. Mustafa Kemal, Anzavur’a karşı, kendisiyle aynı
ırktan, ama daha genç, daha kafalı olan ve biraz da okuması
yazması bulunan Çerkez Ethem’i ileri sürdü. Ethem,
Anzavur’a baskın çıktı. Ancak, aslına bakılırsa, milliyetçilerin
de ondan çekinmesi gerekecekti. Çünkü Ethem’in kişisel
nüfuzu artıyordu. Böylece, güneybatı bölgesi, asilerden
şimdilik temizlenmiş oldu.

Bu sefer de milliyetçiler, kuzeybatı bölgesinde yine
Çerkezler tarafından düzenlenen daha ciddi isyanlarla
uğraşmak zorunda kaldılar. İsyan, oldukça uzak olan dağlarda
baş göstermişti. Arkadan Ankara çevresindeki ovalara yayıldı
ve katılanlarla büyüyerek, şehre yirmi beş kilometre uzaklıkta
bir kasabaya kadar geldi. Mustafa Kemal, kasaba halkıyla
konuşmak için iki mebus gönderdi. Asiler bunları
yakalayarak, türlü işkenceler ettiler, az kalsın
öldüreceklerdi.74

Milliyetçiler, yer yer baş gösteren bu gibi olayları bastırmak
için, Fransız İhtilali’ndeki “Terör Mahkemeleri”ne benzeyen
olağanüstü mahkemeler kurdular. Bunlar adaleti en kısa
zamanda ve hemen oracıkta yerine getirecekti. Bunlara
“İstiklal Mahkemeleri” adı verildi. Bulundukları yerin
görevlilerine değil, doğrudan doğruya Meclis’e karşı
sorumluydular. Böylece Meclis’in egemenliğini belirtmiş
oluyorlardı. Bu mahkemeler daha sonra siyasi amaçlar için
kullanılmış ve yetkilerinden dışarı çıkmışlardır. Ama, bu
dönemde daha çok askeri bir unsur olarak, ilkel bir adalet
organı gibi çalıştılar; başkalarına gözdağı vermek için asi
elebaşıları hemen ipe çektiler.

İsyan, bir orman yangını gibi kıvılcımları, çayırlar üzerinde
sıçrayıp birbirinden ayrı bölgeleri apansız tutuşturarak her
yana yayılıyordu. Bunu, savaştan yorgun düşmüş olan ve



kendi yurttaşlarına karşı çarpışmak istemeyen ordu
birlikleriyle bastırmaya olanak yoktu. Mustafa Kemal daha
çok, sıkı bir düzen altında tutulması güç birtakım elebaşılar
komutasındaki disiplinsiz çetelere bel bağlıyordu. Çerkez
Ethem önemli bir merkez olan Bolu’yu almayı başarmıştı.
Ankara’dan, bazı asi şeflerin idamını onaylamalarını istedi.
Oysa Ankara, daha önce o bölgeye gönderilmiş olan iki
mebusu geri verirlerse canlarının bağışlanacağını kendilerine
vaat etmişti. Ölüm cezaları Mustafa Kemal’in onayına
sunuldu. Onun bunları imzalamaya kararlı olduğunun
anlaşılması, Ziraat Mektebi’ndeki arkadaşları arasında gergin
bir hava yarattı.

Kendisi karar vermiş de olsa, bunu bildirmeden önce
herkesin ayrı ayrı düşüncesini sorma âdeti vardı. Yine öyle
yaptı. Hepsinin bu ölüm cezalarına karşı olduğu belliydi.
Özellikle Halide Edip, hükümetin sözünden dönmesi
anlamına gelecek ve milli harekete leke sürecek böyle bir
şeyin karşısındaydı. Ancak sözlerinin etkisiz kaldığını
görüyordu:

“Biraz sonra Mustafa Kemal Paşa’nın kararından caymaya
niyetli olmadığını anlamıştım. Gözleri bazen parlıyor, sonra
soğuk ve donuk bir ifadeye bürünüyordu. Yüzünün çizgileri
derinleşiyor, kaşları kalınlaşıyor, bu haliyle çok tehlikeli
görünüyordu. Bizim durumumuzdaki adamların merhamet
göstermesinin zayıflık teşkil edeceğini ileri sürüyordu.
Düşman ele geçtiği zaman, ne vaat edilmiş olursa olsun,
mutlak öldürülmeliydi.

Olayları bu şekilde acımasız bir mantıkla ele alışı
çevresindekileri tedirgin etmişti. Yalnız, Mustafa Kemal
konuşurken düşünceli düşünceli bir koltukta oturan İsmet
Bey, ayağa kalktı. Mustafa Kemal Paşa’nın karşısına gelerek



yazıhanesine dayandı ve konuşmaya başladı... Bir tabiat
kudreti gibi görünen kurşuni kalpaklı Mustafa Kemal
Paşa’nın karşısında Miralay İsmet Bey konuşuyordu. Hiçbir
zaman bana onun Türkçesi bu kadar sade, bu kadar makul ve
insaniyetle dolu gelmedi... O, bir hükümetin verdiği sözde
daima durması gerektiğini ve ancak bu sayede halkın
güvenini kazanabileceğini iddia ediyordu. Fakat uzun bir
münakaşa oldu. Ertesi güne bırakmaya karar verdiler.”75 En
sonra Mustafa Kemal kalktı. Yazıhanesinin üstündeki
çıngırağı çalarak kâtibini çağırdı. Sonra Halide Edip’in
anlattığına göre, “Bir kâğıda, Ethem’e hitaben Sefer’i ve
arkadaşlarını affetmeyi vaat ettiğimizi, onun için onları
öldürmemesini yazdı. İsmet Paşa’nın bir çocuk gibi gözlerinin
parladığını gördüm.”

Ne var ki, bu emir yerine çok geç ulaşmıştı. Ethem daha
emri almadan, esirleri öldürtmüştü.

Ziraat Mektebi’nin bürolarında sürekli bir kaygı havası
esiyordu. Milliyetçilerin kaderi kötü bir yola girmişti.
Mustafa Kemal bile, birbiri üstüne kahve içerek ağzını
açmadan pencereden Ankara’nın çıplak ve donuk renkli
görünüşünü seyrediyor, “yorgun ve bazen de umutsuz”
görünüyordu. Yine de “o günlerde, bütün enerjisiyle, maksat
uğruna çalışan dağınık kuvvetleri idare etmeye çalışıyordu.”

Kâtibi elinde telgraflarla gelirdi: “Orası Ankara mı? Burası
filanca şehir. Ben valiyim. Hilafet Ordusu’nun yaklaştığını
görüyorum. Halkın onlara katılmasından korkuyorum. Onlar
gelip telgraf tellerini kesmeden önce emirlerinizi
bekliyorum.” Arkadan Hayati Bey, askerce selam vererek,
“Teller kesilmiştir,” diyordu.

Bir telgraf daha: “Orası Ankara mı? Ben filan şehrin
telgrafçısıyım. Hatlar kesik, ama ben kasabanın iki saat



dışında bir merkez kurdum, geceleri haberleşebiliyorum.
Filan kasabanın kaymakamıyla hilafetçiler arasındaki
konuşmayı duydum. Anlaşmak üzereler. Şimdi de
konuştuklarını size bildiriyorum. Kaymakam vatan hainidir.”

Her gece daha başka merkezlerle de bağlantılarının kesilmiş
ve daha yalnız kalmış olduklarını görüyor, ta sabaha, gaz
lambasının alevi tanyerinin ışıklarıyla sönükleşinceye kadar
çalışarak yorgunluktan bitkin hale geliyorlar; sonra birkaç
saatlik uykuya dalıyorlardı. Fakat rahat uyumak da pek
mümkün olmuyor, çünkü düşmanın burasını da basmasından
korkuyorlardı. Meclis’in morali de çok bozulmuştu. Birtakım
mebuslar, Mustafa Kemal’in isyanı bastırmaktaki
beceriksizliğine karşı homurdanmaya başlamışlardı. Bir sabah
Meclis binasında, kendi de sinirli olan Mustafa Kemal,
arkadaşı Kılıç Ali’yi yanına çağırdı ve pencereye götürerek
karşı tepelerden şehre doğru inen bir kalabalığı gösterdi. Bir
süvari zabiti olan Kılıç Ali’ye mebusların telaşlanmamaları
için kimseye görünmeden, yanına bir grup atlı alarak keşfe
çıkmasını söyledi. Sonra pencereden bir kez daha baktılar ve
bu “kalabalığın” bir hayvan sürüsü olduğunu gördüler.

En sonunda bir gece, hemen hemen bütün hatların kesilmesi
ve silah seslerinin çok yaklaşması üzerine, bir çekilme planı
hazırlama zamanının geldiği anlaşıldı. Gerekirse Ankara’dan
ayrılıp Sivas’a gideceklerdi. Bunun için yeteri kadar hayvan
sağlandı. Zaman ilerledikçe, bu planı uygulamak gerekeceği
daha çok belli oluyordu. Doktor Adnan, her ihtimale karşı
yanında bir zehir taşımaya başladı. Mustafa Kemal bile artık
gitme zamanı geldiğini söylüyordu.

Refet Bey güneybatıdan Ankara’ya geldiği vakit bir panik
havasıyla değilse bile, şiddetli bir bezginlik havasıyla
karşılaştı. Güç durumlardan sonra hemen kendini



toparlamasını bilen, iyimser bir adam olduğu için Sivas’a
çekilmek konusunda alınan kararlarla alay etti. Bir kere o,
buradan ayrılmaya niyetli değildi. Mustafa Kemal ille gitmek
istiyorsa, diye şaka etti, o zaman da çekip kendisini vururdu.
Savaşın başlangıcında ya başarmak ya da ölmek için ettikleri
yemini unutmuş muydu? Üstelik, Sivas yolu düşman tehdidi
altındaydı. Sonra, yola çıkmalarına büyük bir engel daha
vardı. Kendisi atların bütün eyerlerini saklamıştı. Oturup da
askeri durumu nasıl düzelteceklerini konuşsalar daha iyi
olurdu. Daha başvurabilecekleri bazı kaynaklar vardı.
Örneğin, İzmir dağlarından toplayıp getirdiği üç yüz
zeybekten kurulu sadık çetesi.

Bir süre sonra bu kabadayılar, süslü cepkenleri ve gıcır gıcır
silahlarıyla, Ankara çevresinde boy göstermeye başladılar.
Garip ve ele avuca sığmaz davranışlarıyla şehir halkını
ürkütüyorlardı. Kaldıkları yerin aşağısındaki Kalaba
köyündeki kadınlar şikâyete başlamışlardı. Zeybekler kızlara
bakıyor, onları korkutuyordu. Bir akşam, Mustafa Kemal’in
kâtibi büyük salona girerek bütün tellerin kesildiğini söyledi.
Aynı anda dışarıdan tüfek sesleri gelmeye başladı. Bazen tek
tük, bazen de sürekli yaylım ateşi halinde...

Halide Edip, “Önce herkes heyecanlandı,” diyor, “Mustafa
Kemal Paşa ayakta dolaşarak emirler veriyor, hemen herkes
ömrünün son dakikasını yaşadığına inanıyordu.” Halide Edip,
bu yakın tehlike karşısında iki adamın birbirinden başka
şekilde davrandıklarına dikkat etmişti: “Garip olarak, o
dakika bende büyük bir merak uyandı. Siviller beni
ilgilendirmiyordu. Çünkü hepsinin korktuğu belliydi. İki
büyük asker, Kemal Paşa ile Miralay Refet Bey’di. Miralay
Refet Bey, yerinden kımıldamadı. Sakin sakin sigarasını
içmeye devam etti.” Fakat daha gergin mizaçlı ve refleksleri



daha hızlı olan Mustafa Kemal, sinirli görünüyordu.
Gelibolu’da göstermiş olduğu gibi, kendi canını hiç
umursamadan askerlerinin önünde tek başına ateşe göğüs
gerecek kadar cesur olduğu halde, bir eylem adamı olarak,
bilinçsiz bir kalabalık karşısında sakin davranmak elinden
gelmiyordu. Bu, onu herhangi bir harekete geçmekten
alıkoyan yepyeni bir durumdu ve tuzağa yakalanmış yırtıcı bir
kaplan gibi öfke ve dehşet içinde görünüyordu. Derken
telefon çaldı ve Refet Bey’in belki de önceden bildiği gibi, bu
gürültüyü çıkaranların onun öfkeli zeybekleri olduğu
anlaşıldı.

Refet Bey, ertesi gün zeybeklerini alarak Ankara’dan
ayrıldı. Mustafa Kemal’e danışmadan şansını denemek ya da
gelenek dışı bir diplomatik hüner göstermek istemişti.
Geceleyin, hesaplı bir riskle asilerle görüşmek üzere bir çıkış
yaptı. Mustafa Kemal kendisini telgrafla adamakıllı payladı.
Fakat Refet Bey geri dönerek, “İş halloldu,” diye haber verdi.
Gerçekten de bu cephe üzerinde asilerin baskısı hafiflemişti.
Ankara bir kere daha nefes alabilecekti. Şimdilik, Sivas’a
gitmekten kimse söz etmez oldu.

Bu arada, 1920 mayısında, milliyetçiler Hilafet Ordusu’yla
boğuşurlarken, İtilaf Devletleri, Osmanlı İmparatorluğu’na
dikte etmeyi tasarladıkları bir barış projesi üzerinde
anlaşmaya vardılar. Bu anlaşmayı “Sevr Antlaşması” diye
adlandırılacak olan bir belge haline sokacaklardı. Churchill’in
dediği gibi, “Batı dünyasının Türkiye’deki tutumu sonucunda
yaratmış olduğu kin ve nefret ateşi üzerine dökülen bu taze
akaryakıt”, milliyetçilerin davalarında ne kadar haklı
olduklarını ispata yaradı. Artık Mustafa Kemal, yalnız bir
avuç yurtseverin değil, bütün Türk milletinin desteğini elde
edecekti.



74 Olay Gerede’de geçmiştir. Mebuslar, Binbaşı Hüsrev (Hüsrev Gerede) ve Osman
beylerdi. (ç.n.)

75 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

Yunan İstilası

Sevr Antlaşması, Versailles Antlaşması’nın imzasından
sonra ardı arkası kesilmemiş eğlenceler içinde geçen İtilaf
Devletleri arasındaki konferanslar “turne”sinin erken doğmuş
bir çocuğuydu. Türklerle yapılacak barış antlaşmasının son
şekli, San Remo’daki Yüksek Konsey toplantısında kabul
edildi. Konferansın toplandığı gösterişli villa, Hindu dinine
göre ruhların, yüzlerce yıl süren keyifli bir tembellik içinde,
yeniden madde haline gelmeyi bekledikleri cennetin adını
taşıyordu.76 Lloyd George, buna bakarak, “Burada üçümüz de
cennetteyiz. Bakalım şeytan hangimiz olacak?” demişti.77

Yunanlıları sevmeyen, Türkleri de fazla küçümsemek
eğiliminde olmayan Fransızlarla İtalyanlar, bu konuda onunla
aynı düşüncede değillerdi. Yunanlıların Anadolu’ya
saldırmasına sonuna kadar karşı koymuş olan Lord Curzon da
öyle. Curzon, San Remo’dan önce, kabine üyelerine Amiral
de Robeck’in bir telgrafını göndermişti. Amiralin
danışmanları, İzmir’in işgalini ve bu işgalin sürüp gitmesini
“gelecek uzun yıllar için bir çeşit kanser, Küçük Asya’da
kuşaklar boyunca kan dökülmesine yol açacak bir çıban başı”
gibi görüyorlardı. Amiral soruyordu: “Acaba İngiliz milleti,
Osmanlı İmparatorluğu’nun Yunanlılar yararına



parçalanmasının, kalan Türkleri Bolşeviklerin kucağına
atacağını aklına getiriyor mu?”

Bütün bu görüşler ortaya boş yere atılıyordu. Konferansın
sonunda Lloyd George, Dışişleri Bakanlığı’nda genç bir
memur olan Vansittart’a, “Ne istedikse aldık,” dedi.
Vansittart, “Evet efendim, aldınız!” diye cevap verdi.
Başbakan bu cevaptaki inceliği herhalde pek
kavrayamamıştı.78 Bütün isteyip de aldığı şey, Keynes’in
“Kartaca örneği” diye nitelediği bir barış antlaşmasıydı. Bu
da, Mustafa Kemal’in öteden beri söylediği gibi, Osmanlı
İmparatorluğu’nun yıkılıp bir sürü küçük devlete ve yabancı
nüfuz bölgelerine bölünmesi sonucuna yarıyordu. Türkiye
diye bırakılacak şey, Anadolu’nun ortasında, denize çıkış
noktalarının çoğu yabancılar tarafından tutulmuş, egemenliği
sadece sözde kalmış bir toprak parçasından ibaretti.

Arabistan’daki toprakları Türkiye’nin elinden alınıyordu.
Aslında Türkler buna önceden razı olmuşlardı. Ama ayrıca,
Trakya’nın tamamı da Türklerin o kadar nefret ettiği ve aşağı
gördüğü Yunanlılara veriliyordu. İstanbul, çevresinde birkaç
kilometrelik bir Avrupa toprağı ile kuşatılmış bir yer gibi
kalacaktı. İzmir ve iç kesimi de elden gidiyordu. Yunanlılar
Ege Denizi’ndeki sekiz Türk adasını alıyorlar, Onikiadalar da
İtalyanlara veriliyordu. Doğuda bağımsız bir Ermenistan ve
özerk bir Kürdistan yaratılacaktı. Üç Büyük Devlet arasında,
asıl gizli anlaşmaya ek olarak, Anadolu’nun geri kalanından
büyük bir kesiminin de Fransız ve İtalyan bölgeleri durumuna
getirilmesi öngörülmüştü.

Daha yakınlarda, Boğazlar, milletlerarası denetim altına
alınıyordu. Türk maliyesini baştan başa İtilaf Devletleri
yönetecek; o iğrenç kapitülasyonlar olduğu gibi kalacak, hatta
daha genişletilecekti. Türk ordusu işgal kuvvetlerinin



denetimi altında sembolik bir kuvvete indiriliyor; sayıları
sınırlandırılan jandarma birlikleri de yabancı subaylar
komutasına veriliyordu. Türk delegasyonuna cevap vermek
için bir ay vakit bırakılmış olmasına rağmen, bunların “dikta”
niteliğindeki bir barış antlaşması koşulları olduğu besbelliydi.

Venizelos, bu koşulları Atina’da kendi başına açıklayıverdi.
Bu erken açıklamanın, hazırlıksız bulunan Türk kamuoyu
üzerinde yaptığı tepki, Mustafa Kemal’in işine yaramıştı.
İstanbul basını gerçekten de Türkiye’nin haritadan silinmesi
anlamına gelen bu anlaşmaya karşı, oybirliği ile başkaldırdı.
Milletin büyük çoğunluğu, en sonunda gerçeği görmeye ve
Mustafa Kemal’in bir yıl öncesinden herkese aşılamaya
çalıştığı milli düşünceyi anlamaya başlamıştı. Anadolu’ya
geçiş şimdiye kadar damla damla akan bir suya benzerken,
artık ağır ve sürekli bir akış haline gelmişti.

Mustafa Kemal bu durumdan yararlandı ve Bolu isyanının
bastırılmış olduğu şu sırada, Hilafet Ordusu üzerine bir
kuvvet yolladı. Bu kuvvetler, hilafetçileri İzmit’ten söküp
atarak İstanbul önünde bir İngiliz taburunun tuttuğu son ileri
karakola kadar ilerlediler. Bu kritik bir andı. İngiliz ordusu
cephane depolarını ateşe vererek çekilme hazırlığına girişti.
Ne var ki, Türkler Marmara’dan açılan deniz topçu ateşi
altında sarsıldılar ve dağların arkasına çekildiler. Yine de
Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri’ne bir kez daha meydan
okumuştu. Churchill’in görüşü şöyleydi: “Bir kez daha, bu
sefer zayıf bir kuvvetle, düşmanla karşılaşmıştık.”

İngilizler, hemen İstanbul’un boşaltılması için hazırlığa
giriştiler. General Milne, takviye istedi. Elinde ciddi bir
milliyetçi saldırısına karşı İzmit Yarımadası’nı ve İstanbul’u
korumaya yetecek kadar kuvvet yoktu. Şimdi Venizelos’a gün
doğmuştu. Lloyd George kendisini bir kabine toplantısına



çağırdı. Venizelos da, Churchill’in deyimiyle, “Hızır gibi”
yetişti. İzmir’deki beş tümeninden ikisi, kuzeye yürüyerek
İzmit Yarımadası’nı tehdit eden Türklerin üzerine saldıracak
ve onları püskürteceklerdi. Doğu Trakya’dan da ayrıca bir
Yunan tümeni gönderebilirdi.

Hintli bilgiçler,79 bu sefer özel olarak Lympne’de Sir Philips
Sassoon’un zarif yapılı İtalianete adlı villasında milletlerarası
bir toplantı yaptılar. Venizelos, önerisini sakin, iyimser ve
inandırıcı bir biçimde yineledi. Mareşal Foch, General
Weygand’ın da desteğiyle, askeri nedenlerden dolayı, bu
teklife şiddetle karşı duruyordu. Ona göre Türkler, başlarda
savaş alanında yenilseler bile, çeteleri temizlemek ve bütün
Batı Anadolu’yu baskı altında tutarak denizle bağlantıyı
korumak zorunluluğu ortaya çıkacaktı. Yarısı İzmir’i
savunmaya ayrılmış olan Yunan kuvvetleri, bu genişlikteki bir
harekât için yetersizdi. İngiliz Genelkurmayı da Fransızların
düşüncesindeydi.

Ancak, bir yandan Yunanlıların Akdeniz’in gelecekteki
büyük devleti olduğunu düşünen Lloyd George, öte yandan
uzmanların bu görüşlerinin Yunan düşmanı önyargılardan ileri
geldiğine inanan Venizelos, bu maceraya atılmak
isteğindeydiler. Harold Nicolson’un dediği gibi, “Atinalılara
yaraşır rahatlığının ışığı karşısında müttefik devlet adamları
Venizelos’un iyimserliğine kapıldılar.” Böylece hepsi Manş’ı
geçerek Boulogne’daki şirin Belle adlı villada daha resmi bir
toplantı yaptılar. Yüksek Konsey, Pré Catalan’daki çay
ziyafetleri ve Casino’daki gece eğlenceleri arasında,
Yunanlıların İzmir’den ileri geçmelerine izin verdi. Yunan
saldırısı 22 Haziran’da başladı ve Paris’te Türklerle
Yunanlılar arasında sınır çizgisi olarak belirtilmiş olan Milne
hattını dört noktadan geçti. Bu da mütarekenin bir kez daha



çiğnenmesi demekti. Mustafa Kemal, bunu, Almanların
Belçika’yı istilalarına benzetmişti.

Sayıca üstün ve donanımları da modern olan Yunanlılar,
kısa bir savaşla Ali Fuat Paşa’nın dağınık ve kötü donanımlı
kuvvetlerini parçalamayı umuyorlardı. Mustafa Kemal’in
dediği gibi, “Bu harekât sırasında, Türk fırkaları iskelet
halinde ve mühimmatsız oldukları gibi, takviyelerine de
henüz imkân yoktu.” Yunanlılar güçlü bir direnişle
karşılaşmadılar. Kemal onlara böyle bir şans vermeyecek
kadar kurnaz bir tabiyeciydi. Churchill saldırıyı şöyle anlatır:
“Yunan askeri kolları uzayıp giden yollar üzerinde ilerleyerek
bir sürü tehlikeli boğazdan harekete geçtiler. Onlar
yaklaştıkça, güçlü ve ustaca bir şekilde yönetilen Türkler
sanki Anadolu’nun köşe bucağında kayıplara karışıyorlardı.”
Çünkü burada Anadolu’nun doğal sınırı olan yayla, iki nehir
vadisinin başlangıcında, dik kayalıkların üzerinde,
sıradağlardan kurulu bir duvar halinde yükseliyordu. Burası
denize dört yüz kilometre uzaklıktaydı.

Türkler düzen içinde Bursa’ya çekildiler. Keşiş Dağı’nın
eteklerindeki bu kutsal şehri savunmak için eli silah tutan
herkes askere çağrıldı. Ama şehir kurtarılamadı. Bursa’nın
alınması, Yunan kuvvetlerinin, İzmit’i tekrar ele geçirmek
için Marmara kıyısını izleyerek ilerleyen başka bir kolla
birleşmesini sağlamıştı. Türk birliklerinin büyük çoğunluğu,
arkasında bir sürü göçmenle, Eskişehir’e kadar çekildi.
Mustafa Kemal, burada hemen kuvvetlerini toplayıp
düzenlemeye başladı. Çünkü arkadan Afyonkarahisar’ın
yüzde yüz saldırıya uğrayacağını biliyordu. Bu sırada başka
bir Yunan kuvveti Doğu Trakya’ya girmiş ve Edirne’yi ele
geçirmişti. Churchill, “Yunan gücünün bu büyük ve
umulmadık başarısı, müttefik devlet adamları tarafından



alkışla karşılandı,” der. “İtilaf kuvvetleri generalleri gözlerine
inanamıyorlardı; Lloyd George çok sevinçliydi. Bir kez daha
o haklı, askerler haksız çıkmışa benziyordu. Bu sefer Spa’da
toplanan konferansta, “Yenildiler,” diye övündü. “Askerlerini
toplayıp Mekke’ye doğru kaçıyorlar.”

Lord Curzon sinirlenerek, “Ankara’ya,” diye düzeltti.
Lloyd George, “Lord Curzon, benim önemsiz yanlışlarıma

bile dikkat edecek kadar naziktir,” diye devam etti. “Ancak...”
İşte Damat Ferit ve (yine Churchill’in deyimiyle) bu iş için

kurmuş olduğu “kuklalar hükümeti” Sevr Antlaşması’nı bu
hava içinde imzaladı. “Daha doğmadan ölen bir belge... En
sonunda Türkiye ile barış yapılmıştı ve bunu imzalamak için
Türkiye ile savaşa girilmişti! Ancak bu kez, büyük devletler
savaşı yürütmek için kendilerine bir vekil tutmuşlardı. Büyük
milletler hesabına girişilen bu gibi savaşlar çoğunlukla
vekilleri için tehlikeli sonuçlar verir.”

Şu sırada tehlikede gözüken milliyetçilerdi. Milli Meclis,
tarih ve din bakımından Türk ruhunun simgesi olan Bursa’nın
Yunan işgali altına girdiğini görünce donup kalmıştı. Burası
nasıl olur da böyle kolayca düşmana kaptırılırdı?

Mustafa Kemal, geçen iki ay içinde, bu karışık topluluğa
biraz çekidüzen vermek için çok zaman ve çaba harcamıştı.
Bu konuda, “Anadolu’yu düzene sokmadan önce, halkını
elime almam gerekiyordu,” demiştir. İlkönce bu halkın seçtiği
temsilcilerin inatçı ve kavgacı kafasını yenmek zorundaydı.
Meclis, bütün yeni doğmuş toplum kuruluşları gibi kendi
önemini kendi gözünde pek büyütüyor ve her şeyi mesele
yapıyordu. Mustafa Kemal, yalnız bir azınlığın desteğine
güvenebiliyordu: Yakın arkadaşları, birkaç aydın, bir de
subaylarla sivil memurların önemli bir bölümü. Ama
çoğunluk ona hâlâ eleştirici gözlerle bakıyor; ya bir gafını ya



da kişisel kudretini artırmak yolunda bir hareketini pusuya
yatmış gibi bekliyordu. Bunların çoğu, bölgesel iktidardan
daha geniş bir iktidarı ilk olarak tadan ve bunu olanca
genişliğiyle kullanmaya heveslenen Anadolu eşrafıydı. Bir de
geri kafalı din adamları grubu vardı ki, isterlerse oy dengesini
ya bu ya da şu taraf yararına bozabilecek durumdaydılar.

Bu yüzden, Mustafa Kemal her gün Meclis’e gidiyordu.
Biraz uzak duruşu, hafif alaycılığı, genç görünüşü, kendine
yakışan jaketatay ve kalpağı ile, hızlı adımlarla Meclis
binasına doğru yürür, yerine oturup notlar alır, sonra söz
istediğini bildirmek için kalemiyle sırasının üzerine vururdu.
Keskin bakışlı gözlerini üzerlerine diker, açık ve seçik
konuşmasıyla onları şaşırtırdı. Ona karşı aşırı bir saygı
göstermeyi doğru bulmayan mebuslar, Müslümanlığın cevaz
verdiği resmiyetten uzak bir tutum içinde, boyuna sözünü
keser, bir şeyler sorarlardı. Mustafa Kemal, kendine tamamen
hâkim, birkaç kısa sözle cevap verir, mırıldananları susturur;
aynı zamanda da hem inandırıcı hem emredici olan o berrak,
çınlayan sesiyle düşüncelerini, görüşlerini, isteklerini ileri
sürmeye devam ederdi. En sonunda büyü kendini gösterir,
mebuslar onu alkışlamaya başlarlar; oylama lehine
sonuçlanırdı.

Ancak bu kez, topluca tartışmaya ve demokratik kurallara
alışık olmadıkları için, disiplin dışı davrandıkları da olurdu.
Her mebus, sırf kendi hırs ve isteğine kapılarak arkadaşlarını
iter, kürsüye fırlar, dinleyenlerin üzerine kucak dolusu konu
dışı laflar yağdırırdı. Salonda, uğultunun arkası kesilmez ve
toplantı başkanı elinde çıngırakla boş yere bunları susturmaya
uğraşırdı. Çok kez kavga çıkar ve mebusların birbirlerine
girip yüz göz dağıtmaları, silaha sarılmaları, ancak daha sözü
geçen üyelerin araya girmesiyle önlenebilirdi. Daha önemli



durumlarda ise, sükûnet, en sonunda Mustafa Kemal’in kendi
adamlarının, her yana korkunç bakışlar atarak, ellerini
tabanca kılıflarına götürmeleriyle sağlanabilirdi. Yıllardan
sonra Meclis daha derli toplu bir hal almıştı. Ankara’yı
gezmeye gelen bir Amerikalı senatör, Meclis’i çalışır halde
göremediği için üzüntüsünü bildirince Mustafa Kemal,
yanındaki rehbere döndü ve, “Bizim hayvanat bahçesini niye
göstermediniz?” dedi.

Mustafa Kemal, şimdi cepheden dönmüş ve bir Meclis
bunalımı ile karşılaşmıştı. Mebuslar, Bursa felaketi yüzünden
kürsüyü siyah örtülerle kaplamışlar ve nihai zafere kadar
böylece bırakmaya ant içmişlerdi. Hepsi bol bol yakınıp
duruyorlardı. Yeşil Cami’nin minarelerinden ezan sesi
duyulmuyordu artık. Mübarek Bursa, “en hunhar
düşmanlarımızın” eline düşmüştü. Bu arada padişahın
hükümetiyle şeyhülislama da beddua etmekten geri
kalmıyorlardı: “Dinimizi Yunan süngüleriyle mi
koruyacaklar?”

Mebuslardan biri söz alarak ayağa kalktı; ama hıçkırıklarını
tutamayarak tekrar oturmak zorunda kaldı. Bir başkası söz
alarak ağlanacak zaman olmadığını söyledi: “Efendiler, rica
ederim, mendillerinizi cebinize sokun. Ağlamayın, ağlamak
ancak kadınlara yakışır. Siz erkekseniz bu facianın karşısında
aslanlar gibi kükremeniz gerekir. Müslümanlığın yüceliğine
yakışır biçimde davranın.” Hilafeti kurtarmak için, gösterişli
nutuklar çekmek yetmezdi. “El ele verip gece gündüz
çalışmalıyız. Züppeliği, sarhoşluğu, çapkınlığı bir yana
bırakalım artık!” Bunun arkasından, savunma önlemlerini
tartışmak için Meclis gizli bir toplantıya çağrıldı.

Bu oturumda mebuslar, bir yandan Bursa’nın kaybından
sorumlu olan komutanların Harp Divanı’na verilmesini, bir



yandan da her ne pahasına olursa olsun, şehri düşmandan geri
almak için hemen harekete geçilmesini istediler.
Genelkurmay başkanı bir rapor hazırlamaya söz vererek
birkaç haftalık bir vakit kazandı. Mustafa Kemal, öfkelerinin
yatışmasını bekledi, sonra siyah örtülü kürsüye çıktı. Sabırla
ve kavrayabilecekleri bir açıklıkla mebuslara durumu
anlatmaya başladı. Çünkü mebuslar, gerçek duruma olduğu
kadar askerlik sorunlarına da yabancıydılar. Eldeki bütün
kuvvetlerin Bursa’yı geri almak için bir araya toplanmasını
istiyorlardı. Mustafa Kemal, böyle bir hareketin gerçekten
yapılabileceğini kabul etti. Ancak, ne sonuç vereceği pek
kestirilemezdi. Şehri herhangi bir süre elde tutmak güç
olurdu. Deniz üstünlüğü olan düşman, Mudanya’ya asker
çıkarabilir ve şehri kuşatırdı. Türklerin geri çekilme yollarını
kesebilir, üstelik güneyden ilerleyerek, hayati önemi olan
Eskişehir-Afyon demiryoluna saldırabilir; Türkler de ellerinde
kuvvet olmadığı için burayı savunamazlardı. Asıl önemli olan
şey, Bursa’nın geri alınması değil, bütün Anadolu’nun
savunulmasıydı. Bunun için de gerçekçi bir kafayla
düşünmek, heyecanları yatıştırmak, tedbirli davranmak ve
düşmanın bundan sonraki saldırısı nereden gelirse gelsin,
karşılayabilmek için hazırlanarak olayların gelişmesini
beklemek gerekirdi.

Mustafa Kemal sözü ülkenin içinde bulunduğu karışıklığa
getirdi. Bunlarla uğraşmak için Bursa’dan dört önemli birlik
çekilmiş, bu da şüphesiz Yunanlıların ilerleyişini
kolaylaştırmıştı. Her şeyden önce milli birliği sağlamak
gerekiyordu. Demek ki şu anda ülke içindeki isyanları
bastırmak, Yunan saldırısına karşı koymaktan daha önemliydi.
Mebuslara Türk ordusunun güçsüzlüğünü anlatmaya çalıştı ki



bu da iki aydan beri iktidarda bulunan bir hükümetin değil,
İstanbul’daki padişah hükümetinin suçuydu.

“Filan noktada, filan derede, filan köydeki kuvvetimiz,
ya da oradaki subay veya komutanımız, düşmanın
geçmesine izin vermeseydi, bu felaket başımıza gelmezdi
diye feryat etmenin anlamı yoktur. Tarihte yarılmamış veya
yarılmayan cephe yoktur... Cepheler delinebilir, buna karşı
tedbir, delinen kısmı derhal kapatmaktan ibarettir. Bu ise,
cephe üzerindeki kuvvetlerden başka, geride, yedekte,
kuvvetli kademeler bulundurmakla olur. Yunan ordusu
karşısındaki milli cephemiz bu durumda ve bu kuvvetle
miydi? Bütün Batı Anadolu vilayetlerimiz, Ankara ve
dolayları da dahil olduğu halde, daha doğrusu bütün
ülkede, kuvvet denilebilecek bir topluluk bırakıldı mıydı?”

Bu sorunun cevabı “hayır”dı. Mustafa Kemal, “Gerçekler,
ne kadar acı olursa olsun, daima göz önünde tutulmalıdır,”
düşüncesini mebusların inatçı kafalarına iyice yerleştirdikten
sonra, sözlerini daha iyimser şekilde bitirdi. Durumun yakın
bir zamanda düzeleceğini, millete umut ve güven verecek
çarelerin bulunacağını söyledi. Bu arada hükümetin her sınıf
askeri silah altına çağırması gerekiyordu. Meclis böylece,
şimdilik, rahatlamış oldu.

Ama Mustafa Kemal için rahat, huzur yoktu. Pek bir işe
yaradıklarını sanmadığı bu adamlar karşısında nefes
tüketmek, aslında elindeki yetersiz kuvvetlerle bütün
cephelerde birden savaşmaktan ötürü gerilmiş olan sinirlerini
büsbütün bozmuştu. Ziraat Mektebi’nde manastır hayatı
sürdüren ve gittikçe çoğalmalarına rağmen henüz yeterli
kadroya varamayan yardımcıları da kendisini sinirli ve



patlamaya hazır buluyorlardı. Halide Edip onu hayal
kırıklığına uğramış romantik gözlerle görmeye başlamıştı:

“Mustafa Kemal Paşa’nın kendisi bu günlerde pek
titizdi. Anlaşılan Büyük Millet Meclisi’ni istediği gibi
kullanamıyordu... Mustafa Kemal Paşa, fikrini yürütmek
için her nevi sistemi kullanıyor, zaman zaman George
Washington tavrı alıyor, bazen de bir Napoléon havası
yaratıyordu. Fakat ilim sahasında çok yüksek olanlar bile
onun kudretine yaklaşamazlardı. İnsan tabiatının en zeki
bir temsilcisi olan Mustafa Kemal Paşa, daima mevkiini
koruyabildi.”

Bu kritik dönemde, Mustafa Kemal’in, çevresindekileri
inandırmaya, onlara danışmaya, işbirliklerini sağlamaya
ihtiyacı vardı. Yalnız arada bir yüzündeki maske düşüyor ve
bir üstünlük isteğini ortaya çıkarıyordu. Halide Edip
anlatıyor:

“O günlerde bir akşam, Mustafa Kemal Paşa, çiftliğe geldi.
Uzun uzun konuştuk. Ne demek istediğini pek anlayamadım.
Bana sordu:

‘Doğru değil mi hanımefendi?’
‘Dediğinizi pek anlayamadım paşam.’
‘Yanıma geliniz, anlatayım.’
Yanındaki sandalyeye oturdum. O da bu kez fikrini çok açık

olarak anlattı ve bunu şu kelimelerle ifade etti:
‘Şunu demek istedim: Herkes benim verdiğim emri

yapmalıdır.’
‘Şimdiye kadar Türkiye’nin selameti ve hayatı için böyle

yapmamışlar mıydı?’
‘Ben hiçbir tenkit, hiçbir fikir istemiyorum. Yalnız

emirlerimin ifasını.’



‘Benden mi paşam?’
‘Sizden de.’
Çok açık bir şekilde cevap verdim:
‘Milli maksada hizmet ettiğiniz müddetçe size itaat

edeceğim.’
‘Benim emrime daima itaat edeceksiniz!’
Ben yine açık cevap verdim:
‘Bu bir tehdit mi paşam?’
Birden tavrını değiştirdi:
‘Teessüf ederim,’ dedi. ‘Ben sizi hiçbir zaman tehdit

etmem.’”
Yazın sonlarına doğru, Yunan cephesi sakin olduğu bir

sırada, Mustafa Kemal, yine önemli bir iç isyanla karşılaştı.
Ankara’nın doğusunda, yaylanın ötesinde, eski
derebeylerinden Çapanoğlu ailesinin padişah taraflısı
bağımsız bir hükümet kurma hevesine kapıldığı Yozgat’ta
çıkan bu isyan, zengin Kayseri şehrini ele geçirmek amacını
güdüyordu. Bastırılamayacak olursa, Orta Anadolu’nun elden
gitmesi ve Ankara’daki milliyetçilerin doğudaki kuvvetleriyle
bağlarının kesilmesi sonucunu doğurabilirdi. Mustafa Kemal,
Eskişehir’deki Yunan cephesinden, çete başlarının en kendini
beğenmişi olan Çerkez Ethem’i çağırttı.

Ethem, karargâha kabadayılık satarak geldi. “Bu isyan beni
ilgilendirmez,” diyordu. Bununla da Mustafa Kemal’in
paşaları baş etsinlerdi. Çerkez, onları küçümsediğini de
gizlemiyordu. Ne var ki, elinde yeterli kuvvet olmayan
Mustafa Kemal, Ethem’i idare etmek zorundaydı. Kendisini
Millet Meclisi’ni resmen ziyarete çağırdı; bütün mebuslar
kalkarak, Ethem’i ayakta selamladılar. Gördüğü itibardan
koltukları kabaran Çerkez Ethem, Ankara’ya yardımda



bulunmaya razı oldu. Ethem’in “ordu”sunu Eskişehir’den
getirmek için özel bir tren gönderildi.

Ankara, çeşitli bölgelerden gelen üniformaları değişik,
kılıkları acayip Kuvayımilliyecilerle dolunca, silahlı bir
ordugâh halini aldı. Yozgat’a doğru yola çıkan, gerçekten
önemli bir kuvvetti. Ankara şu an için savunmasız kalmıştı.
Bu kuvvetler sabah olmadan Yozgat’a vardılar. Bütün gün
şehri kuşattılar ve gece, bir “karabulut” gibi içeri daldılar.

Sokak sokak, ev ev, yırtıcı ve kıyasıya bir çarpışmaydı bu.
Çapanoğulları, şehre girenlerin üzerine damlardan ateşler
yağdırarak kendilerini şiddetle savundular. Ethem’in askerleri
de evleri bombardımana tutup ateşe verdiler; kentin büyük bir
kesimi yanmaya başladı. Top sesleri, korkunç alevler,
yaralananların haykırışları geceyi cehenneme çevirmişti;
boğuşma, sabaha kadar sürdü. Sabahleyin Kuvayımilliyeciler
şehre hâkim olmuşlardı. Asilerden yakalananlar oldukları
yerde yargılanıp idam edildiler. Kaçmış olanlar geri dönüp
tekrar dövüşmeye kalktılarsa da, onlar da bozguna uğradı.

Milliyetçilere karşı girişilen ayaklanmaların en sonuncusu
ve en kanlısı, belki de en önemlisi olan Yozgat isyanı böylece
bastırıldı. Mustafa Kemal’in şansı vardı. Eğer hilafet
kuvvetleri, hareketlerini, birbirlerine göre ayarlayabilselerdi,
onu yenebileceklerdi. Aslında üç büyük isyanın birbiri
arkasına ayrı zamanlarda çıkmış olması ona zayıf kuvvetlerini
toparlamak ve bir yerden bir yere kaydırmak için vakit
bırakmıştı. O da böylece, bu isyanları kıl payıyla
bastırabilmişti.

Tam da zamanıydı. Çünkü Yunanlılar neredeyse sonbahar
saldırısına girişeceklerdi. Her şey, Türklerin kuzeyden
güneye, Eskişehir’den Afyon’a uzanan ve buradan doğudaki
Ankara ve Konya gibi önemli stratejik noktalarla bağlantısı



bulunan tren yolunu tutup tutamayacaklarına bağlıydı. Bu
elden giderse, bütün Orta Anadolu ile güneyin büyük bir
parçası düşmana açılmış olacaktı. Yunanlılar, düzenli
ordularıyla, üstün durumdaydılar. Türklerse en çok başıbozuk
kuvvetlere bel bağlamışlardı. Mustafa Kemal yine –Perslerin
Roma istilası karşısında yaptıkları gibi– düşmanın önünü
boşaltıp ikmal yollarını uzatmak suretiyle stratejik bir geri
çekilme siyaseti güdüyordu.

Yunanlıların girişecekleri saldırıyı önceden kestirerek,
Alaeddin Haydar adındaki gazeteciye şöyle demişti:

“Yarın, Venizelos, efendisi Lloyd George’un emrine uyup
da yarım milyonluk bir orduyu feda etme hevesine
kapılırsa, güç de olsa, belki Ankara’yı, hatta Konya’yı
işgal edebilir. Biz Sivas’a çekilirsek, gerilla savaşımız iki
kat kuvvet kazanacak ve ordumuz dokuz yüz kilometre
uzunluğundaki cephelerini kolaylıkla yarabilecektir. Mösyö
Venizelos Anadolu’da başının belasını bulacak ve Yunan
orduları en sonunda –toprak altında binlerce ölü
bırakarak– kendilerinin olmayan bu ülkeden atılacaktır.”

Yunan saldırısı, demiryoluna yöneltilmişti. Milliyetçiler,
başta bütün hat boyunca yenilgiye uğradılar. Lloyd George,
Avam Kamarası’nda, “Türkler öylesine parçalandılar ki, artık
toparlanamazlar,” diye böbürleniyordu. Oysa, Fransa ve İtalya
telaşlanmıştı. Yunanlıların yakın bir gelecekte Anadolu’yu
istila etmeleri işlerine gelmiyordu. Yunanlıların Marmara
kıyısıyla Boğazlar bölgesini Türklerden kurtarmakla,
istediklerini elde etmiş olduklarını ileri sürdüler. Artık onları
frenlemek zamanı gelmişti. Lloyd George ve Venizelos’a
karşın, Yüksek Konsey’i kendi görüşlerine çevirmeyi



başardılar. Konsey, Yunanlılara daha fazla ilerlememelerini
bildiren bir telgraf yolladı.

Yunanlılar, varmış oldukları bütün noktalarda durup
mevziye girmek zorunda kaldılar. Demiryolu ile yaylanın asıl
başladığı yerde, sarp dağlar bölgesinde bulunuyorlardı. Cephe
hatları üç kat uzamıştı. İkmalleri için arkalarında yeterli demir
ve kara yolu yoktu. Yeni cepheleri, tehlikeli derecede geniş
bir düzeye dağılmış cepheler şeklindeydi; bu cepheyi tutmak,
Yüksek Konsey’in teşvikiyle bırakmış oldukları düzlük
arazideki kesintisiz cepheyi tutmaktan güçtü. Belki izin
verilip de daha ileriye gidebilmiş olsalardı, yine bundan daha
uygun bir hatta varabilirlerdi. Fransızlarla İtalyanlar bu işe
sevindiler. Mustafa Kemal de Yunanlıları denize kadar
sürmek için kendisine gerekli olan düzenli orduyu
kurabilecek kadar zaman kazanmıştı.

Bu amaca varmak için de, Robeck’in Lord Curzon’a, Lord
Curzon’un da İngiliz kabinesine boş yere yapmış oldukları
uyarılarda belirttikleri gibi, Rusya ile ciddi diplomatik
ilişkiler kurmaya başlamıştı.
76 Nirvana. (ç.n.)
77 Le Matin gazetesinden naklen The Times’tan. 20 Nisan 1920.
78 Sir Robert Vansittart, The Mist Procession.
79 Bu deyimle San Remo’daki Nirvana’da toplanan diplomatlar kastedilmektedir. (ç.n.)



OTUZUNCU BÖLÜM

Türk-Sovyet Antlaşması

“Köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı demeli.” Bu, ünlü bir
Türk atasözüdür. Deli Petro’dan ve onun genişleme
siyasetinden bu yana, her kuşak, bir Türk-Rus savaşına tanık
olmuştur. Şimdi, Batı tehdidi altındaki Kemalistlerle
Bolşevikler de, tarihlerinin bu dönüm noktasında birbirlerine
yaklaşmak için, ihtiyatlı adımlarla, bazı köprülerden geçmek
zorundaydılar. Mustafa Kemal de, Anadolu’ya ayak
bastığından beri, sırf İtilaf Devletleri’ne karşı koz olarak
kullanmak için bile olsa, Sovyetler’le bir anlaşmayı ciddi
şekilde düşünmeye başlamıştı.

Ruslar, Türk Devrimi’ne karşı ilk başta olumlu bir tepki
göstermişlerdi. Bunu resmen kendi devrimlerinin bir benzeri
ve “Müslüman dünyasına yayılışı” şeklinde yorumlamışlar;
İzvestiya da “Asya’da ilk Sovyet ihtilali” diye müjdelemişti.
Birbiri ardından Denikin ve Vrangel ordularıyla Avrupa
müdahalesinin tehdidi altında bulunan Bolşevikler için
Türkiye’nin stratejik bakımdan önemi büyüktü. İtilaf
Devletleri, Türkleri olduğu kadar Rusları da ilgilendiren
Kafkasya bölgesine, iki taraf arasında bir mendirek gibi kendi
birliklerini yerleştirmiş bulunuyorlardı. Devrimci bir Türkiye,
Rusların açık olan yanlarını koruyabilirdi.



Sivas Kongresi’nden sonra Mustafa Kemal, Sovyet
Rusya’ya gayriresmi bir temsilcinin gönderilmesini ve
Sovyetler’den para ve silah yardımı alma olanaklarının
araştırılmasını uygun görmüştü. Bu iş için eski İttihatçılardan,
Enver Paşa’nın amcası Halil Paşa seçildi. Bir parça da onun
çabasıyla, 1920 yılının ilk aylarında, Anadolu’ya, Ruslardan,
az da olsa bir yardım gelmeye başladı.

Ancak İngilizler, 1920 baharında giriştikleri saldırı
hareketiyle, Mustafa Kemal’in Sovyetler’e ilk olarak resmi ve
ciddi görüşme teklifinde bulunmasına yol açmış oldular.
İstanbul’un işgali, Sevr Antlaşması koşullarının açığa
vurulması ve bunun doğurduğu savaş, Sovyetler’den bir an
önce yardım almayı gerektiriyordu.

Kâzım Karabekir Paşa başkanlığındaki bir heyetin, Bakû’ya
gönderilmesi olumsuz bir şekilde sonuçlanmıştı. Büyük
Millet Meclisi’nin kurulmuş olması Mustafa Kemal’e,
Moskova’ya resmi bir diplomatik heyet göndermek gibi daha
kesin bir adım atma fırsatını verdi. Bu heyete, Hariciye Vekili
Bekir Sami başkanlık ediyordu. Bekir Sami, Çerkez
soyundandı. Babası da, Rus ordusunda generalken, çarlık
rejimiyle bozuşmuş ve Türkiye’ye sığınmıştı. Mustafa Kemal
ayrıca Lenin’e bir mesaj yollayarak, diplomatik ilişkilerin
kurulmasını önermiş ve emperyalizme karşı mücadelesinde,
Türkiye’ye yardım edilmesini istemişti.

Bir süre sonra, Çiçerin’in imzasıyla bir cevap geldi. Çiçerin
bu mektubunda, Misakımilli’yi tanıdıklarını ve Millet
Meclisi’nce “emperyalist hükümetlere karşı Türkiye’nin
giriştiği askeri harekâtla Sovyetler’in çabalarının
birleştirilmesi” yolunda alınan kararı kabul ettiklerini
bildiriyor; diplomatik ilişkilerin ve konsoloslukların hemen
kurulmasını öneriyordu. Toprak konusunda iki tarafı da



ilgilendiren bölgelerde bir referandum yapılmasını ve Türkiye
ile Ermenistan ve İran arasındaki sınır sorunlarının
çözümünde Rusya’nın aracılıkta bulunmasını da ileri
sürüyordu. Bu önerileri, ilke olarak kabul eden Mustafa
Kemal, bir karşı öneride bulunarak, doğudaki Türk
vilayetlerini Ermenilerden geri almak için girişilecek askeri
harekâta karşılık, Rusya’nın Azerbaycan üzerindeki haklarını
tanıyacağını bildirdi. Sonuç olarak, “ortak mücadele uğruna
kuvvetlerin düzenlenmesi için para ve silah yardımı” istedi.

Bu arada, Kâzım Karabekir’in Ermeni işgalindeki bölgelere
karşı sabırsızlıkla girişmek istediği, Mustafa Kemal’in de
haziran sonunda başlamasını uygun gördüğü harekât, bu
karşılıklı pazarlık yüzünden geri bırakılmıştı. Böylece yine bir
süre daha bir şey yapmadan beklemek zorunda kalan
Karabekir Paşa gittikçe sabırsızlanıyor, sinirleniyor ve şimdi
mevcudunu on yedi alaya yükselttiği çocuk ordusuyla kendini
avutuyordu. Moralleri bozulmasın diye, işsiz duran askerleri
arasında çiçek düzenleme yarışları yapıyor, onları yemek
masalarını türlü renkte çiçek buketleriyle süslemeye teşvik
ediyordu. “Çiçeklerle uğraşmak insanlar üzerinde çok iyi etki
yapar, özellikle sert ve sinirli olanları yatıştırmaya yarar,”
diyordu.

Böyle bir kenarda kalmış olmak Kâzım Paşa’nın sinirlerini
germişti. Şimdi boyuna Mustafa Kemal’in ülkeyi yönetişini
eleştiren sayısız telgraflar çekiyordu. Aslında zaman Mustafa
Kemal’in lehine işliyordu ama, Kâzım Paşa bunu
anlayamıyordu. O, Erzurum’da ordusunun böyle iş görmez
durumda bırakılmasına ateş püskürürken, Yüksek Konsey
Paris’te şehrin ve vilayetin, “özgür ve bağımsız bir devlet”
kurmaları için Ermenilere verilip verilmeyeceğini
tartışıyordu. Ancak, bu bağışı askeri bir hareketle



desteklemeye hazır olmadıkları da ortaya çıkmıştı. Başkan
Wilson’dan Ermenistan sınırlarının saptanmasında hakem
olması rica edildi. Ancak onun neden sonra bildirdiği kararın
artık gerçekle hiçbir ilgisi kalmamıştı. Kemalistlerle
Bolşevikler, el ele, bundan böyle Asya haritası üzerinde
bağımsız Ermenistan diye bir yer olmayacağını çoktan
kararlaştırmış bulunuyorlardı.

Türk siyasi heyeti, Karadeniz’de ve Rusların savaş ve ihtilal
yüzünden bozulmuş demiryollarında yetmiş günlük
dolambaçlı bir yolculuktan sonra, temmuzda Moskova’ya
varmıştı. Biraz da bu yolculuğun güçlüğünden ve işlerini
bozduğundan yakınarak, Anadolu’ya silah gönderilmesi için
derhal, “bağımsız” Gürcistan ve Ermenistan
cumhuriyetlerinden geçit verilmesini istediler. Sözlerine,
buraya sadece yardım almak için değil, bir ittifak anlaşması
yapmak için gelmiş olduklarını da eklediler. Ruslar işi
savsaklıyor, kaçamaklı cevap veriyorlardı. Çiçerin’e bakılırsa,
Ruslar, Türkiye’nin savunmasına yardıma kararlıydılar;
ancak, şu sırada, bir yandan Vrangel ordusunun, bir yandan da
Polonya’da İtilaf Devletleri’nin yarattıkları tehlike kesin bir
anlaşmaya varmayı geciktirebilirdi. Çok geçmeden Rusların,
Türkiye’ye yardımı, Türk topraklarından bir parçasının
Ermenistan’a verilmesi için pazarlık konusu yaptıkları açıkça
anlaşıldı. Tabii sonradan bu toprakları kendilerine mal etmek
niyetindeydiler.

Heyet, Lenin tarafından birkaç haftalık bir gecikmeyle
kabul edildi. Lenin, ulaşım yollarının açılması ve genellikle
Türkiye’ye yardım konusunda daha anlayışlı davrandı.
Ancak, Rusya’nın Ermenistan ve Gürcistan üzerinde yakın
gelecekteki niyetlerini de gizlemedi. Türkler, Sovyet
Rusya’nın, eski çarlık siyasetini, bu sefer savaşla değil de



barışçı yollardan sürdürmek istediğini anlamışlardı. Bekir
Sami Bey, Ankara’ya gönderdiği bir raporda, Rusların her an
için Ermenistan hükümetini devirebileceklerini bildirdi. Bu
yüzden Anadolu’dan girişilecek harekâta hemen
başlanmalıydı.

Mustafa Kemal, bunun üzerine, Meclis’te bir açıklama
yaptı. Kendi görüşüne göre, bugünkü Rus siyaseti, İslam
âlemini iyi niyetleriyle kandırarak Türk etki alanının
yayılmasını engellemek, Batı’ya karşı Türk devrimini kendi
eseriymiş gibi göstermek ve sonunda komünizmi Türkiye’ye
yerleştirerek uydu devlet durumuna getirmek amacını
güdüyordu.

Öte yandan, hem Batı’dan, hem de Müslüman devletlerdeki
Bolşevik düşmanlığından çekinen Ruslar, Türklerle iyi
geçinmek zorundaydılar. Bu bakımdan, eninde sonunda bir
anlaşmaya yanaşacaklardı. Mustafa Kemal, bir tek kuruş ve
bir tanecik mermi şeklinde de olsa, yardımın hemen
başlaması ve Karadeniz yolundan gönderilmesi gerektiğini
bildirdi. Ruslar, bol cephane yardımı yapacak durumda
olmasalar bile, hiç olmazsa verecek altınları vardı. Bundan
başka “Moskova razı olsa da, olmasa da” Ermenistan’a karşı
kesin bir harekete girişmek şarttı.

Bu arada Ruslar, Müslüman komşularına bir yandan yaranıp
bir yandan da gözdağı vermek niyetiyle, Doğu devletlerini
eylül ayında Bakû’da bir kongreye çağırmışlardı. Mustafa
Kemal buraya kalabalık bir heyet gönderdi. Ruslar da,
eskiden Enver Paşa’nın yaptığı gibi, Hindistan sınırlarına
kadar uzanan bir Müslüman birliği düşüncesini koz olarak
kullanmaktaydılar. Enver Paşa da doğal olarak bu işte bir rol
oynamaya can atıyordu. Almanya’dan, Cemal Paşa ile birlikte
Moskova’ya geçmişti. Enver, boyunun kısalığını örtmek için



başına giydiği upuzun siyah bir fesle, Moskova sokaklarında
ve hükümet dairelerinde dikkati çekiyordu. Bakû’da, çoğu
Rusya’ya pek güvenmemekle birlikte, ondan bir şeyler
koparmak isteğinde olan Müslüman liderler arasında Enver de
vardı.

Enver Paşa, daha önceden Mustafa Kemal’le
mektuplaşmaya girişmiş, kendisine “İslam dünyasını
örgütlemek ve ülkemizi kurtarmak için” çalışmaya başlamış
olduğunu bildirmişti. Bol bol “ben” kelimesini kullanarak,
Mustafa Kemal’e Sovyet liderleriyle içli dışlı olduğu
izlenimini vermek istiyordu. Yalnız silah değil, asker yardımı
da sağlayabilecekti. “Buraya gelen arkadaşlardan birtakım
zorluklarla karşılaştığını öğrenmiş bulunuyorum,” diyordu.
“Bunu zaten tahmin etmiştim.” Bununla birlikte Ruslardan
alınacak yardımın pek önemli olacağını sanmıyor; akıl
öğretircesine, “Onun için, sen ülkedeki anlaşmazlıkları
yatıştırmaya çalışsan daha iyi edersin,” diyordu.

Mustafa Kemal, bu mektuplara oldukça nazik cevap verdi.
Bazı işler için Enver Paşa’dan yararlanabilirdi. Şimdiye kadar
olduğu gibi, hilafet adına hareket ederek, hem İngilizleri
yenmek, hem de Ruslara karşı bir denge sağlamak için İslam
âleminden yararlanmayı düşünüyordu. Bu bakımdan, Enver
Paşa’nın Doğu’daki çeşitli milliyetçilik hareketlerini
birleştirmek yolundaki düşüncesini uygun bulmuştu. Ancak,
ona, Rusya’nın şüphesini uyandırmaktan başka bir şeye
yaramayacak olan bir Panislamizm macerasına atılmaktan
kesin olarak kaçınmasını önerdi.

Mustafa Kemal, Cemal Paşa’nın mektubuna da aynı
terimlerle, ama biraz daha teklifsiz bir tonla cevap vermişti.
İkisine de Moskova ile varılacak anlaşmanın daha fazla
gecikmeyeceğini umduğunu bildiriyordu. Gerçekten



Moskova’da bir dostluk anlaşması parafe edildi. Yusuf Kemal
Bey, bunu alarak Türkiye’ye döndü.80 Moskova’dan
ayrılırken bindiği trene, bir milyon altın ruble ile (ki bunun
çoğu Ankara’daki memur maaşlarının ödenmesine
harcanacaktı) yardımın sembolik nitelikte ilk taksiti olarak
silah, cephane ve donanım yüklenmişti. Bunlar Karadeniz’den
motorlarla Türkiye’ye taşınacaktı.

Ne var ki, birkaç gün sonra Çiçerin, Bekir Sami Bey’le
konuşurken sınır meselesini ortaya atarak, Van ve Bitlis
vilayetlerinin Ermenistan’a verilmesini istedi. “Türkiye’ye
yapılacak yardım, bu ilkenin kabulüne bağlıdır,” diyordu.
Mustafa Kemal bunu duyunca, kaybedecek vakit olmadığını
anladı. Çiçerin’in önerilerini kesin olarak geri çevirdikten
sonra orduya Ermenistan üzerine yürüme emrini verdi.

Böylece, Kâzım Karabekir’in sabrını taşıran uzun
bekleyişin sonu gelmişti. Saldırısının amacı, 1877 savaşında
Ruslara bırakılıp 1918’de Enver Paşa tarafından geri alınmış,
fakat mütarekede İtilaf Devletleri’nin zoruyla yine
kaybedilmiş olan Türkiye’nin “Ermeni” vilayetlerini; Kars,
Ardahan ve Batum’u tekrar ele geçirmekti.

Karabekir, ordusuyla 20 Eylül’de saldırıya geçerek
Sarıkamış’ı zapt etti. Biraz moladan sonra Kars’a yürüdü ve
orayı da bir direnmeyle karşılaşmaksızın aldı. Ermeni-Rus
komutanı bu sırada uykudaydı. Yaveri, düşman şehre girip de
karargâhı basıncaya ve binlerce esir alıncaya kadar, kendisini
uyandırmaya cesaret edememişti. Kâzım Paşa’nın ordusuyla
başa çıkacak durumda olmayan Ermeni ordusu, darmadağın
bir halde Arpaçayı’na doğru çekildi. Türklerin misillemeye
girişmelerinden korkan sivil halk da, panik halinde arkasına
takılmıştı.



Kars’ın ele geçtiği haberi, Ankara’da büyük bir sevinç
yarattı. Mustafa Kemal, karargâhını, gar yakınındaki bir
binaya taşımış, Ziraat Mektebi’ndeki büyük salon da, gittikçe
artan maiyetini yerleştirmek için bölmelere ayrılmıştı. Halide
Edip, geçirdiği bir hastalıktan sonra buraya gittiği zaman
gözlüklü, şişman bir adam karşısına çıkarak, “Sefa geldiniz,
uğur getirdiniz. Şarktan şimdi aldığımız bir telgrafa göre,
Kâzım Karabekir, Kars’a girmiş,” dedi. Bundan sonra küçük
bölmelerde oturan subaylara, “Şark kısmını idare edenler bu
akşam tatlı yiyecekler, garp kısmında olanlar pırasa
yiyecekler,” diye seslendi. Etrafını yirmi kadar kurmay subayı
aldı... Neşeli, şişman subay, Mustafa Kemal Paşa’nın yanında
hizmet eden Yüzbaşı Tevfik’ti.81 Kars’ın kurtuluşu Türklerin
umutsuz durumunda tek ışık olmuştu. Miralay İsmet Bey de
çok sevinmişti. “Kâzım Karabekir’i tebrik edelim,” dedi.
Derhal bir kutlama telgrafı yazıldı.

Ermenilerin, Çiçerin’e başvurmalarından bir şey çıkmadı.
Başkan Wilson’dan da ancak “uzlaşmazlıkların çözümü”
yolunda aracılığa hazır olduğuna dair boş bir cevap aldılar.
Bunun üzerine mütareke istemek zorunda kaldılar. Eylül
başlarında Gümrü’de Türklerle Ruslar arasında bir anlaşma
imzalandı. Türkiye, Milli Hükümet’in imzaladığı bu ilk
uluslararası anlaşmayla, Aras ve Arpaçayı boyundaki eski
sınırlarına kavuşmuştu.

Bu arada Ruslar, Vrangel ordusunu yenmişlerdi. Rus
göçmenleri İstan bul’a akın ettiler. Getirdikleri mücevherleri
yok pahasına satarak açıkgözleri zengin ediyor, gazinoları
canlandırıyor ve İngiliz Yüksek Komiseri Sir Horace
Rumbold’un dediği gibi “aslında bir sefahat merkezi olan”
İstanbul’u büsbütün sefahate boğuyorlardı. Böylece Ruslar da
Ermenistan’ın geri kalanını ele geçirmekte serbesttiler.



Suvarileri, karlı sokaklarda at oynatarak Erivan’a girdikleri
vakit ne bir tek silah patlamış, ne de halk arasından bir ses
duyul muştu. Parlamento binasının balkonundan verilen
nutuklarda Marx ve Lenin’den heyecanlı pasajlar okunuyor,
“Yaşasın Sovyet Ermenistan! Yaşasın Sovyet Azerbaycan!
Yaşasın Sovyet Rusya! Yakında Gürcistan da Sovyet olacak,
arkasından da Türkiye. Kızıl Ordu’muz bütün Avrupa’ya
yayılacak... Yaşasın Üçüncü Enternasyonal!” diye naralar
atılıyordu. Caddedeki halktan bir ses çıkmıyordu. Bir Ermeni,
“Palavra atma!” diye mırıldandı. Ama ülkesi, Ermenistan
Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti olmuştu.82

Bunu izleyen aylarda, Türklerle Ruslar, Transkafkasya’nın
geri kalan kesimini aralarında bölüştüler. Ruslar, Gürcistan’a
girerek orada da bir Sovyet cumhuriyeti kurdular. Türkler
Ardahan’la Artvin’i aldılar. Batum yarışını Kızılordu
kazanmıştı. Şimdi bu askeri kazançları, siyasi bir kalıba
uydurmak işi kalıyordu.

Mustafa Kemal, Moskova’ya, Yusuf Kemal Bey
başkanlığında yine bir temsilci heyeti gönderdi. Heyet bu
sefer, çok dolaşmadan doğruca Gürcistan üzerinden geçti,
yolda bir Gürcü kişizadesinden uygun fiyatla beş on şişe de
içki satın aldılar. Moskova’da dostça karşılanmışlardı. Bu
seferki konuşmalarını diplomat Çiçerin’le değil, daha makul
olduğu görülen gerçekçi Stalin’le yapıyorlardı. Yusuf Kemal
Bey’in bundan daha memnun kaldığını göstermesi üzerine,
Stalin de iki parmağını başının üzerinde kaldırıp oynatarak,
Çiçerin için, “Ne olacak, diplomat işte!” demişti.

Kemalist hükümetle Sovyetler Birliği arasındaki Moskova
Antlaşması 16 Mart 1921’de imzalandı. Bu da, daha önce
parafe edilmiş olan ilk anlaşmanın genel çizgileri içinde
kalıyor; yalnız bazı eklemeler yapılıyordu. Taraflar, “Doğu’da



yaşayan halkların milli kurtuluş hareketleri ile Rus
emekçilerinin yeni bir toplum düzeni kurmak uğruna
giriştikleri savaş sırasında ortak noktalar bulunduğunu” göz
önünde tutuyor ve “milletlerin bağımsızlık ve özgürlük
haklarını” tanıyarak diledikleri hükümet şeklini seçme
konusunda özgür olduklarını kabul ediyorlardı. Her iki taraf
da birbirlerinin topraklarında bozguncu çalışmalarda
bulunmamaya söz veriyorlardı.

Böylece Mustafa Kemal’le Stalin, birbirleriyle anlaşarak,
harita üzerinde bir çizgi çekmişler ve aralarındaki bütün
sorunları değilse bile, sınır sorununu, iki geleneksel düşman
Türkiye ve Rusya arasında bugün bile kavgasız sürüp giden
bir çözüme bağlamışlardı.
80 Yusuf Kemal Tengirşenk.
81 Tevfik Bıyıkoğlu.
82 Oliver Baldwin, Six Prisons and Two Revolutions.



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

Başıbozukların Sonu

Moskova görüşmeleri sürüp giderken, Mustafa Kemal’le
arkadaşları da yurtiçinde bunlarla ilgili düşünce akımlarına
bir düzen vermeye çalışıyorlardı. Gençliğinden beri Batı
düşüncesiyle yoğrulmuş olan Mustafa Kemal, Bolşevik
değildi. Komünizme kesin olarak karşıydı. Türk heyeti
Ruslarla görüştüğü sırada o, “Bizim Bolşevik olmamız söz
konusu değildir,” diyordu. “Biz, millet olarak kendi
ilkelerimize ve geleneklerimize bağlıyızdır... Sovyetler bize
yardım edebilecek durumda ve düşmanlarımızın
düşmanıdırlar... Ancak bizim, kendi amaçlarımızı bir yana itip
de Sovyet uydusu olmamız gibi bir şey asla düşünülemez.”

Ne var ki, şu anda, politik nedenler yüzünden, Sovyetler’le
dostluk kurmak gerekiyordu. Mustafa Kemal, Rusya ile hem
iyi geçinmek, hem de yutulmamak için fazla sarmaş dolaş
olmamak zorundaydı. Bu da kendisini, değil yalnız
Moskova’da, yurtiçinde de birtakım güç sorunlarla karşı
karşıya getirmişti. Burada milliyetçiler arasında birbiriyle
çatışan akımları ustalıkla yönetmesi, Rusya’yı tutanları bir
yandan harekete geçirirken, öte yandan da fazla ileri
gitmemelerini sağlamak için tedbirler alması gerekiyordu.

Jön Türk Devrimi’nden bu yana, Türkiye’nin izleyeceği yön
konusunda iki düşünce akımı belirmiş ve şimdi de daha



kesinlikle ortaya çıkmıştı: Batı ülküsünü tutanlar sağda, Doğu
ülküsünü tutanlar solda yer alıyordu.83 Batı ülküsü, on
dokuzuncu yüzyıldan beri Türk liberallerinin tasarlamış
oldukları gibi, Batı’nın sosyal ve ekonomik yapısına uygun
bir hükümet şeklini öngörüyordu. Ancak bu sırada,
Ankara’da, millet Avrupa’ya düşman kesilmişken, bu
düşünceleri savunmak cesaret isterdi. Onun için “Batıcılar” da
ister istemez “Doğucular”la bir çizgiye girmişlerdi. Ancak
hem gelenek, hem de duygu bakımından bağdaşmadıkları
Sovyet yönetiminin karşısındaydılar.

Doğu ülküsünü tanımlamak biraz daha zordu. Bu, Batı
uygarlığının ömrünü tamamlamış olduğu inancından hareket
ederek, açık seçik olmayan, zihinlerde tam belirginleşmemiş,
yeni bir sistem arayışından kaynaklanıyordu. Önce, insanlık
için “eylem”den çok “düşünce”ye dayanan bir çözüm yolu
bulma peşinde koşan idealist İttihatçılar arasında doğmuş,
Rus İhtilali’nin çıkması üzerine birdenbire güç kazanmıştı.

Bunların başında, Maliye Vekili Hakkı Behiç Bey
bulunuyordu. Mec lis’in ufak değişikliklerle onayladığı
hükümet planı da aslında, Marksist felsefeyi benimsemiş olan
Hakkı Behiç’in eseriydi. Şimdi, ne olduğu pek
anlaşılamamakla beraber, komünizm üzerinde açıkça
konuşmalar yapılan Meclis’te de Doğu ülküsüne bağlı olanlar
vardı. Gariptir ki, bazı din adamları da bu düşünceleri hoş
karşılıyor ve Halide Edip’in dediği gibi, “Bunlar da Şark
Mefkûresi’ni eski İslam demokrasisi halinde diriltmek
istiyorlardı.”

Yine gariptir ki, çete başları arasında da güçlü bir
komünizm akımı baş göstermişti. Bunlar komünizmi, en çok,
cahil çeteciler üzerindeki durumlarını sağlamlaştırmak için
istiyorlardı. Bu yüzden de Yeşil Ordu adındaki örgütten



gittikçe daha fazla yararlanmak yolunu tutmuşlardı. Yeşil
Ordu, isyanlar sırasında, Mustafa Kemal’in de onaylaması
üzerine kurulan gizli bir örgüttü. Genel sekreteri de Hakkı
Behiç Bey’di. Bu, ordu içindeki çözülmeler karşısında, milli
kuvvetlere yeni bir ruh aşılamak amacıyla kurulmuş olan ve
milliyetçi ülkülerle beslenen düzenli bir askeri güçtü.84

Mustafa Kemal bunu, durumun gerektirdiği ivedi bir önlem
olarak kabul etmişti. Ancak Yeşil Ordu biraz sonra iki zararlı
akımın kaynağı halini aldı. Bir yandan, milli hareketin er geç
dayanması gereken düzenli ordu zararına çeteler kurmaya
başladı; öte yandan da isteyerek ya da istemeyerek
komünistlerin ve özellikle Çerkez Ethem’in elinde bir araç
haline geldi. Kazandığı birkaç başarı ile koltukları kabaran
Ethem, Mustafa Kemal’e açıktan açığa kafa tutacak kadar
küstahlaşmıştı. Yeşil Ordu kendini Kızılordu’nun
Türkiye’deki karşılığı olarak görmeye ve Yeni Dünya
adındaki bozguncu bir gazete ile etkisini yaymaya başlıyordu.
Önceleri Moskova ve Bakû’da çıkan bu gazete, şimdi
yayınlarını Eskişehir’de sürdürmekteydi. Rus ajanları da,
Türk köylüsünün hoşnutsuzluğunu sömürerek, başıbozuk
askerlerine komünist doktrini aşılamak için Yeşil Ordu
saflarında uygun bir ortam bulmuşlardı.

Yunan istilası sırasında, Yeşil Ordu’nun, Mustafa Kemal’i
arkadan vurabileceğini gösteren birçok belirti ortaya çıkmıştı.
Bir an geldi ki, Mustafa Kemal kendi güvendiği adamları bile
bu örgütün saflarına sokamaz oldu. Yeşil Ordu’ya kendi onayı
olmadan atamalar yapılıyor, örgütün çalışmaları denetiminin
dışına çıkıyordu. Yaverlerinden birinin kendisine haber bile
verilmeden örgüte alındığını öğrenince, artık Yeşil Ordu’yu
dağıtma zamanının geldiğine karar verdi. Yeşil Ordu
liderleriyle komutanlarını Ankara’ya çağırdı. Orada gece geç



saatlere kadar süren bir toplantı sonunda istediğini elde
etmeyi başardı. Mustafa Kemal, dileklerini başkalarına kabul
ettirirken onlara da kendi isteklerini elde etmiş oldukları
izlenimini verirdi. Bu toplantı da, onun bu ustalığının tipik bir
örneğidir. Sonunda alınan kararlar bir liste halinde yazılmış
ve imzalanmıştı. Herkes dağıldıktan sonra Mustafa Kemal,
yanındaki arkadaşı Tevfik Rüştü’ye döndü ve, “Şu saksının
içine bak,” dedi. Tevfik Rüştü Bey elini saksıya soktu ve bir
kâğıt çıkardı.

“Oku!” dedi Mustafa Kemal.
Tevfik Rüştü okudu. Kâğıtta yazılanlar, konferansa

katılanların kendi düşünceleri gibi kabul etmiş oldukları
kararların aynıydı. Mustafa Kemal bunu sabahleyin, kurmay
başkanı ile beraber hazırlamıştı.

Sonuç olarak Yeşil Ordu dağıtılıyor, bu işe karışmış olan ve
aralarında mebuslar da bulunan bazı kimseler,
cezalandırılmak üzere İstiklal Mahkeme leri’ne veriliyordu.
Yeşil Ordu’ya oldukça bel bağlamış olan Ruslar, bu
başarısızlıklarını “proletarya liderliği yokluğuna” yüklediler.

Bu olaydan ve komünist yeraltı çalışmalarının gittikçe
genişlemesinden kuşkulanan Mustafa Kemal, Yeşil Ordu’nun
yerini almak üzere kendisi bir komünist parti kurmaya karar
verdi. Bu kurnazça davranışla, komünistleri bir düzene sokup,
kendi denetimi altına almayı umuyordu. Yeni Dünya
idarehanesi, Eskişehir’den Ankara’ya getirildi. Burada daha
etkin bir şekilde denetlenebilecekti. Bir yandan da Sovyet
ajanları arasında fazla tehlikeli olanların ayıklanması yoluna
gidildi.

Mustafa Kemal, Hakkı Behiç Bey’i Parti’nin başına getirdi.
Hakkı Behiç, derhal belli başlı milliyetçi liderlere, “Sevgili
yoldaş,” diye başlayan bir genelge gönderdi. Bunda, Parti’nin



Üçüncü Enternasyonal’in ilkelerine dayandığını ve doğrudan
doğruya ona bağlı olduğunu açıklıyordu. Dahiliye Vekâleti de
gerekli izni vermişti.

“Parti programı, Komünist Parti’nin önümüzdeki genel
kongresine sunulacaktı. Gizli Yeşil Ordu örgütü de Parti’ye
katılmış olduğuna göre artık, Bolşevizm, komünizm düşünce
ve temelleri üzerinde hiçbir cemiyetin, heyetin faaliyette
bulunması... doğru değil.”85 Öteki ordu komutanlarına olduğu
gibi Ali Fuat Paşa’ya da bir mektup gönderen Hakkı Behiç,
“Askerlik işleri şubesi, siz yoldaşımızı da, üyeleri arasında
görmekle övünmekte ve orduyla ilgili bütün işlerde değerli
görüşlerinize ve devrimci ruhunuza dayanmaktadır,” diyordu.
Ali Fuat Paşa, milli amacı sarsmaktan başka bir işe
yaramayacağına inandığı bu hareket karşısında şaşırıp kalmış,
ancak Hakkı Behiç’in genelgesinin arkasından Mustafa
Kemal’den açıklayıcı bir telgraf alıp da işin aslını anlayınca
içi rahat etmişti.

Mustafa Kemal, Komünist Parti’yi, ortadaki bunalımı
geçiştirmek için bir çözüm olarak kurmak istemişti. Milli
hareket başarıya ulaşırsa, kolayca dağıtılabilirdi. Yok,
başarılamaz da Yunanlıların ya da başkalarının baskısı
karşısında merkezini Sivas’a ya da daha doğuya çekmek
zorunda kalırsa, Anadolu’nun Rusların nüfuzu altına gireceği
belli bir şeydi. O zaman Komünist Parti milli bir kuruluş
olarak Rusların karşısında Türkiye’nin bağımsızlığını
korumak ve bir hükümet kurmak için araç gibi
kullanılabilirdi. Bu arada, Parti’nin desteğini sağlayan
Mustafa Kemal, Türkiye’deki Sovyet ajanlarının en tehlikelisi
olan, Türk sosyalisti Mustafa Suphi’yi tasfiye edecek kadar
kendini kuvvetli hissediyordu. Mustafa Suphi ile on altı
arkadaşı yakalandı; Trabzon’da bir takaya bindirilip denize



salıverildi. Çiçerin, Mustafa Suphi’nin nerelerde olduğunu
sorunca da, kendisine nezaketle, arkadaşlarıyla beraber
Karadeniz’de bir kazaya uğramış olabileceği bildirildi.

1920 sonbaharında Ruslar, Ankara’ya kalabalık bir elçilik
heyeti gönderdiler. Buna karşılık Mustafa Kemal’in de
Moskova’ya, bir daimi elçi göndermesi gerekiyordu. Kendi
yakınları arasında çıkmış olan bir anlaşmazlığı çözmek için
bu fırsattan yararlandı. Anlaşmazlık, Ali Fuat Paşa’nın
çevresinde dönüyordu; temeli de Yeşil Ordu olayı ile ortaya
çıkan, düzenli ordu ile başıbozuk kuvvetleri arasındaki
ayrılığa dayanıyordu. Yunan saldırısı, düşmana ancak
kendisininkiyle boy ölçüşebilecek düzenli bir ordu ile karşı
konulabileceğini göstermişti. Ancak bu ordu kuruluncaya
kadar, başıbozukların dağıtılması elde olmadığı için, bunlar
da gittikçe daha güçlü bir duruma geliyorlardı.

Mustafa Kemal, Ali Fuat Paşa’nın bu başıbozukları
tuttuğundan şüpheleniyordu. Ali Fuat, Çerkez Ethem’in
baskısıyla, Yunanlıların büyük taarruzundan önce,
Genelkurmay’ın uygun görmediği bir saldırıya kalkmış ve
başarısızlığa uğrayarak kötü bir not almıştı. Arkasından,
Ankara’dan birlikleri için takviye ve donanım istemişti.
Mustafa Kemal, Vekiller Heyeti toplantısında bu isteği
eleştirmiş ve bunların yerine getirilmesini kabul etmekle
birlikte, “oldukça aşırı” olduğunu da zapta geçirtmişti. Bu
olay, kendisine güçlük çıkarıldığından yakınan Ali Fuat Paşa
ile Ankara Hükümeti arasında gittikçe büyüyen gerginliğin bir
belirtisiydi.

Ali Fuat’la Ankara Hükümeti arasındaki anlaşmazlık,
ilkelerle olduğu kadar kişilerle de ilgiliydi. Ali Fuat Paşa,
Mustafa Kemal’in baştan beri kendisiyle beraber bulunanlara
kıyasla, sonradan gelen İsmet Bey’i daha el üstünde tutmasını



çekemiyordu. İsmet de Ali Fuat’ı çekemezdi. Bu iki insan dış
görünüşlerinde olduğu kadar, yaradılış bakımından da
birbirlerinden ayrıydılar.. Şimdi de iktidar için çekişiyorlardı.
Mustafa Kemal alttan alta, Ali Fuat Paşa’nın yetersizliğini
ileri sürmeye başlamıştı. Bir yandan elinin altındaki İsmet’i,
savaşın yakında başlayacak olan yeni dönemi için
vazgeçilmez bir eleman olarak görüyor, öte yandan, gözü
yükseklerde olan bir çete başına karşı fazla yakınlık gösteren
Ali Fuat Paşa’nın, böylece elinde bulundurduğu düzensiz
kuvvetlerle başına buyruk kesilmesini, ordu hiyerarşisinde
aşırı bir güç kazanmasını önlemek istiyordu.

Bu yüzden, onu, görevinden uzaklaştırmak gerekiyordu.
Ruslarla olan durum ona aradığı bahaneyi sağlamıştı. Ali Fuat
Paşa, Ankara’ya çağrıldı. Gara gelince, her zamankinden daha
önemli bir törenle karşılandığını gördü ve ortalıkta bir şeyler
döndüğünü anladı. Mustafa Kemal, çepeçevre duran Vekiller
Heyeti ile şeref kıtası arasından ayrılarak kendisini
selamlamak ve baş başa konuşmak için onu yeniden
kompartımanına sokmuştu. Moskova’ya bir elçilik heyeti
gönderilecekti, bunun başına yüksek değerde birisini koymak
gerekiyordu. Mustafa Kemal, eski arkadaşından, Sovyetler
Birliği elçiliğini kabul etmesini rica ediyordu.

Ali Fuat Paşa, askerlik hayatının söz konusu olduğunu
anlayarak biraz zaman kazanmayı denedi. Ama, Mustafa
Kemal kararını hemen vermesini istiyordu. Ali Fuat Paşa
gelip kendisini görmeye söz verdi, cevabı da olumlu olacaktı.
Mustafa Kemal’in yüzü gülmüştü. Hararetle el sıkışarak
ayrıldılar.

Ali Fuat Paşa, kompartımanda oturmuş, bu değişikliğin
nedenlerini kestirmeye çalışıyordu. Cephedeyken kulağına,
Ankara’da başka türlü bir hava estiğine dair tedirgin edici



söylentiler gelmişti. Bunlara bakılırsa, Mustafa Kemal’in
kişisel yönetim yolunu tuttuğu anlaşılıyordu. Çevresine, başta
İsmet olmak üzere, kendi görüşüne uyan insanları toplamıştı.
Birbirine bağlı beş silah arkadaşının karşılıklı güven havası
içinde Milli Mücadele’ye giriştikleri günler çok geride
kalmıştı. Rauf Bey sürgündeydi; Kâzım Karabekir, Refet, Ali
Fuat kıtada bulunuyorlardı. Mustafa Kemal, Ankara’yı, her
istediğini yapan bir meclise dayanarak, İsmet ve Fevzi Paşa
gibi yardımcılarla idare ediyordu. Ali Fuat’la bir yakınlığı
kalmamıştı artık. Ama onun Mustafa Kemal’le bir kavgaya
girişmesi, milli hareketi ikiye bölebilirdi. Böylece Moskova
elçiliğini kabul etmekten başka yapılacak bir şey yoktu.
Bundan bir süre sonra Ali Fuat Paşa, yanında kalabalık bir
elçilik kadrosuyla birlikte, Moskova’ya doğru yola çıktı.

Ali Fuat Paşa uzaklaştırıldıktan sonra sıra, asi çeteci
Ethem’e geldi. Çerkez Ethem, Kütahya dolaylarındaki
dağlarda neredeyse bağımsız bir derebeylik kurmuştu.
Halktan kendi adına vergi topluyor, kendi başına keyfi bir
adalet sistemi uyguluyor, adamlarına düzenli ordudaki
erlerden üç kat daha fazla para veriyor, askerleri ordudan
kaçmaya kışkırtıyordu. İsmet Bey bir gün Meclis bahçesinde
otururken Ethem’in askerlerinden bir müfrezenin geçişini
görmüş ve onlara bakarak içinden acı acı, “Bindikleri atlar
benim, ellerindeki silahlar benim, askerlerin kendisi benim
ama, komutaları bende değil,” diye düşünmüştü.

Mustafa Kemal’le İsmet, Çerkez Ethem çetesini, bütün
öteki başıbozuk kuvvetleriyle birlikte, düzenli ordu örgütleri
içine sokmaya karar verdiler. Bu karar Mustafa Kemal’le,
Ethem ve iki kardeşi –ki bunlardan biri de mebustu– arasında
bir kuvvet denemesine yol açtı.



İsmet Bey, Ethem’in askerlerinin bir tümen haline
getirilerek denetim ve disiplin kurallarına bağlanacağını
açıklamıştı. Ethem’in kardeşi Tevfik, “Bu serserilerin başına
ne subay koyabilirsiniz, ne mutemet,” diye itiraz etti. “Böyle
şeyler kabul etmezler, subay görünce Azrail görmüş gibi
çileden çıkarlar.” Başıbozuklar da Ankara’da söylenmeye
başlamışlardı: “Mustafa Kemal Paşa bize düğmeli, ilikli kaput
giydirecekmiş, istemeyiz. Ethem’in üniformasını sırtımızdan
çıkarmayız.” Tevfik de bir yandan Ethem’in, Eskişehir
yönünde İsmet’in ordusuna karşı saldırıya geçeceği
söylentisini yaymaktaydı. Ankara’da Ethem’in mebus olan
kardeşi Reşit ve Meclis’teki arkadaşlarıyla birlikte hükümet
aleyhine bir ayaklanmaya girişeceği anlaşılmıştı. Mustafa
Kemal buna karşı koyacak durumdaydı. Fiziki yapılarının
dışında birbirlerine çok benzeyen bu iki rakip, insan zekâsıyla
bilenmiş bir tilki kurnazlığıyla, açık renk gözlerinin delici
bakışlarıyla birbirlerini kolluyor, tartıyorlardı. Bir gün
Mustafa Kemal, hasta yatağında yatarken, Çerkez Ethem
teklifsizce odaya daldı. Mustafa Kemal elini sakin sakin
yastığının altına soktu. Ethem’e de belli ederek tabancasını
kavradı. Ethem’in de eli, üzerinde öldürdüğü her adam için
bir çetele açılmış olan kakmalı tabancasındaydı. Tepeden
tırnağa silahlı adamları da merdivenlerle sahanlığı
doldurmuşlardı. Mustafa Kemal’in yaverlerinden biri koşarak,
dışarıdaki birliklerden birinin komutanı İsmail Hakkı Bey’e,
binayı kuşatmasını ve gerekirse Ethem’in askerlerine ateş
açmasını söyledi. Ethem, İsmet Bey’in görevinden alınmasını
istiyordu. Mustafa Kemal, bu isteği sakin bir şekilde reddetti.
Ethem, dışarıda doldurulup kapatılan tüfeklerin sesini
duymuştu. Muhafızlardan biri Çerkezce seslendi: “Durum



tehlikeli, vazgeçelim bu işten.” Ethem biraz sonra sadece hatır
sormak için uğramış olduğunu söyleyerek çıkıp gitti.

Arkadan, yaverlerinin olayı tartışmasını dinleyen Mustafa
Kemal, içinden acı acı güldü. Ethem’le aralarında bir
kurşunluk mesafe kalmıştı. Kendisinin de özel muhafızları
olması gerektiğini anlayarak hemen İsmail Hakkı Bey’i
çağırttı ve bir muhafız birliği kurmasını söyledi. Muhafızlar,
Giresun’dan, Karadeniz dağlarının savaşçı Lazlarından
seçildi. Baştan aşağı siyah elbiseleri, siyah külahlarıyla yırtıcı
bir kartala benzeyen bu Lazlar “Reisin Muhafızları” olarak
Meclis binası önünde nöbet tutmaya, o nereye giderse birlikte
gitmeye başladılar. Biraz sonra Ankara’nın özelliklerinden
biri haline gelmişlerdi.

Ethem’in gücünü gözden uzak tutmayan Mustafa Kemal,
adamlarını bir düzene sokmak için sabırla son bir çaba
gösterdi. Çerkez’e, İsmet’le aralarındaki anlaşmazlığı
yatıştırmak için beraberce Eskişehir’e gitmeyi teklif etti. Ne
var ki, tren istasyona geldiği zaman Ethem, ortalıktan yok
olmuştu.

Mustafa Kemal, Ankara’ya döndü. Ethem’in kardeşi Reşit’i
bir Vekiller Heyeti toplantısına çağırdı. Ülkeyi savunabilmek
için disiplinli bir ordunun gerekli olduğunu bir kere daha
anlattı. Reşit, “Bir silah sesi duyar duymaz tavşan gibi kaçan”
düzenli ordu askerlerine atıp tuttuktan sonra, “Bu vatan
dediğiniz de ne oluyormuş?” dedi. “Ben istediğim yerde rahat
rahat yaşarım. Canım isterse Venizelos’la bile.” Mustafa
Kemal, Reşit’in bu budalaca görüşüyle, nezaketle alay etti.
Arkadan, Ethem’in sağduyusuna son kez başvurarak,
Kütahya’ya bir Meclis heyeti yolladı. Ethem, bu heyetin
üyelerini hemen tutuklatarak, rehine gibi kullanmak istedi.



Ama onlar bu zoraki konukluktan kurtularak Ankara’ya
döndüler.

Ethem bunun arkasından Meclis’e bir telgraf göndererek,
onun yasallığını tartışma konusu yapmak istedi. Ülkenin
savaşa devam edemeyecek kadar yorgun ve bitkin olduğunu
ileri sürüyor, düşmanla barış görüşmelerine girişilmesinde
ısrar ediyordu. Telgrafına “Umum Kuvayımilliye
Kumandanı” diye imza atmıştı. İstanbul’un kendisini
destekleyeceğini umarak, bir örneğini de sadrazama
göndermiş, buna eklediği açıklayıcı bir mesajda da Meclis
kuvvetlerine karşı saldırıya geçmek niyetinde olduğunu ve bu
konuda Yunanlılarla da anlaşmış bulunduğunu bildirmişti.

Mebuslar büyük bir öfke içinde, gizli bir toplantı yaptılar.
Daha sonraki açık oturumda Mustafa Kemal, Ethem’le
kardeşlerinin hem Yunanlılar, hem Ruslarla giriştikleri
entrikaları açıkladı. Onlardan söz ederken hâlâ nezaketle
“bey” unvanını kullanıyordu. Mebuslar, “Kahrolsunlar!” diye
bağırmaya başladılar. Bir mebus, kızgınlıkla, “Paşa hazretleri,
artık bey demeyiniz, hain deyiniz!” diye bağırdı. Mustafa
Kemal, Reşit’in mebusluktan atılmasını önerdi. Bu öneri
mebusların alkışları arasında kabul olundu.

Mustafa Kemal’in birlikleri Kütahya’ya yürüyüp, kenti
herhangi bir direnmeyle karşılaşmadan işgal ettiler. Arkadan
Çerkez Ethem’i, güneybatı yönünde kovalamaya başladılar.
Can kaygısına düşen çeteciler, düzenli ordu kuvvetlerine karşı
hemen hiç karşı koymamışlardı. Kısa bir süre sonra, Mustafa
Kemal’in kendi sözüyle, “Ethem ve kardeşleri, kuvvetleriyle
birlikte, düşman saflarında layık oldukları yeri aldılar.”86

83 O zaman Garp Mefkûresi, Şark Mefkûresi terimleri kullanılırdı. (ç.n.)
84 Yeşil Ordu, Rusya’da ihtilal öncesinde Müslüman vilayetlerindeki komünist asilerin

kurduğu örgütün adıydı. Türkler de adını onlardan almışlardı.
85 Hakkı Behiç’in 20.10.1920 tarihli genelgesi. (ç.n.)



86 Tuhaftır ki Yunanlılar da, Ethem’in kuvvetlerinden pek yararlanmamış ve onları
kendi düzenli ordu saflarına katma yolunu seçmişlerdi.



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM

Birinci İnönü Savaşı

Bu sırada, Avrupa’nın ve İstanbul’un siyasi havasında
birtakım değişiklikler oluyordu. Önce Venizelos, sonra da
Damat Ferit sahneden çekildiler. Yunanistan’daki değişiklik
bir rastlantıdan doğmuştu. 1920 ekim ayı başlarında, genç
kral Aleksandros, sarayın bahçesinde, bir çift maymun
yavrusunun maskaralıklarını seyrederken, bir tanesi kendisini
ısırdı. Kral kısa bir süre sonra öldü. Churchill bu olayı, “Bir
maymunun ısırmasıyla çeyrek milyon insan can verdi demek,
fazla bir abartma sayılmaz,” diye yorumlamıştır.

Son iki yılını aşağı yukarı sürekli olarak ülkesinin dışında,
Paris ve Londra’da geçirmiş olan Venizelos, kendini bir halk
kahramanı gibi görüyor, yurttaşlarının minnet duygularını
gözünde fazlaca büyütüyordu. Bu yüzden genel seçimlere
gitmekten çekinmedi. Hatta kralcıların oylarını serbestçe
kullanmalarına ve istiyorlarsa, 1917’de Almanlarla işbirliği
ettiği için gözden düşerek sürgüne gönderilmiş olan Kral
Konstantinos’u tekrar tahta geçirmelerine izin verdi.
Yunanlılar bunu bekliyorlarmış gibi, oylarını çoğunlukla krala
verdiler. Venizelos ve partisi seçimleri kaybetmişti. Lloyd
George kötü haberi duyduğu zaman, şöyle bir toparlanarak acı
acı gülmüş, “Şimdi bir tek ben kaldım,” demişti. Venizelos’a,
“Bu adeta insanın demokrasiye olan güvenini yok ediyor,”



diye yazdı. Venizelos verdiği cevapta daha gerçekçi bir dille,
yenilgisinin Yunan halkının savaştan bezmiş olmasından ve
sürekli bir seferberliğin yarattığı hoşnutsuzluktan ileri
geldiğini bildirdi.

Kendileri de savaştan bezmiş olan Fransızlar, Paris’teki
Yüksek Konsey’ de, Yunanlılara karşı olan taahhütlerini geri
almak için bu fırsattan yararlandılar. İtalyanlar da onları
izledi. İngilizlerin de eline, hiç kazançlı olmadığı anlaşılan bir
siyasetten yüz akıyla sıyrılmak için bir fırsat geçmişti. Ancak
Lloyd George, rüyasından vazgeçmiyordu. Kralın geri
dönmesinin “dünyanın bu köşesi için hayati bir önem taşıyan”
İngiliz-Yunan dostluğunda hiçbir değişiklik yapmayacağını
ilan etti. Ama o bile, artık Sevr Antlaşması şartlarının tam
olarak uygulanmasına olanak kalmadığını anlamaya
başlıyordu.

İstanbul’da da padişah, Damat Ferit’i daha fazla iktidarda
tutamayacaktı. Bir yandan barış antlaşmasının milletçe
topyekûn reddi, bir yandan içsavaş siyasetinde uğradığı
başarısızlık, sadrazamı gözden düşürmüştü. Halk, kendisine
zerre kadar değer vermiyor, durumunu bir trajedideki soytarı
rolüne benzetiyordu. Söylendiğine göre, kabine
toplantılarında uyukluyor, emrinde çalışacak nazır bulmakta
güçlük çekiyordu.87 En sonunda, kendi partisi bile aleyhine
dönünce, padişah artık bu işi bırakıp çekilmesini emretti.
Damat Ferit Paşa istifasını verip uzun bir tedavi için
Karlsbad’a gitti. Hükümetin başına bir kere daha Tevfik Paşa
getirildi. Yeni sadrazam ilk olarak, milliyetçilerle yakınlığı
olan iki nazırı kabineye almakla işe başladı. Bunlar,
Dahiliye’ye getirilen İzzet ve Bahriye’ye getirilen Salih
paşalardı.



Bu yenilik, İngiliz yüksek görevlileri arasında yapılan bir
değişiklikle aynı zamana rastlamıştı. Onlar da General
Milne’in yerine General Sir Charles Harington’u ve Amiral
de Robeck’in yerine de meslekten yetişme bir diplomat olan
Sir Horace Rumbold’u getirmişlerdi. İstanbul’daki Türkler
bunun İngiliz politikasında bir değişikliğe yol açacağını
sanıyorlardı. İtilaf Devletleri en sonunda, Sevr Antlaşması’nın
uygulanabilecek bir şey olmadığını anlamış olsalar gerekti.
Fransızlar bu antlaşmanın ortaya çıkardığı daha güçlü Türkiye
ile anlaşmanın zamanı geldiğini kabul etmişlerdi. İngilizler de
buna yanaşacaklar mıydı acaba?

İzzet Paşa bu umutla, Ankara’yla tekrar ilişki kurmaya karar
verdi. İki hükümet, resmen anlaşmazlık içinde görünseler
bile, gayriresmi olarak barışı sağlamak için el ele
çalışabileceklerdi. İzzet Paşa, Mustafa Kemal’e bir haberci
gönderdi. İngilizlerin bir çözüm yolu bulmaya niyetli
olduklarını hissettiğini ve (ikisi de eski sadrazam olan)
kendisiyle Salih Paşa’nın bunu görüşmek üzere Ankara’ya
gelebileceklerini bildirdi.

Mustafa Kemal bu ziyaret teklifini ihtiyatla karşılamıştı.
İngilizlerden, milliyetçilerin kabul edebileceği bir barış teklifi
gelebileceğine pek ihtimal vermiyordu. Öte yandan, savaştan
bıkmış usanmış olan Ankara’da da, barış lehine güçlü bir
akım vardı. Bu hava içinde, İstanbul’dan görüşme önerileri
alındığının açığa vurulması, direnme ruhunu torpilleyebilir,
yeni bir ordu kurma çabalarını gevşetebilirdi. Böylece yeni
hükümetin dostluğu, milliyetçilere eski hükümetin
düşmanlığından daha tehlikeli olabilecek nitelikteydi. Ama,
yine de bu öneriyi kabul etmek gerekiyordu. Yalnız,
görüşmenin gizlilik içinde olmasını ve Ankara’da değil de,
İstanbul’la Eskişehir arasında ücra bir istasyon olan



Bilecek’te yapılmasını şart koştu. Karşılama, istasyonun
bekleme salonunda oldu. İzzet Paşa siyasetin acemisiydi,
Ankara’daki gerçek durumdan da haberi yoktu. Bu yüzden,
Mustafa Kemal’le yüz yüze gelince, iki eski silah arkadaşı
gibi oturup baş başa sohbet edeceklerini sanmıştı. Oysa
durum beklediği gibi çıkmadı. Mustafa Kemal daha başta
kendisini Büyük Millet Meclisi ve hükümet başkanı diye
tanıtarak toplantıya resmi bir hava vermişti. Kimlerle
müşerref oluyordu? Salih Paşa kendinin İstanbul
Hükümeti’nde bahriye nazırı, İzzet Paşa’nın da dahiliye nazırı
olduğunu anlatmaya kalkıştı. Mustafa Kemal, nezaketle, ama
gayet kesin, böyle bir hükümeti tanımadığını, bu yüzden
kendilerini nazır sıfatıyla değil, ancak gayriresmi olarak iki
özel kişi gibi kabul edebileceği cevabını verdi.

Bu şekilde birkaç saat konuştular. İzzet Paşa Mustafa
Kemal’e açıktan açığa bir direnişe geçmekten olumlu bir
sonuç elde edilemeyeceğini anlatmaya çalışıyordu. Akla
uygun bir barış sağlamanın zamanı gelmişti artık. Mustafa
Kemal’in anladığına göre, İzzet Paşa’nın kafasındaki
düşünce, Ankara Hükümeti’ni İstanbul’a bağımlı olmaya razı
etmek ve İtilaf Devletleri’ne ortak bir başvuruda bulunmaktı.
Böyle bir şey söz konusu olamazdı. Bu şekilde bir anlaşmaya
girdiği anda ortadan silineceğini biliyordu. İzzet Paşa’nın
önerisini büsbütün reddetmek de siyasete uygun düşmezdi.
Bunun için, paşalara, milliyetçilerin havasını azıcık tattırmaya
karar verdi. Tartışmayı keserek, heyet üyelerini trene götürdü.
Biner binmez, tren Ankara’ya hareket etti. Paşalar oldukça
şaşırmış ve tasalanmışlardı. Mustafa Kemal, gözleri
parlayarak, İstanbul’a dönmelerine izin vermeyeceğini
bildirdi. Konuşmalarını trende ve daha ciddi olarak,



Ankara’da sürdüreceklerdi. “Bir süre için, biz Anadoluluların
misafiri olacaksınız,” dedi.

Paşalar böylece zararsız hale getirildikten sonra, gelişlerini
bütün Anadolu’ya bildirdi. Yalnız, barış için görüşmeye
geldiklerinden hiç söz etmedi. Bu ziyareti, milli direnişi
zayıflatıcı değil, güçlendirici bir yolda kullanmak
gerekiyordu. Bu düşünce ile çok akıllıca kaleme alınmış bir
bildiri yayımladı ve paşaların, kendi istekleriyle, Büyük
Millet Meclisi Hükümeti’yle bağlantı kurmak ve ülke davası
uğruna çalışmak için gelmiş olduklarını ilan etti.

İzzet Paşa bu oldubitti karşısında şaşırıp kalmıştı. Kendisini,
herkes dürüst, açık iş gören bir adam olarak tanırdı. Şimdi ise,
hükümetinin gözünde şerefsizlikle suçlandırılabileceği bir
duruma sokulmuş oluyordu. O zamana kadar milli hareketin,
sadece düşmana karşı girişilmiş bir savaş olduğuna, amacının
sultan halifeyi Batı’nın baskısından kurtarmaktan başka bir
şey olmadığına, biraz da saflıkla, inanmıştı. Sultan halifenin
hükümetine karşı açılmış bir savaş olduğunu ancak şimdi
anlıyordu. Buna razı olamazdı.

İzzet Paşa, her ne kadar Abdülhamit’e ve Vahdettin’e karşı
cephe almışsa da, prensip olarak yasallığa önem veren bir
adamdı. Ülke için en iyi çözümün, padişahlık rejiminin
milliyetçilerle işbirliği yaparak sürüp gitmesi olduğuna içten
inanıyordu. Mustafa Kemal ise, umudun yalnızca Büyük
Millet Meclisi Hükümeti’nde olduğunu ve bu hükümet
resmen tanınmadıkça barış müzakerelerine girişmenin söz
konusu edilemeyeceğini biliyordu. Kendi görüşüne göre, bir
yurtsever olan İzzet Paşa’ya düşen görev, İstanbul’u bırakıp
onunla birlikte Ankara’da kalmaktı.

“Bu arada iki şerefli fakat zoraki misafir” paşa, Ankara’da
bulunabilen en iyi eve, yine bulunabilen en iyi ilkel konfor



içinde yerleştirilmişlerdi. Ankara’ya varışlarının ertesi günü
Halide Edip’i ziyaret ettiler. Kendisi bu ziyareti, şöyle anlatır:

“Bilhassa iki kez sadrazamlık etmiş ve daima bir nezaret
işgal etmiş olan çok uzun boylu ve son derece itina ile
giyinmiş olan bu adamın benim dar merdivenlerimden
çıkarken çok müteessir olduğunu biliyorum. İzzet Paşa ve
diğerleri sükûn ve vakarla benim küçük odamın alçak
kapısından girerken, iki kat olduktan sonra içlerinde bana
karşı uyanan merhameti, ‘Zavallı hanımefendi, ah zavallı
Hanımefendi!’ diye izhar ettiler. Seslerindeki bu acıma,
bana biraz fena geldi, çünkü benim Anadolu’ya gelişim ve
bu harekete katılışım, mukaddes bir gaye için ateşle
yanmaya razı olanların zihniyetine uyuyordu. Benim için,
içinde bulunduğumuz tehlikeler ve çektiğimiz zahmetler
acınacak değil, şeref verecek bir vaziyetti. Fakat
samimiyetlerine inandığım için, hislerimi belli etmeden:
‘Lütfen bana acımayınız, bu hayatı kendim seçtim,’
dedim.”

Beş altı hafta kadar sonra, gider gitmez hükümetteki
görevlerinden çekilmeleri şartıyla, paşaların İstanbul’a
dönmelerine izin verildi. Nitekim de çekildiler. Daha sonra
başka görevler aldılar. Ama hâlâ bir işbirliği peşinde olan
İzzet Paşa, milli amaç uğruna şerefle çalışmaya ve
Yunanlılarla savaşın bundan sonraki dönemi için Mustafa
Kemal’in kuvvetlerine silah yardımında bulunmaya devam
etti.

Venizelos iktidardan düşünce, güttüğü siyasetin de bir yana
bırakılması akla yakın gelirdi. Ama kral taraftarları, bu
konuda, Venizelos’tan çok Venizelosçu çıktılar. Gerçi,
ordudaki Venizelosçu subayları sıkı bir temizliğe tabi



tutmuşlardı. Ama arkasından Ankara’ya karşı yeniden
saldırıya kalkıştılar. Bunu, iş işten geçtikten sonra aklı başına
gelen Lloyd George, “krallık cakasının delice bir gösterisi”
olarak niteler. Artık İtilaf Devletleri’nden yardım
görmüyorlardı, dolayısıyla onların, Venizelos’un ilerlemesini
durdurmak için çizdikleri sınırdan da kurtulmuşlardı. Bundan
yararlanarak askeri mevzilerini düzeltme çabasına giriştiler.

Şimdiki acayip hat, birbirinden uzak ve İzmir’le de yeterli
bir ulaştırma sisteminden yoksun üç ayrı cepheden meydana
geliyordu. Bu cepheler, çok yerde tehlikelere açık ve Yunan
birliklerini kışın boş yere güçlüklerle uğraştıracak
biçimdeydi. Bu yüzden kralcılar, demiryoluna doğru
ilerlemeyi ve iki kilit noktası olan Eskişehir’le Afyon’u ele
geçirmeyi tasarladılar. Böylece kuvvetlerini bir araya
toplayacak ve Türklerin ulaştırma yollarını keserek onları
Ankara ve Konya yönünde gerilemeye zorlayacaklardı. Daha
geniş çapta bir taarruz için baharı ve havaların düzelmesini
bekliyorlardı. Ancak 10 Ocak 1921’de bir çeşit keşif
niteliğinde, orta çapta bir harekâta giriştiler.88

Mustafa Kemal bu haberi Meclis’e bildirdi. Herkes ordunun
başarısı için dua ediyordu. Durumun ciddi olduğu kimsenin
gözünden kaçmamıştı. Her gün, mebuslar başta olmak üzere
bir sürü yüzü asık, üzüntülü insan, Mustafa Kemal’in
Meclis’teki odasını aşındırıyor, haber soruyorlardı. Mustafa
Kemal, burada, cepheden gelen günlük raporları kendilerine
harita üzerinde açıklıyordu. Durumdan emin, hatta neşeli
görünmeye çalışıyor, elindeki tespihle oynayarak, sorularını
dinliyor; kesin cevaplar vermekten kaçınarak, tabiye üzerinde
açıklamalar yapıyor; sabırlı olmalarını söylüyor; Türk ileri
mevzilerinin boşaltılması karşısında duyulan kızgınlığı
yatıştırmaya çalışıyordu.



Yunan saldırısı, cephenin güney ve kuzey kesimleri arasında
dört noktaya yöneltilmişti. Bunun ağırlık merkezi kuzeyde
olacaktı. Mustafa Kemal de, asıl kuvvetlerini burada
toplamıştı. Başlıca saldırı, Bursa yönünden geldi. Eskişehir’e
doğru sarp, ama aralıklı sıradağları hedef olarak almıştı.
Nitekim önündeki yaylaya kadar gelişti. İsmet Bey,
Yunanlıları, vadide, Eskişehir’i savunmak için yer yer
güçlendirilmiş bir mevki olan İnönü’de karşıladı.

Yunanlılar, İsmet Bey’in komutasındaki birliklerin
gösterdiği dayanma karşısında şaşırıp bocaladılar. Daha
önceki çarpışmalarda olduğu gibi, bu sefer de, kötü
donanımlı, disiplinsiz askerler karşısında, rahat rahat
ilerleyeceklerini sanmışlardı. Bunun yerine, önlerine, ilk kez
olarak, kararlı ve disiplinli bir kuvvet çıkmıştı. Türkler sayı
ve silah bakımından kendilerinden çok zayıftı; ama buna
karşılık, şimdi çoğu tecrübesiz ve yabancı olan kralcı subaylar
komutasındaki Yunan birliklerine kıyasla daha üstün bir
komuta altında ve daha azimle dövüşüyorlardı. Türklerin diz
boyu kar ve çamur içinde savundukları yerler, kendi
vatanlarının topraklarıydı. Bütün gün süren bir savaştan sonra
başarılı bir karşı saldırıya kalktılar. Ertesi gün, bir tuzağa
düşürüldüklerinden korkan Yunanlılar, yenilgiyi kabul ederek,
geldikleri gibi hızla Bursa yolundan geri kaçtılar. Orada,
almış oldukları dersten yararlanarak, baharda daha büyük bir
saldırı için hazırlığa koyuldular.

Milliyetçiler, Birinci İnönü Savaşı’ndan hem yurtiçinde
morali yükseltmek, hem de Rusları etkilemek için
yararlanacaklardı. Düşmana karşı kazanılan bu ilk büyük
zafer, Ankara’da sınırsız bir sevinçle kutlandı. Meclis, orduya
şükranlarını bildirdi. Mustafa Kemal, tehlike karşısındaki



tutumlarından dolayı mebusları övdü. Onların gösterdiği
soğukkanlılık askerlere de güven vermişti.

Halide Edip, savaştan sonra hastanedeki yaralıları ziyaret
etmek için Eskişehir’e gönderilmişti. Yol boyunca giderken
fark ettiği değişiklik karşısında şaşırıp kaldı:

“Şimendiferin durumu dokuz ay öncekinden çok
başkaydı. Artık başıbozuklar pencerelerden ateş etmiyor,
bağıra bağıra şarkı söylemiyorlardı. Her şey disiplin içine
girmişti. Eski zamanlarda, önde başıbozuklar görünürdü.
Şimdi ise, makineli tüfekli, mahmuzlarını şakırdatarak
ilerleyen muntazam ordu fertleriyle karşı karşıyaydım.”89

İşte Yunanlılar, bu ruhta bir orduyla çarpışmak zorunda
kalacaklardı. Bunu, kendileri de, yavaş yavaş anlamaya
başlıyorlardı.
87 Damat Ferit Paşa, yeni bir hükümet kuracağı vakit, emekliye ayrılmış eski paşaları

çağırır, karşısına tek sıra halinde dizer, bunlara dış görünüşlerine göre nazırlık
dağıtırmış. Örneğin, dik ve sert duruşlu olanını Harbiye, zayıf ve okumuş görünenini
adliye, sakallı ve dindar suratlısını evkaf nazırlıklarına getirir; ticaret nazırlığını da
içlerinde en avam kılıklı ve göbekli kim varsa ona verirmiş.

88 Nutuk’ta Yunan taarruzunun tarihi 6 Ocak 1921 olarak gösterilir. (ç.n.)
89 Halide Edip Adıvar: Türk’ün Ateşle İmtihanı.



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Londra Konferansı

Milliyetçilerin örgütleri genişledikçe, Ankara’nın havası da
değişti. Eski içtenliğinden çok şey kaybetti. Küçük “arkadaş
topluluğu” koca bir Genelkurmay haline gelmiş, iç içe birçok
şube ve kısma bölünmüştü. Bundan başka, Mustafa Kemal,
eskisine göre daha uzaklaşmıştı. Akşamlarını, karargâhta
ötekilerle oturup konuşarak, çalışarak, çeşitli sorunları
tartışarak geçirmiyordu artık. İlkönce, çalışma yerini, telgraf
merkezine daha yakın olmak için istasyon tarafında bir binaya
taşımıştı. Çünkü bu bir telgraf savaşıydı ve Mustafa Kemal
de, modern görüşüyle, haberleşmenin önemini çok iyi
biliyordu.

Sonra oturduğu yeri de değiştirip, Çankaya’ya geçmişti.
Burada, şehre yedi sekiz kilometre uzaklıkta bir tepenin
yamacında büyük bir kâgir eve yerleşti. Levanten bir tüccarın
yaptırdığı bu binanın üstünde küçük kulecikler, bir de beş
köşeli daha büyük bir kule vardı. İçerisi de öyle süslü
püslüydü. Ancak Mustafa Kemal, evin geniş ve aydınlık
odalarından hoşlanmıştı. Pencerelerinden bakınca, bütün ova
ve şehrin ötesindeki ikiz tepeler görülüyordu. Şimdi burada
bir çeşit evlilik hayatı yaşamaktaydı.

Geçen sonbaharın yorgunlukları sağlığına dokunmuştu.
Doktor Adnan Bey, bir kadın tarafından bakılması gerektiğini



düşünüyordu. Tam bu sırada, Fikriye, sanki içine doğmuş
gibi, çok yakında Ankara’ya geleceğini bildirdi. Ne Zübeyde
Hanım’ın, ne de ablası saydığı Makbule’nin karşı
koymalarına kulak asmış; Mustafa Kemal’in arkasından
Anadolu’ya geçmeyi başarmıştı. Tek başına, Karadeniz
kıyılarında çalışan o zamanın dilenci vapurlarından birine
atlamış, sessiz ve adsız birtakım erkeklerle bir arada yolculuk
etmişti. Bu adamlar, vapur, küçük İnebolu Limanı’na gelince,
başlarına hemen Kemalistlerin giydiği kalpağı geçiriyorlar; o
zaman Milli Mücadele’ye katılmak için gelmiş subaylar ya da
başka kimseler oldukları anlaşılıyordu. Vapur açıkta
demirlemişti. Fikriye, küçük bir sandalla karaya çıktı. Her
zamanki yolcular arasında genç ve güzel bir kız görmeye
alışık olmayan İnebolu posta ve telgraf müdürü onu çok
candan karşıladı, ama biraz boşboğazlık ederek posta
müdürüne, Mustafa Kemal’le evlenmeye geldiğini ağzından
kaçırdı.

O zamanlar milliyetçilerin tek ikmal hattı olan sarp dağ
yollarında, ötekilerle beraber, arabayla yoluna devam etti. Bu
arabalarda, insan ya bağdaş kurup oturur ya da yere
uzanabilirdi. Fikriye, yol bozuk olmasına karşın yolculuktan
çok rahatsız olmadı. Ankara’ya gelince, Çankaya’ya yerleşti.

Mustafa Kemal, hayatını mesleğine, yurduna vermiş ve
kendi tabiatında olanlarla birleştirmiş bir adamdı. Kadınlara
karşı ilgisi, erkeklik gururunu kamçılamaktan ileri geçmezdi.
Bütün inceliğine rağmen, bu konuda oldukça kaba davranırdı.
Bir kere kendisine, bir kadında en çok neyi beğendiğini
sormuşlar, o da, “El altında olmasını,” diye cevap vermişti.
Fikriye hem bu tanıma uyuyor, hem de ona daha başka bir
şeyler veriyordu. Mustafa Kemal, yıllar boyu sadece garnizon
şehirlerinde rastlanan eğlencelerle yetinmek zorunda kalmıştı.



Fikriye’nin gelişi ona, içine biraz da içtenlik ve tatlı bir sevgi
karışan bir rahatlama imkânı kazandırdı. Ondan hoşlanıyor ve
sevgisinden gurur duyuyordu. Kadınca davranışları zevkini
okşuyordu. Fikriye, hayatının bu döneminde ona tam uygun
bir eşti.

Fikriye, esmer, zarif, anlayışlı, nazik tavırlı bir kadındı.
Doğuştan akıllıydı. Mustafa Kemal’in düşüncelerini anlayıp
cevaplandıracak kadar da eğitim görmüştü. Nasıl
davranılacağını bilir, üstüne vazife olmayan şeye karışmaz;
ama Mustafa Kemal’in sofrasını zarif varlığıyla süsleyerek
kendine düşeni yapardı. Arkadaşlarına sıkıntı vermez, onlarla
aynı dili konuşurdu. Çok geçmeden hepsi, Fikriye’nin eve
getirdiği aile havasını beğenmişlerdi. Karşısında içki
içebiliyorlardı; ama Fikriye sırası gelince, daha rahat içmeleri
için çekilip gitmeyi de bilirdi. Aralarında evlilik bağı olmasa
bile, Mustafa Kemal’e evliliğin sıcaklığını tattırıyordu. Ne var
ki o, Fikriye’yi almayı düşünmüyordu. Evlenecek olursa,
Batılı bir eş gibi, yanında yer alacak bir kadınla evlenirdi. Her
şeye rağmen alaturka bir kadın olan Fikriye’nin yeri ise, her
zaman Mustafa Kemal’in arkasında olacaktı.

Ankaralılar, bu yüzü peçesiz genç kadına çabuk alıştılar.
Mustafa Kemal’in açık arabasıyla sokaklarda geziyor, şehrin
üstündeki sırtlarda atla dolaşıyordu. Fikriye, çıtkırıldım bir
kız değildi. Yalnız ata binmekle kalmaz, silah kullanmasını da
bilirdi. Halide Edip, Fikriye’yle ilk görüşmesini şöyle
anlatıyor: “Beni bir hanımın görmek istediğini haber verdiler.
Pencerenin ışığı altında güzel ve ince yüzlü bir kadınla
karşılaştım. Bunun, bir kez Mustafa Kemal Paşa’nın
arabasında gördüğüm Fikriye Hanım olduğunu anladım... Çok
tatlı ve mahzun bir sesi vardı... Gözlerinin ve ağzının garip
cazibesi hâlâ hayalimdedir.” Doktor Adnan, Fikriye’nin



yüzündeki solgunluğun, bir tüberküloz başlangıcı belirtisi
olduğunu söylemişti. Üzüntüsü, daha çok Mustafa Kemal’in
kendisiyle evlenmeyeceğini sezinlemesinden ileri geliyordu.
Geleceği düşünmeden günü gününe yaşaması gerekiyor ve bu
günlerini, Mustafa Kemal’e sinirlerini yatıştırıp rahat
edebileceği bir ortam yaratmak uğruna harcıyordu.

Mustafa Kemal’in sinirlerini yatıştırmak için başvurduğu bir
başka yol da içkiydi. Gençliğinde, kendine güven vermek,
başkalarının karşısında sıkılmadan davranabilmek için
içmişti. Zihni genişledikçe, onu frenlemek için içmeye devam
etti. Kafasındaki düşünceler gece rahatını kaçırıyor, gündüz
üzerinde dinamo gibi etki yapıyordu. Akşamları, o da güneş
battıktan sonra, sinirlerindeki gerginliği yatıştırmak için
içerdi. Mustafa Kemal irade zayıflığıyla değil, isteyerek
içiyordu. Alkol hoşuna gider ve ona iyi gelirdi. İçtiğini
kimseden gizlemez, ikiyüzlü davranmaktansa, herkesin
bilmesini daha doğru bulurdu.

Yabancı gazetelerde, içkiye düşkünlüğü üzerinde yazılar
çıktığı vakit kızacak yerde memnun olur, “Bunlar
yazılmayacak olsa, halk beni anlamaz,” derdi. Bir akşam,
İzmit valisi, yemek yedikleri lokantanın perdelerini
kapattırmak istemişti. Mustafa Kemal, “Sakın ha,” dedi.
“Perdeyi kapatırsanız herkes bizim kadın oynattığımızı
zanneder, şimdi hiç olmazsa sadece içtiğimizi görüyorlar.”

Bir Fransız gazeteci, Türkiye’nin bir sarhoş, bir sağır ve üç
yüz sağır-dilsiz tarafından yönetildiğini yazmıştı. Mustafa
Kemal, “Yanlış,” diye yorumlamıştı bunu. “Türkiye’yi yalnız
bir tek sarhoş idare eder.”

Mustafa Kemal ciddi durumlarda ve hareket halinde hemen
hemen hiç içmezdi. Erzurum Kongresi sırasında ağzına
kahveden başka bir şey koymamıştı. Ziraat Mektebi’nde,



hilafet ordularının tehdidi altında –belki de Doktor Adnan ve
Halide Edip gibi çalışma arkadaşlarının etkisiyle– çok az
içmişti. Ama şimdi merak içinde, bir şey yapmadan
beklemekle geçen bir dönem yaşıyordu. Bu yüzden tekrar
içmeye başladı.

Koyu Müslüman mebuslar onun bu alışkanlığını pek hoş
karşılamıyorlardı. Meclis’in aldığı ilk kararlardan biri, içki
ithalini ve satışını yasaklamak olmuştu. İçki Müslümanlıkla
bağdaşmadıktan başka, onlara göre, ordunun gücünü
kemiriyor, halk arasında hastalıkların yayılmasına yol açıyor,
ülkeyi uçuruma sürüklüyordu. İçki içenler için, dayak, hapis
ve ağır para cezaları öngörülmüştü. Ancak Mustafa Kemal’e,
içkiden vazgeçmesi için gönderilen bir ricacı, ters yüzüne geri
döndü.

Mustafa Kemal, herhangi bir içki masasının çevresinde
oturup konuşmaktan her zaman hoşlanmıştı: Selanik’te,
gerçekleştirmeye bir türlü olanak bulamadığı düşüncelerini
sayıp döktüğü kahve masaları, bulunduğu çeşitli
karargâhlarda çevresinde savaş tartışmaları yapılan yemek
masaları... Şimdi de, Çankaya’daki rakı masasının çevresinde,
meslektaşlarıyla arkadaşlarına, bu sefer gerçekleşecek olan
düşüncelerini geceler boyunca anlatıp duruyordu. Bu
toplantılarda çoğu kez birkaç yakın arkadaşı bulunur ve arada
bir, sabaha kadar süren bir poker partisiyle sonuçlanırdı. Ama
zamanla daha yapıcı bir nitelik kazanmaya başladı. Mustafa
Kemal’in “sofra”sı neredeyse milli bir kuruluş haline
gelmişti. Ülkenin siyaseti, Meclis’te ve Vekiller Heyeti’nde
olduğu kadar bu sofrada kararlaştırılıyordu. Yemek sofrası,
Mustafa Kemal için ikinci bir yönetim organı olmuş; aynı
zamanda, bir çeşit okul halini almıştı. Mustafa Kemal burada
ilerisi için, kendi görüşüne uygun yeni bir yönetici sınıfı



yetiştiriyordu. Bu görüşe göre ülke, “halka rağmen halk için”
çalışan bir hükümetle idare edilmeliydi. Toplantılarda, tabii,
devlet sırları açıklanıyor değildi. Tartışmalar, çoğu kez tek
yönlü olarak, siyasal, sosyal, ekonomik alanlarda devletin
dayanacağı temel ilkeler üzerinde yoğunlaşırdı.

Ankara’da hiç kimse bu yemekli toplantılara gitmemezlik
edemezdi. Yalnız bazıları, geç vakitlere kadar süren içki
âlemleri yüzünden, sekreterden, adlarını listeden silmesini
rica ederlerdi. İsmet Paşa gibi içki ile başı hoş olmayan,
evcimen kimseler de mümkün olduğu kadar az giderlerdi.90

Bir yandan da çağrılmak için can atan ve dileklerine erişince
de yüzsüz birer dalkavuk kesilenler vardı. Sofranın her
zamanki çağrılıları, Mustafa Kemal’in yardımcılarından, eski
silah arkadaşlarından ve yaverlerinden oluşurdu. Şimdi
bunlara bir de, genç gazeteci-aydın grubu katılmıştı. Bunlar,
kendi düşüncelerini savunmakla birlikte, Mustafa Kemal’e
her zaman bir kahraman gözüyle bakarlardı. Bunlardan biri,
bir övgü şiiri üslubuyla yazdığı bir yazıda, “Günlük
yaşayışımızın can sıkıntısı içinde ölen şeyler, birbiri
arkasından, derece derece tekrar hayata kavuşurdu burada...
İnanmış bir insanın ne gibi mucizeler yaratabileceğini her
zamankinden daha kuvvetli olarak anlıyorduk,” der.

Ancak yaratılacak mucizeler bununla bitmiyordu. Çünkü,
ufukta yeni bir Yunan saldırısı belirmişti. İtilaf Devletleri
bundan önce, bir barış toplantısı yaptılar. Yüksek Konsey,
1921 şubatında Türk ve Yunan hükümetlerini, Londra’da
Lloyd George’un başkanlığında toplanacak bir konferansa
çağırdı. Burada Doğu Sorunu –daha doğrusu Sevr
Antlaşması– tekrar gözden geçirilecekti. Konsey, Ankara
Hükümeti temsilcilerinin de konferansa katılmalarını şart
koştu. Bu öneri, Sadrazam Tevfik Paşa tarafından, dokuz



aydan sonra ilk kez bu konuşma için yeniden açılan Ankara-
İstanbul telgraf hattıyla, Mustafa Kemal’e bildirildi.

Mustafa Kemal, hükümetinin fiilen tanınması demek olan
bu çağrıdan derhal yaralanacaktı tabii. İlerideki stratejik
durumunu güçlendirmek amacıyla, bir taktik kullandı.
Çağrının, kendi şahsını değil, “yegâne meşru ve müstakil
hâkim kuvvet” olan ve yakın zamanlarda anayasaya uygun bir
şekil kazanmış bulunan Türkiye Büyük Millet Meclisi’ni
ilgilendirdiği cevabını verdi. Bundan dolayı hükümet, yalnız
İtilaf Devletleri tarafından değil, padişah tarafından da resmen
tanınmalıydı. Tevfik Paşa bunun bir anayasa işi, dolayısıyla
ülkenin bir içişleri sorunu olduğunu, onun için İtilaf
Devletleri’yle varılacak bir anlaşmadan sonraya bırakılması
gerektiğini ileri sürdü. İşin bu döneminde bu nokta üzerinde
takılıp kalmak, Türkiye’nin Konferans’ta hiç temsil
edilememesi sonucunu doğurabilirdi.

Mustafa Kemal, padişaha karşı durumunu böylece
belirttikten sonra, Tevfik Paşa’ya verilecek cevabı
kararlaştırmak için Meclis’i topladı. Bu cevapta, uzun bir
başlangıçtan sonra İstanbul Hükümeti, “bütün memlekette
hiçbir hak ve salahiyet temsil etmeyen düşük bir kuvvet”
olarak nitelendirildi. Meclis İstanbul’da kurulacak herhangi
bir heyete katılmayacağını bildirmişti. Bunun yerine, kendi
içinden seçeceği ve Türk milletinin tek temsilcisi olacak bir
heyeti, Tevfik Paşa’nın heyetinden ayrı olarak, Londra’ya
gönderecekti. Heyete, Rusya dönüşünden sonra tekrar
görevine başlamış olan Hariciye Vekili Bekir Sami Bey
başkanlık edecekti. Türkiye Büyük Millet Meclisi heyeti,
İstanbul’dan değil, Antalya ve Roma’dan geçerek Londra’ya
gitti ve Roma’da Konferans’taki İtalyan baş delegesi olan
Dışişleri Bakanı Kont Sforza tarafından karşılandı.



Her iki heyet de Savoy Otel’de kalıyorlardı. Yalnız katları
ayrıydı. Başlarda birbirlerine açıkça uzak durdular. The Times
gazetesine göre, Bekir Sami Bey, Tevfik Paşa ile pek
görüşmek istemiyordu. Karşısında bir “haydutlar hükümeti”
temsilcisi bekleyen gazete muhabiri, hayal kırıklığına
uğramıştı. “Bekir Sami Bey’in elbiseleri, Bont Street’te
yapılmış gibiydi. Sırtındaki bonjur ve çizgili pantolonla gayet
şık duruyordu. Kafasında fes bile yoktu.” Rahatsız görünen ve
dizlerinin üstünde bir örtüyle oturan Tevfik Paşa, bütün
anlaşmazlıkları bir çırpıda çözerek, Ankara Hükümeti’ni Türk
milletinin yasal temsilcileri olarak tanıttı. Böylece sözcülük
görevini yüklenen Bekir Sami Bey, bütün konferans boyunca
Türk görüşünü tek başına savundu. Yalnız, asıl istediğinin ne
olduğunu açıkça anlatamadığı için Lloyd George’u
sinirlendirmekten de geri kalmadı.

Aubrey Herbert, The Times gazetesinde, “Konferansın Sevr
porselenini ille de parçalaması şart değildir,” diye yazıyordu.
“Üzerine yeni bir vernik vurulursa pekâlâ kullanılacak hale
gelebilir.” Ancak böyle bir onarıma fırsat olmadı. Türkler,
konuşmalara, Türkiye’nin Avrupa’da 1913’teki sınırlarının
geri verilmesi isteğiyle başladılar. Bu öneriyi, İtilaf Devletleri
diplomatları gülümseyerek karşıladılar. İçlerinden birisi de
“C’est ridicule!”91 diye mırıldanmıştı. Bundan başka,
İzmir’in boşaltılmasını, Boğazların yalnız Türk denetiminde
olmasını, yabancı kuvvetlerin İstanbul’dan çekilmesini
istiyorlardı. Times, “Bunlar o derece aşırı istekler ki, bir
parçacağını kabul etmek, Sevr Antlaşması’nı büsbütün
parçalamak demek olur,” diye yazıyordu. Yunanlılar,
Ankara’nın temsilcileriyle bir arada konferansa katılmayı
kabul etmemişlerdi. Onlar da ayrıca dinlendi. Daha önceki
konferanslarda Venizelos’un ileriye sürmüş olduğu istekleri,



bu sefer birtakım nüfus istatistikleriyle şişirilmiş olarak,
tekrarlamakla yetindiler.

İtilaf Devletleri bu istekleri dinledikten sonra, Doğu Trakya
ile İzmir’de nüfus dağılımını yerinde incelemek üzere bir
komisyon kurulmasını teklif ettiler. Bu hakem komisyonunun
varacağı sonucun iki tarafça da kabul edilmesini önkoşul
olarak ileri sürüyorlardı. İstatistik sonuçların kendi lehlerine
çıkacağından emin olan Türkler, bunu bazı koşullarla kabul
ettiler. Yunanlılarsa, tabii bunu kendileri de bildikleri için
kabule yanaşmadılar. Arkadan, Türk ve Yunan temsilcileri
“sözde dostluk” havası içerisinde, beraberce çay içtiler.

İtilaf Devletleri, bir kez daha düşünerek, Sevr
Antlaşması’nda birtakım değişiklikler yapmayı önerdiler.
Türklere, Boğazlar, İstanbul ve Kürdistan konularında bazı
ödünler vereceklerdi. Artık yalnızca kâğıt üstünde bir sorun
durumuna gelmiş olan Ermenistan konusu da, bir Milletler
Cemiyeti komisyonunca incelenecekti. Trakya’da nüfus
sayımından bir daha söz edilmedi. İzmir’e gelince, “adalete
uygun bir uzlaşma” yapılabilirdi. Bu da, bir çeşit “özerk bir
Rum yönetimi” biçiminde olacaktı. Ancak, Türkler,
geçmişteki denemelerden, bunun zamanla bu vilayetin
Türkiye’den koparılıp alınması anlamına geleceğini çok iyi
biliyorlardı. Bekir Sami Bey böyle bir çözümün barış
getirecek yerde “sürekli bir anlaşmazlık kaynağı” olacağında
ısrar etti. Bununla beraber, öteki önerilerin, tam olmasa bile
birtakım şartlarla, kabul edilebileceğini bildirdi ve
hükümetine danışmak üzere Ankara’ya döndü. Yunanlılar da
Atina’ya gittiler.

Yunanlılar Londra’dan, Fransızlarla İtalyanların tutumu ne
olursa olsun, Lloyd George’un hâlâ onların tarafını tuttuğu
kanısı içinde ayrılmışlar, ama başta istediklerini



değiştirmesinden pek de memnun kalmamışlardı. Terazinin
bir kefesine bu önerilere evet demeyi, öbür kefesine de,
yeniden bir saldırıya girişmeyi koydular. Böyle bir saldırı
başarıyla sonuçlanırsa, pazarlık için daha elverişli bir duruma
geçebilirlerdi. İngiliz hükümetinin resmi tutumuna aykırı bile
olsa, Lloyd George’un bunu fena karşılamayacağından
emindiler. “Büyük Adam bizimle beraberdir, canı isterse, ne
yapar yapar, yine bir kurnazlık bulur, bize yardım eder,” diye
düşünüyorlardı.

Bu düşünceleri pek de yanlış değildi. Lord Curzon karısına,
“Başbakan, eskiden ne kadarsa şimdi de o kadar Venizelosçu
ve Yunan dostudur,” diye yazıyordu. “Hükümet başkanı
olmanın verdiği büyük avantajları da bu uğurda
kullanmaktadır.” Lloyd George’un savaş bakanı ve rakibi olan
Churchill de, kendisine gönderdiği bir muhtırada Türkiye ile
barış yapmak için ısrar ediyordu: “Savaşın yeniden başlaması
ihtimali beni çok kuşkulandırıyor. Varsayalım ki, Yunanlılar
milliyetçi Türkleri şimdiki cephe hattı üzerinde yenilgiye
uğratıp daha içerilere sokuldular. Ne kadar fazla toprak işgal
eder ve orada ne kadar fazla kalırlarsa, bu onlara o kadar
pahalıya mal olacaktır...” Böyle bir hareketin kötü sonuçlarını
sayıp döktükten sonra, “Bu koşullar içerisinde Yunanlıların
yeniden saldırıya geçmelerine izin vermek, büyük bir
sorumluluk olacaktır sanırım,” diyordu.

Ancak Lloyd George, bu türlü uyarılara kulak verecek halde
değildi. Yunanlılar 23 Mart’ta, Bursa ve Uşak’tan saldırıya
geçtiler. Lloyd George’un bir kabine toplantısında
söylendiğine göre Türkler, Yunan cephesinde “büyük bir
yığınak” yapmışlardı! Yasal savunma durumunda olan
Yunanlıları bu yığınağa saldırmaktan kimse alıkoyamazdı. Sir
Henry Wilson’a göre, Savaş Bakanlığı’nın elinde, “Türklerin



bu demiryolu boyunca bir yığınak yapmış olduklarına dair”
hiçbir bilgi yoktu. “Dolayısıyla, bu saldırı hiçbir kışkırtmaya
dayanmayan, büsbütün haksız bir saldırıdır. Bunu Lloyd
George da bilir. Bütün hikâye bir dalavereden, iğrenç bir
dalavereden başka bir şey değildir. Çünkü Yunanlılar, Türkler
şu anda daha on beş gün önce Londra’da kendilerine
bildirilen koşulları görüşmekteyken, Lloyd George’un tam
bilgisi altında, onlara hücum etmişlerdir.”

Londra görüşmeleri, Türklere, hiç olmazsa kuvvetlerini
toparlamak, silahlarını artırmak ve Eskişehir’in savunmasını
güçlendirmek için zaman kazandırmıştı. Yunanlıların çatal
taarruzunun amacı, kuzeyde Eskişehir ve güneyde
Afyonkarahisar’dı. Afyon’u fazla bir direnişe uğramadan ele
geçirdiler, arkadan, şehrin doğusundaki Konya yoluna
yerleştiler. Mustafa Kemal onları tutmak için kuzeyden
kuvvet getirmek zorunda kaldı. Sonradan Yunanlıların bu
hücumunu bir strateji yanlışı olarak nitelemiştir. Böyle
yapacak yerde, kuvvetlerini kuzeye doğru kaydırıp,
Eskişehir’e yönelttikleri hücumu desteklemeleri ve başarısını
sağlamaları gerekirdi.

Yunanlılar, yine eskiden izledikleri yol üzerinde ilerledikleri
sırada güçlü bir Türk direnişiyle karşılaştılar. Türkler
Eskişehir önünde dik kayalıklarda mevzilenmiş, etkili bir
topçu kuvveti de yerleştirmişlerdi. Yunanlılar, ancak sekiz
gün süren bir savaştan sonra, İnönü’deki Türk mevzilerini
yarabildiler. Eskişehir’in önündeki ova bir kere daha
ayaklarının altında göründü. Ancak Türkler, takviye
almışlardı, bir karşı saldırıya kalkarak Yunanlıları bir daha
kayalıklara püskürttüler.

Yunanlılarla beraber bulunan Ernest Hemingway adlı bir
savaş muhabiri, “Yunan topçusu, yeni gelmiş, hiçbir şey



bilmeyen Konstantinos subayları komutasında hücuma
geçtikleri yerde, kendi asıl kuvvetleri üzerine ateş açmıştı,”
diye anlatır. “İngiliz gözlemcisi çocuk gibi ağlıyordu.”
Hayatında ilk olarak, “burunları pomponlu sivri pabuçları
havaya dikilmiş, beyaz bale eteklikli cesetlere” rastlıyordu.
“Türkler, sımsıkı, yığın halinde koşarak geliyorlardı. Kendisi
ve İngiliz gözlemcisi, ciğerleri patlayıncaya ve ağızlarına acı
bir tat doluncaya kadar koştular, kayaların arkasında durdular,
ama Türkler de durmadan üstlerine geliyorlardı, daha büyük
bir yığın halinde.”92 Bunun sonucunda, güneydeki Yunan
kuvvetleri de, Afyon’dan çekilmek zorunda kaldılar. Mustafa
Kemal, bu ilerlemenin yanlış bir strateji olduğu konusundaki
eleştirisinde haklı çıkmıştı. Yunanlılar ağır kayıplar verdiler,
ama kuvvetleri yok olmaktan yakayı sıyırdı. “Çökmüş bir yol
boyunca sonu gelmez bir asker, katır, öküz arabası ve kamyon
dizisi halinde” Bursa’ya doğru çekilen bir Yunan tümeniyle
bir arada bulunan Profesör Toynbee, güney yönündeki
dağlardan hiçbir düşman kuvvetinin üzerlerine saldırmadığını
görerek hayret etmişti.93 Aslında Türkler, eldeki bütün
kuvvetlerini güneydeki Yunanlıların çekiliş yolunu kesmek
için, tren hattı üzerine sürmüşlerdi. Ne var ki, bu işte başarı
sağlayamadılar.

Mustafa Kemal bu başarısızlığın nedenini, Refet Paşa’nın
görüşünün ve kullandığı taktiğin yanlışlığında buldu. Fevzi
Paşa’yla birlikte Refet Paşa’nın karargâhına giderek durumu
yerinde inceledikten sonra, kendisini Ankara’ya gönderdi ve
milli müdafaa vekilliğini teklif etti. Batı Cephesi’ndeki
orduların ikisini de İsmet Paşa’nın komutasına verdi. Refet
Paşa, Mustafa Kemal’e karşı dik başlı davranıyor, savaş
alanında ise bazen sorumsuzluğa kadar varan bir başına
buyruklukla hareket ediyordu. Mustafa Kemal, onun bu



şekildeki davranışlarından usanmıştı. Ankara’da olursa,
yaptıklarını daha dikkatle denetleyebilirdi. Öte yandan, İsmet
Paşa’nın, cephede kendisine verilecek planları tam olarak
uygulayacağına güveni vardı.

İşte İkinci İnönü Savaşı böyle olmuştu. Daha sonraları,
İsmet Paşa, bu yerin ismini kendisine soyadı olarak aldı.
Mustafa Kemal, Millet Meclisi’nden ona şu telgafı çekmişti:

“Bütün dünya tarihinde, sizin İnönü Meydan
Muharebesi’nde üzerinize aldığınız vazife kadar ağır bir
ödevi yüklenmiş kumandanlar çok azdır. Milletimizin
istiklal ve hayatı, dâhiyane idareniz altında şerefle
vazifelerini gören kumandan ve silah arkadaşlarınızın kalp
ve hamiyetine büyük emniyetle istinat ediyordu. Siz orada
yalnız düşmanı değil, milletin makûs talihini de yendiniz.
İstila altındaki bedbaht topraklarımızla beraber bütün
vatan, bugün en uzak köşelerine kadar zaferinizi kutluyor.
Düşmanın istila hırsı, azim ve hâkimiyetinizin yalçın
kayalarına başını çarparak paramparça oldu.”

Evet, bu zafer, nihai bir zafer olmaktan uzaktı. Ama
Mustafa Kemal’in söylediği gibi, “milletin makûs talihinde”
bir dönüm noktası olmuştu. Milliyetçiler, henüz sayı ve silah
bakımından zayıf olmakla beraber, Yunanlılara karşı kurmay
çalışmalarında ve stratejide üstünlüklerini göstermişlerdi.
Yunanlılar bunu kolay hazmedemiyorlardı. Daha önce
yaptıkları denemeye rağmen, Türklerin, düzensiz ordudan
düzenli orduya geçişleri onları yine sürprizle karşılaştırmıştı.
Ancak Türklere karşı duymaları gereken saygıyı bir türlü
açığa vuramadıkları için, yenilgilerinin nedenini, Profesör
Toynbee’nin söylediği gibi, bir “gizli el” efsanesiyle
açıklamaya çalışıyorlardı: “Türk topçusu bu kadar iyi atış



yapabildiğine göre, kesinlikle ya Rus ya da Alman topçu
subaylarının komutasındaydı; siperler içinde kuşkusuz İtalyan
istihkâmcıları vardı, piyade erleri ise Fransız subaylarının
emrindeydi! En sonunda kendim, gözlerimle görerek bütün
bunların hayal ürünü olduğunu anladım ve içim rahat etti.”

Türk’ün eski asker ruhu yeniden canlanmıştı. Yepyeni bir
ordu kurulmuş ve başına, modern savaş yöntemlerini iyi bilen
genç subaylar geçmişti. Şimdiden sonra, daha henüz uzak ve
belli belirsiz de olsa, önünde, zaferin yaklaşan ışığını
görebilecekti Mustafa Kemal.
90 İsmet Bey, Birinci İnönü Zaferi’nden sonra paşa olmuştu. (ç.n.)
91 Gülünç bir şey!
92 Kilimanjaro’nun Karları.
93 Arnold Joseph Toynbee, The Western Question in Greece and Turkey.



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Eskişehir’in Düşüşü

İtilaf Devletleri, Londra Konferansı’nın başarısızlıkla
sonuçlanmasından sonra, Türk-Yunan uzlaşmazlığında
tarafsızlıklarını ilan ettiler. Ancak ne bu, ne de Yunanlıların
İnönü’ndeki yenilgileri, Kral Konstantinos üzerinde bir etki
yaptı. O hâlâ, İngiliz hükümetinin değilse bile, Lloyd
George’un kendisini desteklediğine inanmak istiyor ve eski
adaşı gibi Konstantinopolis’te hükümdarlık tahtına oturmayı
hayal ediyordu.

1921 haziranı başlarında kendi kendisini Yunan orduları
başkomutanlığına atadı. Arkasından da Haçlılardan beri
Anadolu toprağına ayak basan ilk Hıristiyan kral olarak
İzmir’e gitti. Söylentiye göre, Aslan Yürekli Richard,
körfezin karşı yakasında karaya çıkmıştı. Konstantinos da onu
izleyerek aynı kıyıda oturdu. Times’a verdiği bir demeçte
yakında girişeceği saldırıdan ve Yunanlıların Kemalistlerin
kuvvetini çökerteceklerine olan inancından söz etti. Sonra
cepheyi denetlemek ve saldırı tarihini kararlaştırmak için
İzmir’den ayrıldı.

Bu, Churchill’in söylediği gibi, “Akla gelebilecek
durumların en kötü süydü. Yunanlıların ya tam görüş birliği
halindeki bir İngiliz hükümetinin mali, siyasi ve manevi
desteğini elde etmeleri ya da ta iliklerine işleyinceye kadar



buz gibi bir suyla ıslatılmaları gerekirdi.” Lord Curzon, bir
kere daha bir çözüm denemesine girişti. Paris’te, Briand’ı da
razı ettikten sonra, eski “Özerk İzmir” önerisini yineledi;
ancak bu kez Yunan kuvvetlerinin de çekilmesini şart
koşuyordu. Yunanlılar bunu kabul ederlerse, İtilaf Devletleri
de çatışmanın durdurulması için, Türklerle temasa
geçeceklerdi. Ama Yunanlılar bu öneriyi, artık savaştan başka
hiçbir şeyin söz konusu olmadığını ileri sürerek, geri
çevirdiler.

Böylece biraz sonra Yunan ordusu yine Churchill’in
sözleriyle, “Eski Yunanlılardan beri ilk kez bu büyüklükte bir
sefere kalkışarak, sert ve engebeli bir ülkede ilerlemeye
başladı.” Silah, hava gücü ve donanım bakımından hafif bir
üstünlüğü vardı. İlk hedef yine tren yoluydu. Yalnız bu kez
asıl saldırı kuzeyden değil, güneyden geliyor ve Eskişehir
yerine Kütahya ve Afyonkarahisar’a yönelmiş bulunuyordu.
Batı Anadolu’nun kilit noktası olan Eskişehir’i, cepheden
değil, güneyden kuşatıcı bir saldırıyla ele geçirmek üzere
tasarlanmıştı.

Bu plan başarılı oldu. Yunanlılar, kuzeydeki Türk
kuvvetlerini tutmak için Bursa’dan doğuya doğru bir kuvvet
çıkardılar. Başka bir kolu da, Kütahya’ya hücum için dağlık
bölgeden güneydoğuya doğru gönderdiler. Üçüncü ve daha
kuvvetli bir kol da İzmir’le direkt bağlantısı olan Uşak’tan
kalkarak Afyonkarahisar’a karşı hücuma geçti. Afyon’u
aldıktan sonra tren yolu boyunca kuzeye ilerleyerek ikinci
kolla birleştiler ve Kütahya’yı da ele geçirdiler. Eskişehir ve
Ankara ile olan ulaşım yolları böylece çember içine alınma
durumuna düştü.

Karargâhını Eskişehir dolaylarında bir kasabada kurmuş
olan İsmet Paşa, şehri boşaltma sorumluluğuyla karşı karşıya



kalmıştı. Cesareti kırılmış, endişeli ve kararsızdı. Bir yaralı
kafilesiyle geri çekilmekte olan Halide Edip, onu alçak
tavanlı bir Anadolu odasında buldu. “Eşyası, bir portatif
karyola, bir tahta masa, bir tek sandalyeden ibaretti. Paşa bir
nefer gibi giyinmişti. Her zamanki nazik tavrı altında, benzi
solmuş, gözleri çakmak çakmak olmuş, dudaklarının ve
gözkapaklarının kenarlarındaki çizgiler daha derinleşmişti.
Burada, hayatında ilk kez olarak, felaket halini alabilecek bir
buhranla karşılaşıyordu.” Geri çekilme hareketinin,
hesaplanması güç sonuçlar doğuracağı ve milli bir başarısızlık
olarak eleştiriye uğrayacağı kesindi.

Halide Edip ona “ordunun insanüstü gayret ve
kahramanlığının, herhangi bir zaferden daha büyük
olduğunu” söylemeye çalıştı. “Fakat dünya, eğer savaş zaferle
bitmezse, hiçbir fedakârlığı dikkate almaz. İsmet Paşa da
bunu ifade etti.” Ancak daha sonra, sıcak yaz gecesinde, açık
havada, kızarmış domatesten ibaret yemeklerini yerlerken
biraz ferahlamış bir halde, “Paşa geliyor,” dedi. Kararı
Mustafa Kemal verecekti.

Halide Edip yolculuğuna devam etti. Eskişehir Garı’ndaki
izlenimlerini şöyle anlatıyor:

“Saat on buçukta, tren hâlâ gardaydı. Kadınlar
kamyonların üzerinde çocuklarını emziriyorlardı. Etrafları
eşya ve çocukla doluydu. Hepsinin ellerinde bir tava
bulunduğunu gördüm. Ömrümde insanların bu kadar tava
kullandıklarını ilk kez görüyordum. Mustafa Kemal Paşa,
sapsarı, platformda, askerlerle konuşuyordu. Hepsi
sakindi. Karşılarında kadınlar... Bu kadınların gözleri çok
acı bir şekilde askerlere çevrilmişti.”



Mustafa Kemal, donuk maskesinin altında, azminden hiçbir
şey kaybetmemişti. Bu olaylardan hiçbirisi, beklenmedik bir
şey değildi. Üç ay önce, Yunanlıların stratejisini eleştiren,
Eskişehir’e güneyden ve yandan saldıracakları yerde, batıdan
ve cepheden saldırıya geçmelerinin yanlış olduğunu söyleyen
kendisi değil miydi? Bu sefer Yunanlılar, onun eleştirilerini
dinlemiş gibi, öyle yapmışlar ve Eskişehir’e yaklaşmışlardı.
Artık şehrin kaybının önüne geçilemezdi. Mustafa Kemal,
İsmet Paşa’nın aksine, sert ve halkın hoşuna gitmeyecek
kararlar vermekten çekinmezdi. Askerlik hayatında bunun
başka örneklerini de vermişti. İsmet Paşa’nın karargâhına
gelir gelmez, haritaya ve elindeki raporlara baktı; sonra hiç
çekinmeden, hükümet başkanı olarak sorumluluğu üzerine
aldı ve genel bir çekilme emri verdi. Çekilişi maskelemek,
kentteki tahkimatı sökmek, cephane depolarını ve eğitim
kamplarını başka yere götürmek için vakit kazanmak
amacıyla artçı savaşları yapılacaktı. Özellikle sağlam ve
dayanıklı yapılmış olan tahkimatın mutlaka yok edilmesi
gerekiyordu. Mustafa Kemal, bu cesaretli olduğu kadar
şiddetli kararları verdikten sonra, trenle Ankara’ya döndü.

Orada, Genel Karargâh’tan, geri çekilişi izlemeye başladı.
Halide Edip onu, “yüzü sapsarı ve iç ayaklanmanın en kötü
günlerindeki kadar endişe içinde” gördü. İsmet Paşa hâlâ
Eskişehir önünde dövüşmekteydi. Mustafa Kemal oturup
haberleri beklemesini söyledi. Kahvelerini içtikleri sırada,
boyuna kurmayından haber soruyordu.

“Yaveri durmadan haber getirirken, Mustafa Kemal
Paşa, hepsine sövüyordu. Nihayet sabah oldu. Mustafa
Kemal Paşa, ‘İsmet, Eskişehir savaşını kaybetti; haydi, bir
fincan kahve daha içelim,’ dedi. Doktor Adnan, bir süre



ortadan kaybolduktan sonra odaya geri döndüğünde,
daima kötümser görünen yüzü gülüyor ve sevinçli
görünüyordu. Mustafa Kemal Paşa, ‘Neredeydin, Adnan?’
diye sordu. O da Fevzi Paşa ile konuştuğunu, onun çok
iyimser olduğunu, Yunanlıları yeneceğimizi söylediğini
ifade etti.

Mustafa Kemal Paşa da güldü ve Fevzi Paşa’yla epeyce
alay etti. Ama, yine de memnun görünüyordu. Çünkü böyle
anlarda o da fala ve rüyaya çok inanırdı.”

Halide Edip ve çok yakın bazı arkadaşları, Mustafa Kemal’i
o andaki gerçek yüzüyle görebiliyorlardı. Ancak o,
morallerini yükseltmek istediği kimseler önünde başka bir
maske takıyor ve kendini değişik bir ruh hali içinde
gösteriyordu. Dostlarından bir gazeteciye, sanki bütün
dünyaya meydan okur gibi, şöyle diyordu: “Ne olursa olsun,
bu ülkede kalacağız. Vatanımızın her zerresini savunacağız.
En uzak sınırlarına kadar, çarpışarak, toprağımızın altında can
vereceğiz.” Birlikte, mehtaplı ağustos gecesinde batıya doğru
uzanan çorak yaylayı seyrediyorlardı. Düşman şimdi,
yaylanın kenarlarına erişmişti. Karargâh subaylarından çoğu,
geleceği, karanlık görüyorlardı. Ancak, Mustafa Kemal,
olağan bir manevrayı inceler gibi soğukkanlılıkla
konuşuyordu.

Haritayı önüne sermiş, “sanki yalnız en ince sanat eserlerini
tutmak için yaratılmış” gibi görünen uzun parmaklarıyla
savaşı izliyordu. Parmağının ucuyla bir çizgi çizerek, “İşte
şimdi buradayız,” dedi. “Kuvvetlerimiz Eskişehir’in güney ve
kuzeyinden bir yarım daire şeklinde çekiliyorlar. Geceleyin
hava aydınlık ve yürüyüşe elverişlidir. Yalnız, günün
yorgunluğundan ve sıcağından sonra insana bu havada uyku



basar. Yürürken uyuyan çok asker gördüm, hele at üstünde
olursa. Bir subay tanırım, süvaridir, en iyi at sırtında
uyuyabildiğini söylerdi. Yatağa yatınca uykusu kaçarmış.”

Ay ışığı, perdesiz pencerelerden içeri doluyor ve biricik
petrol lambasının çiğ aydınlığına karışarak Mustafa Kemal’in
yüzüne bir ölü rengi veriyordu. Ancak, düşünürken de, şaka
ederken de her yana kudret ve canlılık ışınları dağıtıyor gibi
görünüyordu.

“İçki için, insanların mihenk taşıdır derler,” diye devam etti.
“Ben de derim ki asıl mihenk taşı savaş alanıdır. Şimdi
arkadaşlardan her birinin ne yaptığını gözü kapalı
söyleyebilirim. Örneğin, biliyorum ki falan tümenin komutanı
–parmağıyla haritada bir yer gösterdi– şu kasabaya varmıştır.
Kasabanın en rahat evini seçmiş ve şimdi, her şeyi unutup,
portatif karyolasının üzerinde derin bir uykuya dalmıştır. İster
misiniz, bunun böyle olduğunu size şimdi ispat edeyim?”94

Zile basıp nöbetçi subayını çağırarak talimat verdi:
“Çocuğum, bana hemen filan tümenin komutanını bulur
musun?” Aşağıdan telgraf makinesinin sesi duyulmaya
başladı. Mustafa Kemal devam etti: “Yarın sabaha kadar
düşmanla aramızı en azından yüz elli kilometre açmamız
lazım. Durulacak en iyi yer burada, Sakarya’nın kuzeyindedir.
Ancak buraya vardıktan sonra, büyük bir çarpışmayı kabul
edebiliriz. Yunan ordusu, doğal olarak, bizim peşimizden
gelecektir. Bu noktada ovayı geçecek ve şuraya doğru
ilerleyecek. Bu demektir ki...”

Bu sırada nöbetçi subayı tekrar içeri girdi. Selam aldıktan
sonra, “Efendim,” dedi. “Tümen komutanı S... köyünde
istirahattaymış. Uyandıralım mı?”

Mustafa Kemal, kendi psikolojik sezgisine güldü: “Ben size
demedim mi? Şimdi ötekine bakın.” Subaya, “Bana falanca



tümen komutanını bulun,” diye emir verdi. Sonra
yanındakilere dönerek göz etti: “Bulamayacak, çünkü,
gideceği yere bir an önce varmak için doludizgin
ilerliyordur.” Telgrafçı biraz sonra gelerek, tümen
komutanının bulunamadığını söyledi.

Mustafa Kemal, ses tonunu değiştirdi: “Asıl önemli olan
şey, düşmanın ne yapacağını ve nasıl yapacağını bilmektir.
Şimdi biz böyle düzenli bir şekilde çekilirken arkamızdan
gelecek mi, gelmeyecek mi?” Konuştukça, dinleyenlere
güven veriyordu. Fevzi Paşa’nın da söylediği gibi, ortada
iyimser olmak için sebepler bulunduğunu kendi de biliyordu.
Düşmanın silahça üstün olduğunu da biliyordu. Türk ordusu
henüz tam kıvamına gelmemiş bir savaş kuvveti halindeydi.
Taşıt yokluğu hareket gücünü aksatıyor, Rusya’dan henüz
yeterli bir silah yardımı alınamıyordu. Ankara’nın gerisinde,
Adana bölgesindeki ve Amasya dolaylarındaki yedek
kuvvetler, kâğıt üzerinde Yunanlılara karşı bir sayı üstünlüğü
sağlıyorsa da, bunları şimdilik savaşa sürmek söz konusu
olamazdı. Mustafa Kemal, kafasında bu çeşit faktörleri
birleştirince, Yunan saldırısına karşı koymanın, yerinde bir
hareket olmayacağına karar vermişti. Zaman kazanabilmek
için toprak kaybetmek gerekiyordu. Savaş planı, İsmet
Paşa’ya, karargâhını ziyaretten sonra verdiği genel direktifte
belirttiği gibi, şöyleydi:

“Orduyu, Eskişehir kuzey ve güneyinde topladıktan
sonra, düşman ordusuyla araya büyük bir mesafe koymak
gerektir ki, ordunun düzenlenmesi, toparlanması ve
yeniden güç kazanması mümkün olabilsin. Bunun için
Sakarya doğusuna kadar çekilmek bile doğrudur. Düşman,
durmaksızın arkamızdan gelirse, hareket üslerinden



uzaklaşacak ve yeniden menzil hatları kurmaya mecbur
olacak; herhalde beklemediği birçok güçlükle
karşılaşacak; buna karşılık bizim ordumuz toplu bulunacak
ve daha uygun şartlara sahip olacaktır. Bu türlü
davranışımızın en büyük sakıncası, Eskişehir gibi önemli
yerlerimizi ve çok araziyi düşmana bırakmaktan dolayı
halk üzerinde doğabilecek manevi sarsıntıdır. Fakat az
zamanda, elde edebileceğimiz başarılı sonuçlarla, bu
sakıncalar kendiliğinden giderilmiş olacaktır. Askerliğin
gereklerini tereddütsüz uygulayalım. Öteki türlü
sakıncalara nasıl olsa karşı koyabiliriz.”

Churchill durumu şöyle özetler: “Yunanlılar strateji ve
taktik bakımından başarı kazanmışlar; tren yolunu da ele
geçirmişlerdi. Bu da daha sonraki ilerlemeleri için işlerine
yarayacaktı. Fakat Türk ordusunun ne tümünü, ne de bir
parçasını yok edebilmişlerdi.” Bu ordu çabucak gözden
kaybolmuştu. Yaylanın uzun ve yorucu yollarında Ankara’ya,
yurdun can evine doğru çekiliyordu. Biraz sonra,
Yunanlılardan daha çok kayıp vermeden hemen hemen
tümüyle, Ankara’nın seksen kilometre kadar önüne, Sakarya
dirseğine varmıştı. Burası, Mustafa Kemal’in durmaya karar
verdiği yerdi.

Bütün bunları, Türk halkına inandırıcı şekilde anlatmak
gerekiyordu. Mustafa Kemal’in beklediği “manevi sarsıntı”
şimdi olanca gücüyle üzerine çökmüştü. Meclis, bu felaket
karşısında dehşete kapılmıştı. Mebuslar bir yandan da
Mustafa Kemal’in, başkomutanlığı kendi üzerine almasını
istiyorlardı. Bunlardan birtakımı, ordunun uğradığı yenilginin
bir daha telafi edilemeyeceğini ve milliyetçi ülkünün
büsbütün çöktüğünü sanıyor ve bunun sorumluluğunu



Mustafa Kemal’in sırtına yüklemek istiyorlardı. Daha dürüst
ve daha az kötümser olanlar ise onun hâlâ durumu
düzeltebileceğine inanıyorlardı. Daha başkaları da, bundan
sonraki bir çekilmeye Mustafa Kemal bizzat karışmış olursa
bunun milli amacı kökünden sarsacağını ileri sürerek,
başkomutanlığa atanmasına karşı geliyorlardı. O, en son
başvurulacak kaynak olarak, bir yanda durmalıydı. Buna da
henüz sıra gelmemişti.

Hayatın garip bir cilvesi olarak, bu buhran sırasında
Mustafa Kemal ilk kez bütün Meclis’in desteğini elde etti.
Dostları kendisiyle birlikte oldukları, düşmanları da ona karşı
oldukları için, başkomutanlığa atanacağı anlaşılıyordu. Ancak
bu atanmanın, kendi isteğine uygun olması gerekmekteydi.
Meclis içinde ve dışında bütün bu kaynaşmalar olurken, o
ihtiyatlı bir şekilde, hiç sesini çıkarmadan duruyor,
başkomutanlığı kabule hiç hevesli görünmüyordu. O böyle
davrandığına göre, demek ki, felaket, artık yalnız bir tehlike
olmaktan çıkmış, kaçınılmaz bir şey olmuştu. Bu düşüncenin
iyice yaygın hale geldiği kanısına varınca, Meclis’i gizli bir
toplantıya çağırdı ve kürsüye çıktı. Başkomutanlığı kabul
edecekti, ancak Meclis’in bütün yetkilerinin kendisine
verilmesi şartıyla. Orduyu, savaşın bundan sonraki dönemi
için ancak bu şekilde, gereken hızla hazırlayabilirdi. Fakat
milli egemenlik ilkesine beslediği saygıdan dolayı, bu
yetkilerin üç aylık bir süre ile sınırlandırılmasını istiyordu.

Kendisine karşı olanlar, bunun üzerine, açığa çıkmış oldular.
Bazıları bu kadar geniş yetki almasına itiraz etti; bazıları da
başkomutanlık unvanı Meclis’e ait olduğu için kendisine
verilemeyeceğini ileri sürdü. Mustafa Kemal, olağanüstü
koşulların olağanüstü hareket ve kararları gerektirdiğinde
ısrar etti. Çabuk ve enerjik şekilde davranabilmesi şarttı;



kabinenin ya da Meclis’in onayını bekleyerek vakit
kaybetmesi doğru olmazdı. Emirlerinin kayıtsız şartsız yerine
getirilmesi, bunun için de bütün yetkileri elinde tutması
gerekiyordu. En sonunda, itirazları yenerek onlara
başkomutanlık görevini kendisine veren bir kanun taslağı
sundu: “Başkumandan, ordunun maddi ve manevi gücünü
azami surette çoğaltmak ve yönetimini bir kat daha
sağlamlaştırmak konusunda Türkiye Büyük Millet
Meclisi’nin bu yoldaki yetkisini Meclis adına fiilen
kullanmaya izinlidir.” Kanun kabul edildikten sonra, Mustafa
Kemal, “Meclis’in bana karşı beslediği güvene layık
olduğumu az zamanda göstermeye muvaffak olacağım,” dedi.

Böylece, Mustafa Kemal üç aylık bir süre için askeri
diktatör oluyordu. Yetkilerini derhal kullanarak orduya
donanım sağlamak üzere bazı ihtiyaç maddelerine el koydu.
Parası sonradan ödenmek koşuluyla kumaş, deri, yiyecek,
akaryakıt ve daha çeşitli eşya stoklarının yüzde kırkının
orduya verilmesini emretti. Halka, orduda kullanılabilecek
bütün silah ve donanımı teslim etmesini bildirdi. Öküz ve at
arabalarının yüzde onunu, binek ve taşıt hayvanlarının yüzde
yirmisini aldı. Bütün demirci atölyelerinde sayım yapıldı.
Mustafa Kemal, üzerlerine çöken tehlikeyi, herkesin daha
yakından duyması için, her evden birer kat çamaşır, birer çift
çorap ve çarık da istiyordu.

Bu savaş, Mustafa Kemal’in öteden beri gördüğü gibi
topyekûn bir savaştı: “Harp, yalnız iki ordunun değil, iki
milletin bütün varlıklarıyla ve ellerindeki her şeyle, bütün
elde tutulur ve tutulmaz güçleriyle birbirleriyle karşı karşıya
gelmesi ve birbiriyle vuruşması demektir. Bundan dolayı,
bütün Türk milletini, cephede bulunan ordu kadar fikren,
hissen ve fiilen ilgilendirmeliydim. Milletin her ferdi, yalnız



düşman karşısında bulunanlar değil, köyde evinde, tarlasında
bulunan herkes, silahla vuruşan savaşçı gibi kendini ödev
almış hissederek, bütün varlığını mücadeleye verecekti.” Bir
peygamber gibi şu sözleri de eklemişti: “Gelecekteki
savaşların yegâne başarı şartı da, en ziyade bu söylediğim
hususta münderiç95 olacaktır.”

Bu gerçeği yıllarca sonra keşfetmiş olan Churchill, Mustafa
Kemal’in elinde yeteri kadar deve ve öküz bulunmadığı için,
taşıt işlerinde cephedeki erlerin karılarından ve kızlarından
nasıl yararlandığını anlatır. Kadınların seferber edilmesi milli
duygunun geliştirilmesinde büyük bir rol oynamış; asker, sivil
herkesin topyekûn gayret göstermesi ihtiyacını iyice
belirtmişti. Sivas, Erzurum, Diyarbakır ve Trabzon gibi
dağınık merkezlerden toplanan silahlar, saman yığınlarının
altına yüklenerek kağnılarla taşınıyordu. Şalvarlı, dolaklı
köylü kadınları ta Sümerler zamanındaki gibi, gıcırtılı sesler
çıkaran kağnılarını sürerek saatte ancak beş kilometre hızla,
dağ tepe demeden yüzlerce kilometrelik yolları aşıyor,
cepheye doğru ilerliyorlardı. Çoğu, emzikteki çocuklarını,
sıkıca sırtlarına bağlamışlardı. Top mermilerini, halat kulplu
cephane sandıklarını kucaklarında taşıyarak arabalara
yükleyip indiriyor, iki omuzlarına birer gülle yüklüyor, çok
kez tapaları bozulmasın ya da ıslanmasın diye, çocuklarını
açıkta bırakmayı bile göze alarak, üzerlerini örtüyle
kapatıyorlardı. Tekerleklerin kırılıp kağnının yolda kaldığı da
oluyordu. O zaman kadınlar, içindekileri sırtlarına yüklenir ve
kilometrelerce taşırlardı. Evlerinde kalanlar at, hayvan ve
araçlara el konmuş olmasına bakmadan, çapa çapalıyor,
tohum ekiyor, ekin biçiyor, orduya yiyecek yetiştiriyorlardı.

Refet Paşa, Milli Müdafaa Vekâleti’nde, bütün enerjisi ve
buluşlarıyla çalışmaya başlamıştı. Öküz arabasıyla yapılan



taşımayı, yeni bir menzil sistemi kurarak daha hızlı hale
getirdi. Artık köylülerin alışık oldukları gibi her kasabaya
gelince araba değiştirecek yerde, belirli yerlerde öküzler
değiştiriliyor ve taşıtlar, doğruca savaş alanına kadar
gelebiliyordu. Kilimlerden askerlere kaput, gaz
tenekelerinden ilaç kutusu yaptırdı. Un bulunmazsa,
köylülere, değirmenleri tamir edilinceye kadar, buğdayı
kaynatarak ya da havanda döverek yemelerini söyledi. Çorak
yaylada odun bulunmadığından, ahşap evleri yıktırıp,
tahtalarını lokomotiflerde yakıt olarak kullandı.

Sapan demirlerinden kılıç yapılıyordu. Ankara’daki
demiryolları atölyesi süngü ve hançer fabrikası haline
sokulmuştu. Bir tek bozuk silah kalmaması için her yerde
tamir atölyeleri kurulmuştu. Refet Paşa yurdun en ücra
köşelerinden bile orduya asker topluyordu. Halk,
minarelerden askere yazılmaya çağrılıyordu. Orduya katılmak
isteyenler çoğu kez haydutların kasıp kavurduğu yerlerden
geçerek, yüzlerce kilometre yaya yürümek zorundaydılar.
Geldikleri zaman da kendilerine verilecek silah bulunmadığı
olurdu. Bu erlere, cepheye giderken, düşmandan başka, yaralı
ve ölülerin silahlarını almaları söylenirdi. Bu arada askerden
kaçanlar yakalanıp şiddetli cezalara çarptırılıyor, silah altına
yeni sınıflar alınıyor; Adana bölgesinden, doğu illerinden,
Karadeniz’den ve daha başka uzak yerlerden takviyeler
getiriliyordu.

Türklerin, kendilerini bekleyen önemli savaşa hazırlanmak
için ancak üç hafta kadar vakitleri vardı. Ankara, bu haftaları
endişe içinde geçirdi. Sivillerin morali adamakıllı çökmüştü.
Varlıklı eşraf ve tüccarlar, yanlarına ailelerini ve servetlerini
alarak Kayseri’ye göç ettiler. Daha başka kimseler de göç
hazırlığına girişti, hatta resmi görevi olanlar bile. Şehir, asker



kaçaklarıyla, boş gezenlerle dolmuştu; Yunanlıların çok
yakına geldikleri söyleniyordu; kimsede güven kalmamıştı.
Kadınlar, çarşafları sırtlarında, yola çıkmaya hazır, sabırla
bekliyorlardı. Evlerini barklarını bırakıp göç etmek zorunda
kalacaklar mıydı acaba?

Mustafa Kemal de, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa ile
birlikte cepheye hareket etti. Karargâhını Ankara’nın seksen
kilometre kadar güneybatısında, demiryolu üzerindeki
Polatlı’da kurmuştu. Buraya varınca, atıyla, çevreye hâkim bir
tepe olan Karadağ’a çıktı; attan inerek düşmanın izlemesi
muhtemel olan hücum yönünü görmek istedi. Tekrar atına
binerken bir sigara yaktı. Hayvan, kibritin alevinden ürkerek
geri tepince, Mustafa Kemal şiddetle yere düştü. Kaburga
kemiklerinden biri kırılmıştı; bir an için, ciğerlerini
sıkıştırarak, nefes almasına ve konuşmasına engel oldu.
Yanındaki doktor, kendisini ciddi şekilde uyardı: “Devam
ederseniz hayatınız tehlikeye girer.”

Mustafa Kemal, “Savaş bitsin, o zaman iyileşirim,” diye
yanıt verdi. Tedavi için Ankara’ya döndü. Fakat yirmi dört
saat sonra yine cephedeydi. Yarası ona acı veriyordu;
güçlükle yürüyebiliyor, çok kez bir masaya dayanarak
dinlenmek zorunda kalıyordu. Bu kaza, halk ağzında dallanıp
budaklanmıştı: Daha savaş başlamadan başkomutanın hareket
edemez hale gelmesi hayra alamet değildi. Ancak bu çeşit bir
kazayı bile propaganda yararına kullanmak mümkündü.
Askerler arasında Mustafa Kemal’in, “Bu, Tanrı’nın bir
işaretidir. Kemiğim nasıl kırıldıysa, düşmanın direnci de aynı
yerde kırılacaktır,” dediği söylenti olarak dolaşıyordu.
94 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Vatan Yolunda, Selek Yayınları, İstanbul.
95 Münderiç: Yer almış.



OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM

Sakarya Savaşı

Yunanlılar, 13 Ağustos 1921’de yeniden saldırıya geçtiler.
Konstantinos, savaş hedefini, “Ankara’ya!” diye ilan etmiş ve
İngiliz irtibat subaylarını daha şimdiden, Mustafa Kemal’in
şehrinde vereceği zafer yemeğine çağırmıştı. Atina basını, bu
istilanın, Büyük İskender’in seferlerine benzediğinden dem
vuruyordu. Yunan orduları, bir kez daha, onun yaptığı gibi,
“Gordion düğümünü” kesecek ve böylece Asya’da bir
imparatorluk kuracaklardı. Gordion, tam ilerleyecekleri hat
üzerindeydi. Ancak, Profesör Toynbee’nin söylediği gibi,
unuttukları bir şey vardı. İskender, eninde sonunda, kâhinin
şartını yerine getirememiş, düğümü çözemeyerek kesmek
zorunda kalmıştı. Böylece, şimdi Konstantinos’un
heveslendiği işi, Batı Anadolu’yu krallığına katmak işini,
başaramamıştı.

Aslında Konstantinos, Ankara’yı sürekli olarak işgal etmek
istemiyor; daha çok, siyasi bir amaç güdüyordu: Milli
hükümeti şehirden atarak Kayseri’ye ya da Sivas’a sürmek,
sonra Konya’da ve hükümete karşı olan diğer bölgelerde
çıkacak isyanlarla yıpratıp düşmesini sağlamak. Aslında bu
sefer de iki karşıt düşünceden doğmuş bir şeydi. Çünkü
Yunan ordusunu iki ayrı kurmay yönetiyordu. Biri kralın,
öteki de General Papulas’ın kurmayları. Genelkurmay’daki



subaylardan bazıları, Eskişehir’de mevziye girip Türkleri bir
karşı saldırıya zorlamayı daha uygun görüyorlardı.

Ancak, kralın isteği daha üstün çıkmıştı. Böylece Yunan
orduları on gün süreyle, karşılarında bir tek düşman
görmeden, sonsuz bir bozkırda ve alışık oldukları deniz
kıyılarından, yumuşak vadilerden gittikçe uzaklaşıyorlardı.
Havanın kuraklığı, sıcaklığı, bundan önceki seferde
karşılaştıkları dondan da, kar fırtınalarından da daha kötüydü.
Beraberlerinde içme suyu taşımak için tanker
getirmediklerinden, fena halde susuzluk çekiyorlardı. Modern
kamyonları, arızalı yollarda parçalanıyor, eşyalarını, öküz
arabalarıyla, develerle ve sırt çantalarıyla taşımak zorunda
kalıyorlardı. Çoğu kez, kızarmış mısırdan başka yiyecek
bulamıyorlardı. Daha sonraki çarpışmalarda esir düştükleri
zaman, ilk işleri, Türklerden ekmek dilenmek oldu. Çıplak ve
yaban arazide, yeşil bir şerit gibi akan Sakarya’ya doğru
ilerlerken askerlerin nefesi tozdan tıkanıyor, çoğu da yaylanın
amansız sıtmasına tutulup saf dışı kalıyordu.

Anadolu yaylasını yararak Karadeniz’e dökülen üç büyük
nehirden biri olan Sakarya burada, Ankara önünde bir dirsek
çizer. Batıdan doğru akarak gelirken, seksen kilometrelik bir
dirsek boyunca kuzeye yönelir, sonra tekrar batıya doğru
yolunu izlemeye devam eder. Mustafa Kemal’le ordusu,
Yunanlıları burada, ovanın yer yer hasat görmüş tarlalar ve
tepeciklerle kaplı, sivri kayalıklarla kesilmiş çıplak ve yaban
bir kesiminde bekliyorlardı. Cepheleri güneyde ve kuzeyde,
tersine bir dirsek çizerek Sakarya’ya dökülen iki ırmağa
dayanıyor, nehrin kendisi de merkezlerini koruyordu. Dar ve
bu mevsimde suları alçak olan Sakarya, sarp kenarlı bir sürü
boğazdan geçerek akıyordu. İki kıyısı, biri kuzeyde, biri
güneyde iki köprü ile birbirine bağlanmıştı. Türklerin



savunma durumu genel olarak iyi sayılırdı: Geriye demiryolu
ile bağlı olmak ve sularını sağlayabilmek gibi üstünlükleri
vardı.

Mustafa Kemal’in karargâhı başta Polatlı’da, demiryolu
üzerinde; sonra da bütün bölgeyi görebilen Alagöz Tepesi’nde
kurulmuştu. Burası, yapımı yarım kalmış kerpiç bir evdi;
direklerinden örümcek ağları sarkıyordu. Karalar giyinmiş
Karadenizli koruyucuları, Mustafa Kemal’in yanından
ayrılmıyordu artık. Şimdi bunlar çoğalmış ve tek başına
savaşa katılacak bir birlik haline gelmişlerdi. Mustafa Kemal,
Osmanlı ordusundan istifasından beri askeri rütbe işaretlerini
çıkarmıştı ve Meclis de kendisine resmi bir rütbe vermemiş
olduğundan, sırtında sadece bir er üniforması vardı. Kırık
kaburga kemiği hâlâ sarılı olduğu için savaşı, at sırtında
cephenin bir bölümünden ötekine koşarak yerinde
yönetemiyor, trenden sökülüp getirilmiş bir koltukta oturarak
idare ediyordu. Belki de böylesi kendisi için daha hayırlıydı.

Halide Edip bu sırada onbaşı rütbesiyle orduya katılmıştı.
Cephede Mustafa Kemal’i ziyarete gittiği zaman, yanında
Miralay Arif’i gördü. Albay Arif, Mustafa Kemal’in gençlik
arkadaşıydı. Eskiden beraber gezerler, eğlenirler, içerlerdi.
İhtilalin başlangıcından beri yanından ayrılmamış ve son
zamanlarda içkiye düşkünlüğü yüzünden bir tümen
kurmayındaki görevinden uzaklaştırılınca, Mustafa Kemal
onu yanına almıştı. Arif, “tasavvur edilemeyecek derecede
Kemal Paşa’ya benziyordu; tıpkı onun gibi sert ve zarif bir
endamı vardı; yüz çizgileriyle, ince, kapalı dudaklarındaki
yarı alaycı, yarı acı bükülüş de aynıydı. Gözleri de Mustafa
Kemal’inki gibi mavi renkte, yalnız biraz daha koyu ve
hafifçe patlaktı.” Albay Arif bu sıralarda Mustafa Kemal’in
en yakın sırdaşı olmuştu.



Halide Edip, Sakarya’da Mustafa Kemal’i şimdiye kadar
gördüğünden de, ileride göreceğinden de değişik bulmuştu.
Bu işin kesinlikle zaferle sonuçlanacağına pek o kadar
güvenmiyor ve savaşı kaybederse, herkesle beraber kendinin
de öleceğini biliyordu. Bu yüzden, eskisi gibi her şeyle alay
etmiyordu artık. Ölüme mahkûm bir insan, kendisiyle birlikte
ölecek olanlar arasında ne hissederse, o da hemen hemen aynı
şeyleri duyuyordu. Tahta masanın üzerindeki bir haritaya,
güçlükle eğilerek “durumu, dört yaşındaki bir çocuğun
anlayabileceği kadar açık bir ifadeyle” anlattı:

“İşte Sakarya, kıvrılarak gidiyor. Etrafına birtakım
topluiğneler üzerinde kırmızı ve mavi kâğıtlar konulmuş.
Birer kelebeğe benzeyen iğneler. Eğer askeri durum
hakkındaki duygularımı Mustafa Kemal Paşa’ya söylesem,
mutlaka gülerdi. Yunan ordusu kocaman bir canavar gibi,
Ankara’ya yaklaşmış görünüyordu. Buna muvazi olarak
Sakarya’nın doğusunda Türk ordusu da, kıvrılarak bu
canavarın Ankara’yı yutmasına mâni olmaya çalışıyordu.
Siyah canavar o kadar kocamandı ki, insana yeis
veriyordu.

‘Eğer Ankara’ya bizden önce gider de bizi geride
bırakırsa ne yaparız?’ diye sordum. Bir kaplan gibi güldü:

‘Bon voyage, messieurs,96 derim. Arkalarından vurarak
onları Anadolu’ nun boşluğunda mahvederim.”97

Gerçekten de, Yunanlıların ilk saldırı planı böyleydi.
Niyetleri, Türklerin sol kanadını çevirmek ve böylece,
güneyden Ankara’ya giden yolu açmaktı. Bu amaçla, çorak,
susuz ovada, uzun bir kavis çizerek yol aldılar. Ancak bir
yandan susuzluk, bir yandan da kullandıkları haritaların



yeterli olmayışı, yürüyüşlerini çok ağırlaştırmıştı. 23
Ağustos’ta Türklerin sağ kanadına bir tümenle saldırdılar ve
bütün bir gece süren çarpışmalardan sonra, onları Mangal
Dağı’ndan çekilmeye zorladılar. Mustafa Kemal, bu ilk
başarısızlık karşısında çok sert bir emirle, talimat almadan
geri çekildiği için tümen komutanını görevinden aldı ve
ileride de bu gibi hallerin aynı şiddetle cezalandırılacağını
bildirdi. Artık ordu, bir tek Yunan askerinin bile, Türkiye’nin
kalbine ayağını basmasına göz yummayacaktı. Mustafa
Kemal, sonradan, tümen komutanının üst makamlardan aldığı
talimata uyarak geri çekildiğini öğrenince, onu tekrar
görevinin başına getirdi. Ancak verdiği emir, ötekiler için bir
örnek olmuş ve bundan sonraki çarpışmalarda daha cesaretle
davranmalarını sağlamıştı.

Derken, General Papulas, taktiğini birdenbire değiştirdi. Bir
keşif uçusundan edinilen yanlış bilgi de, bu değişiklikte rol
oynamıştı. Buna göre, Türkler sol kanatta büyük bir yığınak
yapıyorlardı. Şu halde kuvvetlerini bu yöne doğru
aktarmaktaydılar. Hareket noktasından çok uzaklaşmış olan
ve gerisi Türk atlılarının saldırılarına açık bulunan Papulas,
kuşatma planının tehlikeli olmaya başladığına inandı. Bu
yüzden asıl kuvvetini kuzeye göndererek, merkeze yakın bir
yerde cepheden saldırmaya karar verdi. Oysa Türklerin asıl
kuvvetli oldukları yer, burasıydı. Papulas, yeni planını
uygulamak için, Sakarya üzerinde köprüler kurmaya başladı.

Bunu izleyen savaş, tam, yirmi iki gün, yirmi iki gece sürdü.
Mustafa Kemal, daha sonra bunun, yalnız bir gün farkla,
dünyanın en uzun meydan savaşı olduğunu ileri sürmüştür.
Vahşi ve öldürücü bir çarpışmaydı bu. Türk mevzileri bir dizi
tepe üzerinde kurulmuştu. Yunanlılar, bunlara birbiri
arkasından hücum edip ele geçirmek zorundaydılar. Oysa,



Türk piyadesinin çok iyi başardığı inatçı bir savunmayla
karşılaşıyorlardı. Türkler, bazı tepeleri tutuyor, bazılarını
kaybediyorlardı. Bazı tepeler ise birkaç kez el değiştiriyor ve
birbiri arkasından girişilen saldırılar, Türk birliklerine insan
kaybına mal oluyordu. Oysa Türkler, Yunanlıların sayı
üstünlüğünü göz önünde tutarak kuvvetlerini idareli
kullanmak zorundaydılar. Mustafa Kemal, bu durumdan, yeni
bir taktik dersi almıştı. Burada elinde Gelibolu’da olduğu
gibi, rahatça savaşa sürebileceği yeni silahlanmış binlerce
yedek yoktu. Bir iki kez, bir başarısızlık ihtimalinden ve
Sivas’a çekilmekten söz etmiş, ancak Miralay Arif ona alaylı
bir şekilde takılmıştı: “Bu ülkede sebepli sebepsiz ölüme
gönderebilecek yeteri kadar adam bulabilirsin. Kimse çıkıp da
insan hayatının hesabını sormaz!”98

Mustafa Kemal, elindeki kuvvetlerin durumunu, her birliğin
gücünü, arazi üzerinde almış olduğu yeri, başındaki
komutanın ne kıratta bir adam olduğunu en ince ayrıntılarına
kadar ezbere bilirdi. Her akşam, savaş raporlarını okurken,
yapılmış en ufak bir yanlış bile gözünden kaçmazdı. Askerlik
eğitimini Almanya’da yapmış olan Miralay Arif de kendisine
yardımcı olurdu. O da arazinin özelliklerini, subay ve erleri
iyi tanıyordu. Halide Edip, ikisini şöyle anlatır:

“Paşanın omuzları üzerine eğilir, ona tıpatıp benzeyen bir
ikiz kardeş gibi, alçak sesle, ‘Filan kasaba on kilometre
kuzeydedir,’ derdi. ‘Solunda iki tepecik vardır.’

‘Mükemmel. Alay komutanı nasıl?’
‘Odun gibi biri. Yalnız askerliğine diyecek yoktur! Sonra

askerler de savaş görmüş, tecrübeli erlerdir. Topçu ateşinden
filan korkup kaçacak cinsten değil. Cephaneleri bitse bile,
süngüyle dövüşürler; komutanları da, erler de...’”



Halide Edip bazen bu toplantılarda Mustafa Kemal’i bir
roman yazarına benzetirdi. O da sanki heyecanlı bir konu
üzerinde çalışıyor gibiydi. Bu romanın ana konusu savaştı,
harita üstündeki iğneler de kahramanları. Her birinin
özellikleri, genel plana uygun düşmeli ve hikâyenin
gelişmesine yardımcı olmalıydı. Mustafa Kemal, düşmanın
kuvvetini de kendi birlikleri kadar yakından inceliyordu.
Savaşın çok önemli bir anında alınan bir istihbarat raporunda,
Yunanlıların kuvvetli bir yığınak yapmış oldukları, Türklerin
tuttuğu mevzinin savunulmasının güçleştiği ve bırakılması
gerekeceği bildirilmişti. Mustafa Kemal hemen, “Bana Yunan
birliklerinin hareketlerine dair geçen haftaki raporları getirin,”
diye emir verdi. Bu raporları bir daha gözden geçirdikten
sonra, “Bizim istihbarat yanılıyor,” dedi. “Yenilen biz değiliz,
düşmandır.”

Mustafa Kemal’in emri altındaki cephe aşağı yukarı yüz
kilometre uzunluktaydı. Savaşın kritik bir döneminde,
kullanılacak taktiği, subaylara şöyle bildirmişti:

“Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh,
bütün vatandır. Vatanın her karış toprağı, vatandaşın
kanıyla ıslanmadıkça terk olunmaz. Onun için küçük büyük
her birlik, bulunduğu mevziden atılabilir. Fakat küçük
büyük her birlik, ilk durabildiği noktada, tekrar düşmana
karşı cephe kurup savaşmaya devam eder. Yanındaki
birliğin çekilmek zorunda olduğunu gören birlikler, ona
uymaz. Bulunduğu mevzide sonuna kadar sebat ve
mukavemete mecburdur.”99

Mustafa Kemal’in savunma hatları, kısım kısım deliniyordu.
“Fakat delinen her kısım, en yakın bir mesafede yeniden tesis
ettiriliyordu.” Böylece Yunanlılar, her ne kadar toprak



kazanıyorlarsa da, ilerlemeleri gayet yavaş oluyordu. On
günlük bir savaş sonunda, topu topu on beş kilometrelik yer
kazanmışlardı. Papulas’ın hücumda, Mustafa Kemal’in
savunmada uyguladığı ilkeleri uygulamasına olanak yoktu.
Türk hatlarında bir gedik açabilen bir Yunan birliği, durup
komşu birliklerin de aynı hatta varmalarını bekliyor, bu da
Türklere takviye alıp toparlanmak için vakit kazandırıyordu.

Ancak Türklerin durumu yine de tehlikeliydi. Yunanlılar
saldırıyı merkeze doğru yöneltmişken, bir kere daha sola
doğru kaydırdılar. Hâlâ Türk ordusunu yandan çevirip
Ankara’ya doğru yürümeye uğraşıyorlardı. Bu cephede bazı
ilerlemeler kaydederek Türkleri mevzilerinden çekilmek
zorunda bıraktılar. Türk cephesi, şimdi kendi mihveri
üzerinde dönmüştü. Artık kuzeyden güneye değil, doğudan
batıya uzanıyordu. Öyle ki, doğu ucundaki Yunan kuvvetleri,
Ankara’ya, batı ucundaki Türklerden daha yakındılar.

Savunmanın başarısı ve dolayısıyla Ankara’nın korunması,
Çal Dağı’nın elde tutulmasına bağlıydı. Türklerin esaslı iki
savunma mevzii arasında, üç yüz metre yükseklikteki bu
geniş ve uzun silsile, Ankara’ya ulaşan tren yoluna ve bütün
savaş alanına hâkim durumda bulunuyordu. Bir sürüngenin
sırt kemikleri gibi girintili çıkıntılı olan Çal Dağı, üzerinde
gizlenilmesi ve savunulması güç olan bir yerdi. Mustafa
Kemal, “Çal Dağı’nı almadıkları sürece korkulacak bir şey
yok,” diyordu. “Ancak, alacak olurlarsa, çok dikkatli
davranmamız gerekecek. Çünkü kolayca Haymana’yı işgal
edebilir ve bizi kapana kıstırabilirler.” Ankara’dakiler, Çal
Dağı düşse de onun arkasında daha bir sürü tepe bulunduğunu
düşünerek, kendilerini avutabiliyorlardı. İçlerinden biri, “Biz
her tepede bu kadar ölü verdirdikten sonra, düşman buraya
gelinceye kadar elinde bir avuç asker kalır. Onları da sopa ile



döveriz,” demişti. Ama cephede herkes, durumun çok nazik
olduğunu biliyordu.

Bir gece, Çal Dağı’nın düştüğü ve Yunanlıların,
Haymana’da ilerlemeye başladıkları haber alındı. Halide
Edip, karargâhtaki hali şöyle anlatıyor:

“Korkunç bir sessizlik. Karargâhta herkes feleğin en
ağır tokadını yemiş gibiydi. En ziyade Mustafa Kemal Paşa
üzgündü. Ağzında sigara, aşağı yukarı dolaşıyor, yüksek
sesle konuşuyor, durumu bütün çıplaklığıyla özetliyor ve
geriye çekilme emri verip vermemekte tereddüt ediyordu.”

Çal Dağı savaşının en şiddetli dönemi, dört gün sürmüştü.
İlkönce Yunanlılar Türk hatlarındaki bir gedikten
yararlanarak, dağı koruyan Türk süvarisini püskürtmüşler,
fakat geceleyin Türk piyadesinin saldırısı karşısında, tekrar
geri çekilmişlerdi. Yine bastırmaya devam ederken, bir
yandan da Haymana’ya yüklendiler. Türkler burada 82 subay
ve 900 er kayıp vermelerine rağmen dayandılar. Öyle ki,
taburlara, teğmenler komuta ediyordu. Bir topçu tümeninin
elinde sadece on yedi mermi kalmıştı. Ertesi gün Yunanlılar,
dağı ele geçirdiler. Çarpışmalar arasında durum öylesine
karışmıştı ki, bir an şöyle bir şey oldu: İki er, bir kaynaktan su
içerken birbirlerine gözleri ilişti ve ikisi de ayrı yönlerde
kaçmaya başladılar. Çünkü biri Türk, öbürü Yunanlıydı.
Yunanlılar tepeyi aldıktan sonra ötesindeki kasabaya doğru
ilerlemeye koyuldular.

Ancak Mustafa Kemal’in karargâhında, gecenin saat
ikisinde telefon çaldı. Telefon eden Fevzi Paşa’ydı. Bu arada
hep savaş alanında bulunmuş, karargâha pek az uğramıştı.
Kendisine ve yanındakilere gayret veren sakin halini ve zafere
inancını elden bırakmıyordu. Gözlerinde tuhaf bir ışık ve



büyük bir gizli inanç besleyen insanlarda bulunan bir hal
vardı. Bu belki de dini inancından ileri geliyordu. Cephede
siper siper dolaşır, erlerin morallerini yükseltmek için Kuran
okurdu. Mustafa Kemal, bir gün kendisini acele aratmış, fakat
bulduramamıştı. En sonunda bir subay onu, karargâhtan
görünemeyecek bir yerde, bir kaya arkasında buldu. Fevzi
Paşa, sakin sakin namaz kılıyordu.

Şimdi bu nazik anda telefonda Fevzi Paşa ile konuşan
Mustafa Kemal’in sesi duyuluyordu: “Mustafa Kemal
konuşuyor. Siz misiniz paşa hazretleri? Ne? Vaziyet lehimize
mi dediniz? Doğru anladım mı? Haymana hemen hemen işgal
edilmiştir. Ne? Yunanlılar kuvvetlerinin sonuna gelmiş, ricat
mı edecekler?”100

Sonra “sesinde yarı alaycı, yarı sevinçli tuhaf bir gülüşle”
yanındakilere döndü. Acaba gediği kapatmak için gönderdiği
tümen, Yunanlılar bir harekâta daha girişmeden o gece yerine
varabilecek miydi? Hesaplar yapıyor, yazıp çiziyor, kırmızı ve
mavi bayrakları oradan oraya oynatıyordu. Gözlerinin etrafını
koyu mavi çemberler çevirmişti. “Mustafa Kemal’in gözleri o
gece, Dante’nin Cehennem’inde yananların gözleri gibi,
anlatılamayacak kadar acı içindeydi.”

Halide Edip, “Dinlenseniz paşam, yatınız!” dediğinde,
“Yok,” diyor Mus tafa Kemal. “Uyuyamam. Haydi bir kahve
daha içelim. Nerede o Ali olacak herif, uyuyor mu?”

Şimdi savaş bir dönüm noktasına gelmişti. Karşılıklı
çarpışan iki düşman da bir an için duraklamışlardı. İkisi de
geri çekilmek üzereydiler. Ancak, daha uzun dayanan Türkler
oldu. Yunanlılar, Haymana yönündeki saldırılarını daha ileri
götüremeyecek kadar bitkin haldeydiler. Türkler, hatlarında
açılan gedikleri kapatmak için, yedek kuvvet getirdiler.



Yunanlıların gücü tükenmişe benziyordu. Yiyecek ve içecek
kıtlığı kendini göstermeye başlamıştı. Savaşın ilk günlerinde
topçuları cephaneyi hesapsız harcadığı için, ellerinde az
mermi kalmıştı. Öylesine büyük kayıplar vermişlerdi ki,
Türklerin eline düşen Yunan esirlerine bakılırsa yüz ellişer
kişilik bölükler otuzar kişiye inmişti. Şimdi Türkler, karşı
saldırıya geçecek durumdaydılar. Ancak önlerinde daha çok
çetin savaşlar vardı. Mustafa Kemal, Yunanlıları sol kanatta
durdurmuş ve böylece Ankara’yı kurtarmıştı, ama onları daha
Orta Anadolu’dan atması gerekiyordu. Kuvvetlerini bir karşı
saldırı için sağa ve merkeze doğru kaydırdı. Burada,
karşılarında, kendilerinden sayıca ve silahça üstün Yunan
birlikleri bulunuyordu. Üç gün boyunca şiddetle çarpıştılar.
Ancak saldırıdan çok savunmada başarılı olan Türkler, üç
cephede de püskürtüldüler. İki taraf da ağır kayıplara
uğramıştı. Türklerin elindeki cephane de tükenmek üzereydi.
Grup komutanlarından biri Mustafa Kemal’e ancak bir tek
karşı saldırı yapabileceklerini bildirmişti. O da, saldırının
yapılacağı yeri tayin ederek, oraya yedek kuvvet getirtti.
Topçu birliklerinden birine kendisi komuta etmek istemişti.
Çarpışma sona erince, Mustafa Kemal, selam çakarak tekmil
verdi: “Komutanım, mevziyi ele geçirdik. Cephanemiz de
tükendi.”

Her tarafta, bütün birlikler cephane yokluğundan
yakınıyorlardı. Grup komutanı olan Kemalettin Sami Paşa bir
topçu genel müfettişinden top mermisi istemiş, alamayınca
küplere binerek müfettişi ölümle tehdit etmişti. Ancak bütün
aldığı, bir gülümsemeden ibaret kaldı. Gece yarısı Mustafa
Kemal’e telefon ederek isteğini tekrarladı, bundan da sonuç
alamadı. Genel karargâhtaki bütün subaylar, grubun verdiği
ağır kayıplardan acı acı söz ediyorlardı. Ama komutanlarını



iyi tanıyan Mustafa Kemal, için için güldü ve, “Merak
etmeyin, durum söylendiği kadar kötü değildir,” dedi.

Fevzi Paşa’nın ısrarına rağmen, Mustafa Kemal,
Yunanlıların geri çekileceğinden henüz emin değildi. Şimdi
durum tersine dönmüş, Yunanlılar, Sakarya’nın doğusunda
siper kazmaya başlamışlardı. Arkadan, çarpışma yeniden
alevlendi. Halide Edip manzarayı, Sakarya vadisine hâkim bir
tepeden seyrediyordu. Yerden toz ve duman bulutları
yükselmekteydi. Mustafa Kemal’in çavuşu Ali yanına geldi,
suratını buruşturarak, “Sol üzengiye ayağını geçirmemişsin,”
dedi. “Paşa gönderdi, düzelteyim diye.” Mustafa Kemal, biraz
ötede bir siperde gülerek kendisine bakıyordu. Halide Edip’e
seslenerek, “Gelin hanımefendi, harp ediyoruz...” dedi. Sesi,
en sevdiği oyunu oynayan bir çocuk gibi sevinçliydi.

“Duatepe’ye saldırıyoruz,” diye devam etti Mustafa Kemal.
“Solumuzdaki en yüksek tepe.” Aşağıdaki vadiyi çeviren
tepeler, top ateşinin korkunç sesleri ve makineli tüfeklerin
sinirli tiktaklarıyla inliyordu.

“Elimdeki dürbünle savaş oyununu seyrediyordum... Evet,
insanlar birbirine giriyor, nihayet süngü savaşları. Adeta
kocaman karıncaların, yuvaları etrafında kavga etmeleri
gibiydi.”

Mustafa Kemal, “Şu sivri ehrama benzeyen tepeyi görüyor
musunuz? O Karadağ’dır. Onun arkasından bakarsanız Yunan
gerileyişini görürsünüz,” dedi.

Halide Edip baktı. Güneşli göğün altında siyah bir toz
bulutu arasında, kapkara bir insan sürüsü gidiyordu.

Mustafa Kemal devam etti. “Yunanlılar cesaretli
dövüşüyorlar. Kuvvetlerinin çekilişini kapatmak için topçuları
kendilerini feda ediyor.”



Mustafa Kemal’in kaburga kemiğini kırdığı Karadağ, birçok
kanlı savaştan sonra, yarım tümen asker pahasına geri
alınmıştı. 9 Eylül’de, Mustafa Kemal, karargâhını daha ileriye
taşıdı. Halide Onbaşı da onunla beraberdi. Hayvanları
kamyonlara yükleyerek, karargâh bürolarını Polatlı
yakınlarında bir trene geçici olarak yerleştirdiler.101

Acaba bu, genel bir çekilmeye dönecek miydi? Yoksa
Yunanlılar, sırtlarını Sakarya’ya dayayarak son bir savunmayı
mı göze alacaklardı? Türk süvarisi, nehrin ötesinde, düşmanın
ikmal yollarını hırpalamaya devam ediyordu. Daha uzaklarda,
Yunan hatlarının gerisinde çete savaşları yeniden başlamıştı.
Çeteler, dağlardan inerek taşıt kollarına saldırıyor, tren
istasyonlarını sarıyor, rayları söküyorlardı. Yunan
ordusundaki erlerden çoğu, Türk uyruklu Rumlardı, bunlar
esir düşecek olurlarsa Harp Divanı’na verileceklerdi ve
ihanetten dolayı ölümle cezalandırılacaklarını biliyorlardı. Bu
yüzden Yunan birliklerinin cesareti, gittikçe kırılmaya
başlamıştı. Genç bir Yunan esiri şöyle söylemişti: “Bize her
tepeye saldırdığımızda, arkasında Ankara var diyorlardı. On
altı gün geçti. Ankara görünmedi. Türklerin eline geçersek
bizi öldüreceklerini söylüyorlardı. Durmadan makineli
tüfeklerle bizi ileri sürüyorlardı.” Şimdi Türk kıskacı,
Yunanlıların Türkleri kıskaca almak istedikleri gibiydi.

Bu sırada Atina’dan genel çekilme emri geldi. 12 Eylül’de
Sakarya’nın doğusunda bir tek Yunan birliği kalmamıştı.
Yunanlılar, Anadolu yaylasının başlangıcındaki hareket
noktalarına doğru ters yüzü geri dönmeye başladılar.
Geçtikleri yerleri yakıp yıkarak Türklerden kaçmaya
çalışıyorlardı. Ancak Türkler de, onları kovalayamayacak
kadar bitkin bir haldeydiler. Sadece, Sivrihisar üzerine
gösterişli bir süvari akını yaptılar, o kadar. Kral Konstantinos,



siyasi nedenlerden dolayı askeri gücünü aşan bir işe girişmiş,
fakat coğrafya onu yenmişti. İskender’in kördüğümünü
çözme hayali de, Sakarya üzerindeki köprü ile beraber
yıkılmış, düğüm yine çözülememişti. Profesör Toynbee, “Bir
daha bir Yunan ordusunun Anadolu’nun bu kadar içerilerine
girmesi herhalde söz konusu olmayacaktı,” der.

Mustafa Kemal, birliklerini överken, “mübarek vatanımızı”
kurtarmalarının Tanrı’nın yardımı sayesinde olduğunu ve
Türklerde uyanan yeni bir ülküye dayandığını söyledi. Bu da
milli bağımsızlık duygusuydu. Savaştan sonra sivil
elbiselerini giydi, elinde güzel süet eldivenlerle, o dökülen
otomobiline binerek Ankara’ya döndü. Meclis’e girerken
alkışlarla karşılandı. Bu alkışlar üç hafta süreyle top sesleri
altında yaşamış, sonra gittikçe uzaklaştığını duymuş olan
Ankara halkının düzenlediği fener alayı sırasında da devam
etti. Mustafa Kemal, bir harita önünde mebuslara, savaşı ve
bundan alınması gereken dersleri açık bir şekilde anlattı. Bir
arkadaşıyla şakalaşarak, “Galiba en iyi yapabildiğim iş,
askerlikmiş,” dedi.

Aynı zamanda Yunanlılar da, Atina kiliselerinde şükran
ayinleri düzenliyorlardı. Her iki ordu, ileride tekrar
karşılaşmak üzere, ayakta durduğuna göre, bu savaş berabere
bitmiş sayılabilirdi. Ancak Churchill’in özetlediği gibi,
“Yunanlılar, kendilerini öyle bir siyasi ve askeri duruma
sokmuşlardı ki burada nihai zaferden başka her şey bir yenilgi
demekti. Türkler içinse, nihai yenilgiden başka her şey bir
zafer sayılabilirdi. Türklerin başındaki savaşçı başbuğ, bu
durumun hiçbir yönünü gözünden kaçırmıyordu.” Mustafa
Kemal şimdi Fevzi ve İsmet paşaların önerisi üzerine, Meclis
tarafından müşirliğe (mareşalliğe) yükseltilmiş ve kendisine
ayrıca Gazi unvanı verilmişti.



Yıllar sonra bir ressam, Mustafa Kemal’e Sakarya Savaşı’nı
resmeden bir tablo hediye etti. Kendisi, ön planda, yağız bir
savaş atına binmiş olarak görünüyordu. Ressam, tebrik
beklerken, birdenbire Mustafa Kemal’in, “Bu tabloyu
kimseye göstermeyin,” demesi üzerine şaşırıp kaldı. Kimse ne
söyleyeceğini bilemiyordu. Mustafa Kemal açıkladı: “Savaşa
katılmış olan herkes bilir ki, hayvanlarımız bir deri bir
kemikten ibaretti, bizim de onlardan geri kalır yerimiz yoktu.
Hepimiz iskelet halindeydik. Atları da, savaşçıları da böyle
güçlü kuvvetli göstermekle Sakarya’nın değerini küçültmüş
oluyorsunuz dostum.”
96 İyi yolculuklar beyler!
97 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.
98 Arif, 1926’da İzmir Suikastı davası sonunda idam edilmiştir.
99 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk.
100 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.
101 Halide Edip, kahraman bir Türk havacısı olan Yüzbaşı Fazıl’la burada tanıştı. Fazıl,

bir tek keşif uçağıyla Yunanlıların yirmi uçağı kadar iş görüyordu. Fransız kültürüyle
yetişmişti. Halide Edip, bir havacıya, “Fazıl’a ne gönderelim?” diye sorduğu zaman
subay, “Le Temps gazetesi gönderin, Fazıl yalnız onu istiyor,” demişti. Bundan sonra
yüzbaşı Fazıl’a Le Temps gazetesi yollandı.



OTUZ ALTINCI BÖLÜM

Türk-Fransız Antlaşması

Yunanlıların, Sakarya’dan püskürtülmesi, Mustafa Kemal’in
yurtdışın daki durumunun güçlenmesine yol açtı. Fransızlarla
Türkler arasında Ankara’ nın sıcak yaz günlerinden beri
uzayıp giden gizli görüşmeler bir Türk-Fransız anlaşmasıyla
sonuçlandı. İngilizler, bu antlaşma karşısında fena halde
öfkelendiler.

Fransızlarsa uzun zamandan beri izledikleri bir politikayı
perçinlemiş oluyorlardı. Daha başta, Yunan saldırısına karşı
çıkmışlar, Mustafa Kemal’in tarafını tutmuşlardı. Bu
davranış, siyasi, ekonomik ve askeri olmak üzere üç temel
düşünceye dayanıyordu. Fransızlara, Türkiye’de oldukça
geniş mali ve kültürel ayrıcalıklar tanınmıştı. Yunanlıların
Anadolu’ya fazla yayılmaları bu ayrıcalıkları engelleyebilirdi.
Sonra, İngilizlerin Ortadoğu’daki siyasi nüfuzlarını
kıskanıyor ve Lloyd George’un Yunanlılara yaptığı yardımın
bu nüfuzu artırmak amacını güttüğünü görüyorlardı. Son
olarak, Fransızlar Anadolu’daki duruma İngilizlerden daha
gerçekçi bir gözle bakıyor ve İtilaf Devletleri’nin Türkiye’ye
insafsızca bir barışı zorla kabul ettiremeyeceklerini anlamış
bulunuyorlardı: Türkler buna karşı koymaya azimliydiler. Öte
yandan Yunanlılar da, İtilaf Devletleri’nden yeterli bir yardım
görmeden Türkleri dize getiremeyeceklerdi; oysa İtilaf



Devletleri, bu yardımı sağlayacak durumda değildiler. Askeri
uzmanlar, Yunanlıların Anadolu’yu istilalarının imkânsız bir
şey olduğunu ileri sürmüşlerdi. Sakarya Savaşı da, bu görüşün
doğruluğunu ortaya çıkarmıştı.

Fransızlar, Londra Konferansı sırasında Bekir Sami Bey’le
ayrı bir anlaşmaya varmışlardı. Buna göre, Adana bölgesinde
yerel ateşkes anlaşmasından beri zaman zaman alevlenen
çatışmalara son verilecek; Fransızlar, bölgeyi boşaltarak
Suriye sınırına çekileceklerdi. Buna karşılık birtakım
ekonomik ödünler elde edecekler; maden, demiryolu ve daha
bazı işletmelerde, Türklerle yarı yarıya ortaklık
sağlayacaklardı. İtalyanlar da buna benzer bir anlaşmayla
Güney ve Batı Anadolu’da geniş ekonomik ayrıcalıklara
karşılık, Türkiye’nin toprak isteklerini desteklemeye söz
vermişlerdi. Bekir Sami Bey Ankara’ya dönünce, Mustafa
Kemal bu anlaşmaları, Meclis’e bile danışmadan reddetti.
Çünkü bu, Anadolu’nun İtilaf nüfuz bölgeleri arasında
bölünmesinden başka bir şey değildi. Adana bölgesinin barışa
kavuşmasını isterdi; hiç olmazsa böylece birtakım birlikler
serbest kalacak ve Batı Cephesi’ndeki boşluğu
doldurabilecekti. Bu barışı ancak, kendi dilediği şartlara
uygun olursa kabul edebilirdi ve şimdi Fransızlarla İngilizler
arasında gittikçe artan anlaşmazlıktan dolayı bunu elde
edebileceğini anlamıştı. Gerçekten çok beklemedi. 1921
haziranında Fransızlar, Ankara’ya yarı resmi bir temsilci
gönderdiler. Bu, Franklin-Bouillon adında şişman, güler yüzlü
eski bir milletvekiliydi. Resmi göreneklere pek bağlı değildi.
Gazetecilik ve ticaretle olan ilişkileri, Ankara’ya gidişindeki
asıl amacı gizlemek için bir mazeret olarak kullanılabilirdi.

Franklin-Bouillon, Mustafa Kemal’le kısa zamanda ahbap
oldu. Hediye olarak getirdiği halis Fransız konyağı da, ilk



görüşmelerin neşeli bir hava içinde başlamasına yardım
etmişti. Uzun uzun ve açık açık konuştular, aralarındaki
anlaşmazlık noktalarını olduğu gibi ortaya döktüler. Bir gece,
görüşmeler bir yere dayanıp kalmıştı. Mustafa Kemal’in
dışişleri danışmanı, “Bu işin sonu gelmeyecek,” dedi. “Yarına
bırakalım.” Fakat o, “Hayır,” diye karşılık verdi. “Onlar pes
diyecekler.” Gerçekten de kadehler bir iki kez daha dolup
boşaldıktan sonra Fransızlar, konuşmayı ertesi sabaha
bırakmayı önerdi. Mustafa Kemal onlara peki dedirtinceye
kadar konuşmuş ve içmişti.

İki taraf da iki ayrı kutuptan hareket etmişti: Mustafa
Kemal, Misakımilli, Franklin-Bouillon da Sevr Antlaşması
üzerinde dayatıyorlardı. Ancak görüşleri yavaş yavaş
birbirine yaklaşmaya başladı ve Franklin-Bouillon, Fransız
hükümetine iyimser haberler götürmek için Paris’e döndü.
Mustafa Kemal’in, hemen arkadan Sakarya’da gücünü
kanıtlamış olması, savaşı kazanma şansı konusundaki
kuşkuları büsbütün silmeye yaradı. Franklin-Bouillon çok
geçmeden Ankara’ya döndü. Orada 20 Ekim’de Mustafa
Kemal’le bir anlaşma imzaladı. Bu, hemen hemen Türkiye ile
Fransa arasında ayrı bir barış niteliğindeydi.

Bu anlaşma, Türklere ihtiyaçları olan her şeyi vermişti.
Adana bölgesinin boşaltılması, Kilikya ile Suriye arasındaki
sınırın Türkler yararına düzeltilmesi ve İskenderun’da Türk
halkının çıkarlarını koruyan özel bir rejim uygulanması
bunlar arasındaydı. Buna karşılık Fransızlar, Bağdat
demiryolunun bazı kesimleri üzerinde istedikleri ayrıcalıkları
elde etmişlerdi. Ancak anlaşmaya, bunun dışında herhangi bir
ekonomik ödün konulmuş değildi.

Fransızlar bu anlaşma ile gerçekçi bir davranışta
bulunmuşlar, Adana bölgesinde girişmiş oldukları askeri



müdahaleye son vererek, Ortadoğu’daki çıkarlarının asıl
önemli noktasını oluşturan Suriye’de durumlarını
güçlendirmişlerdi. Bunun üzerine, içinde Cresot topları,
cephane ve daha başka savaş malzemesi bulunan büyük bir
silah stokunu milliyetçilere devrettiler; ileride daha fazlasını
vereceklerini gizlemeye de gerek duymadılar. Bu da,
Türklerle Yunanlılar arasındaki silah dengesini düzeltmekte
büyük bir rol oynadı.

Mustafa Kemal’in Sakarya’daki zaferini onaylarmışçasına,
hemen arkasından imzalanan Ankara Antlaşması onun
itibarını bütün dünyanın gözünde sağlamış oluyordu.
Milliyetçi Türkiye, azimli ve sabırlı politikası sayesinde, ilk
kez olarak Batılı bir büyük devlet tarafından tanınmış ve
üstelik bunu, milli çıkarlarına en uygun koşulları elde ederek
başarmıştı.

Londra’da Lord Curzon, bu anlaşma karşısında, “adeta
dehşetle karışık bir şaşkınlık” duymuştu. Rumbold,
İstanbul’dan kendisine, Fransızların “şerefsizce”
davranışlarının İtilaf Devletleri’nin durumunu kökünden
sarstığını bildiriyordu. Şimdi milliyetçiler, geçmişte
olduğundan daha fazla böbürleneceklerdi. Curzon, Londra’da
Yunan Başbakanı Gouranis’le üst üste birkaç kez görüştü.
İtilaf Devletleri dışişleri bakanlarını bir araya getirip yeni
barış koşulları üzerinde anlaştırmak, sonra İtilaf Yüksek
Konseyi’ni İstanbul’da toplayarak, bu koşulları savaşan
taraflara bildirmek istedi. Durumu, böylece düzeltmeyi
umuyordu. Ancak Fransız Başbakanı Briand, Yüksek
Konsey’in 1912 ocak ayı başlarında Cannes’da yaptığı bir
toplantıdan hemen sonra iktidardan düştü. Yerine gelen
Poincaré de böyle bir konferans düşüncesine karşı geldi. O
sırada İtalyan hükümetinin istifası, Poincaré’nin inatçı



tutumunu daha da kuvvetlendirdi. Böylece İtilaf Devletleri
hiçbir şey yapmadan vakit geçirirlerken, Anadolu kışı sürüp
gidiyor ve savaş mevsimi yaklaşıyordu.

1921 yılında Türkler yalnızca Fransızlardan değil, başka
taraflardan da barış önerileri aldılar. İngiliz Dışişleri değilse
bile, Savaş Bakanlığı bu yolda bazı yoklamalara girişmişti.
Zaten daha İstanbul’un işgalinden beri, şehirdeki İngiliz
makamları iki ayrı gruba bölünmek eğilimindeydi. Bir taraf
Türkleri, öbür taraf Yunanlıları destekliyordu.

Genel olarak diplomatlar, Yunan taraflısıydılar. Bunlar
Helenizm idealleri ve Gladstone’un “Türk’le konuşulmaz”
yolundaki düşünceleriyle aşılanmışlardı. Türkiye ve Türkler
üzerinde bütün bildikleri İstanbul’un dar çerçevesi içinde
gördüklerinden ibaretti; asıl ülke üzerinde hiçbir bilgileri
yoktu. Askerler ise çoğunlukla Türkleri tutar, Türk
“Coni”sinin savaştaki ustalığını beğenir ve görevleri sırasında
daha yakından tanıma fırsatını buldukları Türk askerlerini bir
“centilmen” olarak görürlerdi. Bundan başka, Mustafa
Kemal’le ordularının stratejik bakımdan değerlerini daha iyi
anlayabiliyorlardı. Türk direnmesinin gittikçe daha gözle
görülür bir hal alması üzerine, iki görüş arasındaki uçurum
büsbütün derinleşmeye başlamıştı. İstanbul’daki İngiliz Genel
Karargâhı ile İngiliz Elçiliği birbirine zıt şekilde düşünüyor
ve iki ayrı siyaset izliyorlardı.

Genel Karargâh Başkanı Korgeneral Sir Charles Harington
aynı zamanda Türkiye’deki işgal kuvvetleri komutanıydı.
Başarısızlıkla sonuçlanan Londra Konferansı’ndan sonra
İngiliz başkentine çağrıldı ve bir kabine toplantısına katıldı.
Bu toplantıda Churchill, Mustafa Kemal’le bir anlaşma
yapılması konusunda ısrar etmişti, ancak kabine üyeleri her
zamanki gibi ayrı ayrı fikirlerde oldukları için bir karara



varılamamıştı. Ne var ki, İstanbul’daki İngiliz askeri
makamları arasında, Ankara hükümetiyle dolaysız olarak
ilişki kurma düşüncesi gittikçe taraftar kazanıyordu. Bu arada
ortaya çıkan belirli bir konu, uygun bir görüşme kapısı açmış
oldu. Milliyetçilerin elindeki İngiliz esirlerinin Malta’daki
Türk esirleriyle değiştirilmesi için Londra Konferansı’nda bir
prensip anlaşmasına varılmıştı. General Harington hem bu
değişmeyi hızlandırmak, hem de milliyetçilerin siyasi
tutumunu yoklamak niyetiyle Anadolu’ya bir heyet gönderdi.
Bu iş için iki subay seçilmişti. Bunlardan biri Türkiye’de
birtakım ticari ilişkileri bulunan Binbaşı Douglas Henry, öteki
de Binbaşı Stourton’du.

İki İngiliz temsilcisi haziran başlarında, İnebolu’ya geldiler
ve Refet Paşa tarafından karşılandılar. Mustafa Kemal onları
Ankara’ya götürmek için bir araba hazırlatmıştı. Ancak son
fırtınalarda yolların çok bozulmuş olması yüzünden bu
yolculuk yapılamadı. Bu durum karşısında Mustafa Kemal,
Refet Paşa’ya görüşmelere girişmek için yetki verdi ve İngiliz
esirlerini salıvermeye hazır olduğunu da, onun ağzıyla
bildirdi.

Binbaşı Henry, Refet Paşa ile konuşmalarından, Mustafa
Kemal’in, General Harington’la buluşup daha geniş konuları
tartışmak istediğini anlamıştı. Refet Paşa, kendi
söylediklerinin Gazi’nin düşüncelerine genel olarak
uyduğunu ileri sürüyordu: Buna göre, Mustafa Kemal,
Fransızlara düşman, İngilizlere dosttu; Bolşeviklere güveni
yoktu. İzmir ve Trakya’da plebisit yapılmasını kabule hazırdı.
Binbaşı Henry, bu düşünceleri, barışa doğru atılmış bir adım
olarak yorumladı ve İstanbul’a dönüşünde generale ve Genel
Karargâh’a da böylece bildirdi. Mustafa Kemal’le ya
generalin Boğaziçi’ndeki yalısında ya da İnebolu’da buluşma



konusu ortaya atıldı. İngiliz hükümeti bu sıralarda,
Yunanlıların hâlâ bir arabuluculuk teklifini kabul edeceklerini
umuyor, onun için Ankara ile kesin görüşmelere girişilmesini
istemiyordu. Öte yandan, Mustafa Kemal’le bir fikir alışverişi
niteliğinde ilk temasların kurulmasını da uygun görmekteydi.
Böylece, Fransızlarla İtalyanların da önceden onaylarını
aldıktan sonra, General Harington’un planını uygulamasına
izin verdi.

Binbaşı Henry, bu sefer yanında İngiliz Büyükelçiliği’nin
bir temsilcisiyle tekrar Anadolu’ya gönderildi. General bu
mektupta şunu yazıyordu: Binbaşı Henry’nin söylediğine
göre, Mustafa Kemal, General Harington’a bir askerin bir
askerle görüşmesi kabilinden bazı görüşlerini bildirmek
istemişti. Bu doğruysa, İngiliz hükümetinin izniyle İnebolu’da
ya da İzmit’te Ajax zırhlısında buluşabilir ve durumu açıkça
ve içtenlikle tartışabilirlerdi. General, görüşmeleri, kendi
adına yönetmeye yetkili değildi, fakat Mustafa Kemal’in ileri
süreceği her türlü düşünceyi dinleyip hükümetine bildirmekle
görevlendirilmişti. Harington görüşmenin İngiliz savaş
gemisinde yapılmasını teklif ediyor ve Mustafa Kemal’in en
iyi şekilde karşılanacağına ve gemide kaldığı sürece bütün
özgürlüğüne sahip olacağına söz veriyordu.

Harington’un mektubu, görüşmenin Mustafa Kemal
tarafından istendiği gibi bir anlam taşımaktaydı. Mustafa
Kemal, verdiği nazik fakat kesin cevapta, bunun böyle
olmadığını ortaya koydu. Binbaşı Henry yoluyla görüşmeyi
istemiş olan General Harington’du. Mustafa Kemal, generalin
de bildiği milli isteklerin tümü üzerinde bir görüşmeye
hazırdı. Bu nokta baştan kabul edildiği takdirde, generalle
İnebolu’da ve karada buluşabilirlerdi. Harington, burada
gayet iyi karşılanacaktı. Fakat, sadece birtakım görüş



alışverişinde bulunmak istiyorsa, o zaman Mustafa Kemal
kendi yerine arkadaşlarından birini gönderecekti. Harington
bu uzlaşmaz notaya yanıt vermedi. Böyle bir temel üzerinde
görüşmelere girişmek, söz konusu olamazdı. Binbaşı
Henry’nin Refet Paşa’ya, barış görüşmelerinin İngilizler
tarafından istendiğini bildirir gibi davranmakla yetkilerini
aştığı anlaşılmıştı. İngiliz siyasetinin karışıklık içinde
bulunduğu bu dönemde, generalin istediği gibi adam adama
görüşmelere yer yoktu. Mustafa Kemal de bunun üzerine,
Harington’a bildirdiği temel üzerinde Franklin-Bouillon’la
görüşmeler yapmış, bundan da Ankara Antlaşması doğmuştu.

Ne var ki, İngiliz Savaş Bakanlığı ve İstanbul’daki askerler
inat ediyorlardı. Fransızların kendilerini atlatıp bir adım ileri
geçmeleri onları kızdırmıştı. Bir denemede daha bulunmakta
kararlıydılar. Birkaç ay sonra General Harington, Binbaşı
Henry’yi tekrar Anadolu’ya gönderdi. Bu sefer Dışişleri
Bakanlığı’nın onayını almamıştı. Sir Horace Rumbold,
Henry’nin gittiğini hareketinden ancak bir gün sonra öğrendi.
Bu yolculuk da, İngiliz esirlerinin değiştirilmesi bahanesiyle
yapılıyordu. Aslında ise, Binbaşı Henry bir hafta sürece,
Refet Paşa ile, iki subay gibi, bambaşka konuları görüştü. Bu
görüşmeler sırasında özellikle, Sovyet Rusya’nın İngiliz
İmparatorluğu için yarattığı tehlike üzerinde durdu. Refet
Paşa da bu düşünceye katıldı. Birinci Dünya Savaşı’ndan
önce Çarlık Rusyası’nın Panslavist genişleme emellerinin
ortaya attığı tehlike yüzünden İngiltere’nin, Türkiye’nin
bütünlüğünü güven altına almak zorunda kaldığını, şimdi ise
buna benzer bir politika izleyen Sovyet Rusya’dan gelen
tehdidin daha da büyük olduğunu söyledi. İngiltere, buna
karşı koymak için, Yunanlıları Anadolu’dan ve Trakya’dan
geri çekmeli ve Boğazların savunmasını Türklere



bırakmalıydı. Refet Paşa, Binbaşı Henry’ye Türklerin yepyeni
bir millet olduğu ve İngilizlerin Türklerle görüşmelere
başlaması gerektiği düşüncesini aşılamıştı. Kendi hesabına,
İngiliz Elçiliği’yle değil, Harington’la iş görmeyi tercih
ederdi. Binbaşı Henry, İngiltere’ye cebinde, Savaş
Bakanlığı’na verilmek üzere, bu konuşmaları tespit eden bir
belgeyle döndü.

Mustafa Kemal, iki İngiliz bakanlığının arasına
sokulabilmek umuduyla, Refet Paşa’ya ustalıklı şekilde
talimat vermişti. Ancak bu gerçekleşemedi. Dışişleri
Bakanlığı, Savaş Bakanlığı’nın Mustafa Kemal’in sözüne
güvenebileceği yolundaki düşüncesini paylaşmadıktan başka,
bu gibi amatörce diplomasi maceralarını da yermekten geri
kalmadı. Askerlerden, kesin olarak, politikadan uzak
durmaları istendi. Sir Horace Rumbold, Binbaşı Henry’nin
kulağının büküldüğünü işittiği zaman memnun oldu. Ancak
bunu kendisine bildiren daire başkanı, bu işin epey gürültü
kopardığını da, sözlerine eklemişti.

Binbaşı Henry’nin görünürdeki görevi –İngiliz esirlerinin
salıverilmesi işi– bir sonuca bağlanmış, değiştirmenin nasıl
olacağı üzerinde de anlaşmaya varılmıştı. Esirlerden en
önemlisi, on sekiz aydan beri Erzurum’da tutuklu bulunan ve
gün geçtikçe hastalıktan, gıdasızlıktan zayıflayıp sağlık
durumu ağırlaşan Albay Rawlinson’du. Rawlinson,
askerleriyle birlikte kıyıya kadar götürüldü. Malta’dan Rauf
Bey’le öteki Türk esirlerini getiren bir İngiliz kruvazörü,
İnebolu açıklarında demir atmış bekliyordu. Değiştirme
burada yapıldı. Rawlinson’un yazdığına göre, “Halimizi
gören İngiliz denizcileri büyük bir nezaketle ve dikkatle
gemiye tırmanmamıza yardım ettiler.” Albay Rawlinson
İstanbul’a varınca, Türklerin kendisine karşı davranışlarının,



basında ve İngiliz parlamentosunda bazı yanlış yorumlara yol
açtığını duyarak üzüldü. Türk-İngiliz dostluğuna hâlâ içten
inandığı için, esirlikte çektiklerinin, Türkler aleyhinde bir
propaganda aracı olarak kullanılmasına kızmıştı. “Bize
yapılan muamelenin sadece bazı küçük rütbeli kimselerin
ilgisizliklerinden ve ihmallerinden ileri geldiğini biliyor, bu
koşullar altında, soruna daha geniş bir açıdan bakmak
gerektiğine inanıyordum.”

Böylece, Rawlinson Londra’ya ve Rauf Bey de Ankara’ya
dönmüş oldular. Fethi Bey de oraya gelmişti. Hâlâ
Moskova’da bulunan Ali Fuat’ın dışında, eski arkadaşları bir
kere daha Mustafa Kemal’in etrafında toplanmışlardı. Ancak
bu sefer kendilerini bir sürü değişiklik bekliyordu.



OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM

Doğu’nun Yardımı

Fethi ve Rauf beylerin sürgünde geçirdikleri on sekiz aylık
süre içinde ülkenin görünüşü değişmişti. Mustafa Kemal
Ankara’da bir parlamento kurmuş, ortaya bir anayasa
koymuş; yeni bir Türk devletinin temelini atmıştı. İtilaf
Devletleri’nin aralarındaki birliği bozmuş, cesaretlerini
kırmış, Yunanlıları ise hemen hemen yenilgiye uğratmıştı.
Bütün bunlar bizzat İtilaf Devletleri’nin giriştikleri hareketleri
çok yakından izlemişti: İzmir’in ve İstanbul’un işgali, Sevr
Antlaşması, içsavaş, Yunan saldırısı gibi. Fakat, Mustafa
Kemal’in sarsılmaz inancı ve sürükleyici idaresi olmasaydı,
bunların hiçbiri yapılamayacaktı. Evet, Türklerin için için
yanan milli gururlarını ateşleyen kıvılcımı sıçratan İtilaf
Devletleri olmuştu. Ama, Mustafa Kemal’den başka hiçbir
Türk çıkıp da bu ateşi, İtilaf Devletleri’nin planlarını altüst
edecek şekilde alevlendiremezdi.

Öte yandan, dostlarının ilk andaki yardımı olmasaydı, o da
bunu başarmakta zorluk çekerdi. Daha başlangıçtan beri
Amasya Genelgesi’ni imzalayan beş arkadaş, Mustafa Kemal,
Rauf, Ali Fuat, Refet ve Kâzım Karabekir, gayretlerini bu
uğurda birleştirmiş bulunuyorlardı. Şef durumunda olan
Mustafa Kemal’di; ama bir bakıma, onu bu yere getiren
ötekiler olmuştu. Yaptığı işler onların desteğine ve düşünce



birliklerine dayanıyordu. O sırada onların yardımlarına,
teşviklerine, düşüncelerini açıkça belirtmelerine ihtiyacı
vardı. Karabekir’in ordusuna, Rauf’un akıllıca öğütlerine, Ali
Fuat ve Refet’in savaş alanındaki etki ve bilgilerine muhtaçtı.
Amasya’dan Erzurum’a, Sivas’tan Ankara’ya adım adım bu
dört arkadaşının yardımıyla ilerleyebilmişti. Şimdi güçlü bir
ordunun komutanlığına ve dünyanın tanımaya başladığı bir
devletin başkanlığına yükselmesi, Gazi unvanını kazanması
yine onların yardımıyla attığı temellere dayanarak olmuştu.

Fakat Mustafa Kemal, çok zora gelmedikçe başkalarıyla
işbirliğini kabul edecek yaradılışta bir adam değildi. O,
aslında, baş olmak için yaratılmıştı. İhtilalin ilk kurucuları, bir
yandan dürüstlükle onu izlerken, bir yandan da bu eğilimini
sezdikleri için, tetikte duruyorlardı. Mustafa Kemal’in emri
altına girmeyi kabul etmişler, ancak yurtseverliğiyle birlikte
yürüttüğü kişisel davranışları karşısında, her zaman çekingen
kalmışlardı. Bu durum, ülkenin kurtuluşuna doğru atılan her
adımla biraz daha gelişiyordu. Hatta Mustafa Kemal bir
defasında, Halide Edip’in önünde boş bulunarak, “Herkesin
benim emrime boyun eğmesini istiyorum,” dememiş miydi?
Acaba, baştaki kardeşler topluluğunun yerini, tek başına bir
ağabey mi alacaktı?

Askerlik alanında kendine rakip olabilecek olan Ali Fuat’ı
daha şimdiden yolunun üzerinden uzaklaştırmış, Moskova’ya
göndermişti. Eleştirilerini, yakınma ve kuşkularını durmadan
ve şiddetle ileri süren Kâzım Karabekir de uygun şekilde bir
yana itilmiş ve savaşın çoktan kazanılmış olduğu Doğu
Cephesi’nde bırakılmıştı. Mustafa Kemal’in karakterini iyi
bilen, açıksözlü, teklifsiz Refet Paşa’nın durumu ise, sürekli
bir çatışma konusu oluyordu. Tablo değişmişti: Şimdi
Mustafa Kemal’in yakın arkadaşları, ihtilale sonradan



katılmış olan Fevzi ve İsmet paşalardı; bütün niteliklerine
rağmen, emir verecek değil, emir alacak, onun bütün
istediklerini yapacak iki adam. Bunların dışında da, daha az
önemli ama Mustafa Kemal’e bağlı kişiler, her emri
tartışmasız yerine getiren daha genç subaylar, kendisine
hayran gazeteciler ve aydınlar vardı.

Önce Fethi, arkasından da Rauf Bey, 1921 yılı sonlarına
doğru bu hava içinde Ankara’ya döndüler. Rauf Bey Meclis’te
alkışlarla karşılandı, kendisine nafia102 vekilliği teklif edildi.
Fakat, ne kadar tanınmış olursa olsun, Meclis’teki
mebuslardan çoğunun yabancısıydı; bu yüzden başta
seçilmeye yetecek çoğunluğu sağlayamadı. Sonunda
karşısındakilerin çekilmesi üzerine, vekilliği istemeye
istemeye kabul etti. Ancak birkaç hafta sonra, hastalığını ileri
sürerek, bu görevden ayrıldı. Bu arada Meclis’teki durumu
inceleme olanağı bulmuş ve muhalefette daha yararlı bir rol
oynayabileceği kanısına varmıştı.

Bu arada, aralarında hiçbir çatışma olmamakla birlikte,
Mustafa Kemal’in ilk arkadaşları içinde kendisinden görüş ve
kişilik açısından en çok ayrılanı Rauf Bey’di. O emir alacak
değil, danışılacak, görüşülecek, düşüncesi sorulacak adamdı;
bunu da denizciliğine yaraşan açıksözlülüğüyle Mustafa
Kemal’e bildirmişti. Rauf Bey hem inanç, hem karakter
olarak demokrattı; Mustafa Kemal ise, inanç bakımından
demokrat, fakat karakter bakımından otokrattı.

Rauf Bey, hükümet yönetiminde anlaşmaya dayanan liberal
ilkelere içten inanıyor ve hoşgörü, yumuşaklık, siyasi denge
ve uzlaşma gibi ilkelere bağlı olarak yaşıyordu. Albay
Rawlinson’un Türkiye’deki tutukluluğu, onun Türk-İngiliz
dostluğuna inancını nasıl sarsmışsa, Rauf Bey’in Malta’da
geçirdiği sürgün hayatı da kendisinin İngiliz parlamento



sistemine ve meşruti bir krallığa olan derin saygısını
zedelememişti.

Mustafa Kemal bu düşünceleri, kuramsal birer ilke gibi
değil, Türkiye’nin Doğu biçimi bir imparatorluktan Batı
biçimi bir devlet haline geçmesi için pratik bir zorunluluk
olarak yaşamaktaydı. Davranışlarını anayasaya uyduruyor,
demokratik kurallardan dışarı çıkmamaya dikkat ediyordu.
Arkadaşlarıyla açık tartışmalar yapmayı prensip edinmişti.
Onlara danışır gibi görünüyor, düşüncelerini öğrenip
kullanıyor, anlaşmaya vardıkları şekilde davrandığını ileri
sürüyordu. Gerçekte ise, genellikle kendi sözlerinin
ağırlığıyla onların itirazlarını hiçe indirmekteydi. Sonunda
halkın yararına bile olsa, kendi iradesi başkalarınınkine üstün
oluyordu.

Bu Doğu-Batı birleşimi kendi kişiliğinde de görülebilirdi.
Düşünerek karar vermeyi heyecandan üstün tutması
bakımından Batılıydı; ama isteyerek kabul ilkesi yerine, kendi
otoritesini kullanma alışkanlığı bakımından Doğulu kalmıştı.
Rauf Bey’in aksine, bazı otokratik kusurları vardı; iş
arkadaşlarıyla ilişkileri zaman zaman iyi bir anlaşmaya
dayanır, zaman zaman da şüphe ve yarı gizli küçümserlik
dolu bir havaya bürünürdü. Çünkü bütün davranışlarının
kökünde –belki de pek yanlış olmayan– derin bir inanç vardı:
Kendi düşünce ve yeteneklerinin herkesinkinden üstün olduğu
inancı. Milletçe ulaşılması gereken amaçları kendisinden
başka kim daha iyi gösterebilir, kim daha iyi elde edebilirdi?

Meclis’e Bir Batılı gözüyle bakan Rauf Bey, bunun sağlam
bir kuruluş gibi işleyebilmesi için, düzenli bir muhalefetin
gerekli olduğunu görüyordu. Mustafa Kemal, hem
başkomutan hem de meclis başkanı olarak, bütün yetkileri bir
arada elinde bulundurduğundan, bu denge unsuru daha da



gerekli oluyordu. Bu yetkileri üç ay süreyle verilmiş; fakat
askeri durum hâlâ güçlü bir merkezi denetimi gerekli kıldığı
için, bazı mebusların homurdanmalarına rağmen, yeniden
uzatılmıştı. Mustafa Kemal, çekirdek halinde bir parti olan
Müdafaa-i Hukuk Grubu’nu kurup başına geçerek Meclis
üzerindeki nüfuzunu zaten güçlendirmiş bulunuyordu. Şimdi,
Başkomutanlık Yasası’yla kabine üzerindeki kişisel denetimi
birleşince, yetkisi bir kat daha artmıştı.

Rauf Bey kabinedeki görevinden ayrılınca, Refet Paşa da
milli müdafaa vekilliğinden çekildi. Sebep olarak kendi
yetkilerinin, başkanı Fevzi Paşa olan Genelkurmay’ın
yetkilerinden ayrı olmasını göstermişti. Fevzi Paşa’nın
başkanlıktan çekilmesini, Genelkurmay’ın Milli Müdafaa’ya
bağlanmasını istiyordu. Oysa asıl neden, Gazi’nin bu yetkileri
gittikçe daha fazla kendi üzerine almasıydı. Refet Paşa,
Mustafa Kemal’e karşı âdet edindiği gibi, yine bir süre için
sahneden çekildi. Ancak Rauf Bey, Malta’daki sürgünlük
arkadaşı Kara Vasıf Bey’le beraber, Meclis’te Mustafa
Kemal’in ilk grubuna karşılık bir denge kurmak için dağınık
muhalefet unsurlarını bir araya getiren ikinci bir gruba önayak
oldu. Bu grupta daha çok gizli çalışmayı tercih ediyor,
Mustafa Kemal’le ilişkilerini bozmuyor, bir aracı gibi
davranarak ötekiler üzerinde yatıştırıcı ve uzlaştırıcı bir etki
yapmaya çalışıyordu.

Mustafa Kemal, bütün bu manevraları oldukça güler yüzle
karşıladı. Kuramsal olarak, bir muhalefetin varlığını normal
görüyordu. Batı’da da böyle değil miydi? Üstelik, şimdi
muhalefet liderleri kendi dostlarıydı. Demek ki, onları etkisi
altında tutabilirdi. Fakat gerçekte, muhalefetten çekiniyordu.
Siyaset alanında da, savaş alanında olduğu gibi komuta
etmesi gerekirdi. İki alanın da amacı birdi: Ülkenin



kurtulması ve yeniden yaratılması. Mustafa Kemal’in asker
kafasına göre, savaş yolları da eşit olmalıydı. Ancak
muhalefetle savaşa girişmesi için vakit daha erkendi. Bu
savaş gizli olarak vardı ve şimdilik böyle kalacaktı. Rauf Bey,
ılımlı ve sorumlu bir muhalefeti öne sürerken, Gazi’nin aşırı
yandaşlarına karşı bir denge kurmak istemişti. Gazi de bu
yolda ona açıkça engel olmadı.

Şimdi yeni bir bekleme dönemine girilmişti. Dışarıda
sevindirici olaylarla, içeride gerginliklerle dolu bir dönem.
Yunanlılarla yeniden çarpışmaya girişmek için daha aylar
vardı. Milliyetçi kuvvetlerin bu sefer iyice silahlandırılıp
güçlendirilmesi için bu zamandan yararlanmak gerekirdi.
Ancak, top gürültülerinin geçici olarak kesildiği şu sıralarda,
Ankara, bütün disiplinine ve milli amaca olan bağlılığına
rağmen, bir rahatlama ve bunun doğal sonucu olarak da bir
eğlence havasına dalmıştı.

Karadenizli muhafızları tarafından korunan Gazi Mustafa
Kemal, şimdi Çankaya sırtlarındaki genişletilmiş köşkte, daha
konforlu bir hayat sürüyor ve gittikçe büyüyüp yayılan
Ankara’yı buradan seyrediyordu. Köşkün çevresindeki
bağlarda küçük dağ evleri ve villalar yükselmiş, istenildiği
zaman el altında bulunmaları gereken kurmay subaylar
buralara yerleşmişlerdi. Milliyetçilerin modasına uyarak
peçelerini çıkarmış olan eşleriyle ailelerini de birlikte
getirmişlerdi. Gazi, yürüyüşe çıktığı zaman kendilerini
ziyarete gelir, merasime önem vermeyen davranışlarıyla
onları şaşırtırdı. Öğleye doğru yollar, şehirden at sırtında ya
da arabayla gelen bir sürü ziyaretçi ile dolup taşardı. Gazi, bu
ziyaretçileri her zaman kabul eder, görüşürdü.

Mustafa Kemal köşkün odalarını biraz ağır olmakla birlikte
rahat eşyalarla döşemişti. Alman malı olduğu anlaşılan bir



sürü eşya arasına maroken koltuklar konmuştu. Yerlere Türk
halıları serilmiş, duvarlara, aralarında Şeyh Sunusi’nin
hediyesi mücevher kakmalı bir kılıç da bulunan silahlar
asılmıştı. Köşkün belli başlı iki büyük odası, çift pencereli,
beşgen biçimde bir cumba ile daha da genişletilmişti.
Bunlardan biri Mustafa Kemal’in çalışma odasıydı. Modern
ve büyük yazı masası o şekilde yerleştirilmişti ki, Mustafa
Kemal oturduğu zaman sırtını pencereye verir; bakışlarını
üzerine diktiği ziyaretçi ise, başını nereye çevirecek olursa
olsun gözleri kamaştığı için kendini oldukça rahatsız
hissederdi. Sofrada her gün birçok misafirin bulunduğu
yemek odası, mavi Kütahya çinisinden masası, mermer
çeşmesi ve çiçek saksıları ile, Osmanlı zevkini yansıtan bir iç
avluyu andırıyordu.

Mustafa Kemal, diktiği fidan ve ağaçlarla yeşillenmeye
başlayan bahçelerde gezinmekten hoşlanırdı. Elleri
ceplerinde, bağlara doğru inen küçük yollardan geçerek,
yaylanın sonsuz düzlüğünde oynaşan bulutların yarattığı
şekilleri seyreder, çevredeki temiz havayı içine çekerek
dolaşırdı. Cepheye silah götürüp döndükleri zamanlarda
olduğu gibi, başında yine köylü kadınların bulunduğu bir
kağnı dizisi, tepede, ufka doğru tozlu bir iz halinde uzanıp
giderdi.

Bahçenin ucunda pembe boyalı küçük bir köşk vardı.
Mustafa Kemal misafirlerini burada yatırırdı. Madam Berthe
Georges-Gaulis adında bir Fransız kadın gazeteci de burada
birkaç ay kaldı. Mustafa Kemal onunla dünya siyaseti ve
yurdu için kurduğu planlar üzerinde konuşabiliyordu. Bunu
Türk kadınlarıyla yapmasına olanak yoktu. Öte yandan
Madam Gaulis, Türklerin milli amacını, yeni dostları



Fransızlara anlatıp tanıtmak yoluyla önemli bir rol
oynayabilirdi.

Bir akşam, düşmanı İngilizlere şiddetle atıp tuttuktan sonra
–ki Madam Gaulis de kendi siyasi düşüncelerine uygun
düştüğü için onu onaylamaktan geri kalmamıştı– birden
sakinleşti ve canı müzik istedi. Yakında oturan subaylarla
eşleri çağrıldı. Kadınlar gece elbiseleriyle, yüzleri açık,
yalnızca başlarına aynı kumaştan bir örtü atmış olarak
geldiler. Utlarını beraber getirmişlerdi. Mustafa Kemal’in
isteği üzerine, önce pesten başlayarak, sevgiden, ölümden ve
şanlı savaşlardan söz eden eski türküleri söylemeye
koyuldular. Bu onun çocukluğundan beri sevdiği bir
musikiydi; kadınlar söylerken o da, şarkıların ağır ve çoğu
kez melankolik olan ahengine uyarak hafifçe mırıldanıyor,
anlamlarını konuklarının dillerine çevirerek açıklamaktan haz
duyuyordu.

Madam Gaulis daha sonra şöyle yazar: “Mustafa Kemal bir
an için ilk kez olarak savaşın acılığını unutup kendini
koyuverdi; geçmişini hatırlamıştı; çocukluğunun ilk günlerini,
onu canı gibi seven annesini, gençliğini, ilk sıkıntılarını, ilk
başarılarını anlattı; bütün bunları her şeye verdiği derinlik ve
canlılıkla baştan yaşadı, kendi doğal yetilerinin bolluğu
karşısında şaşırıp kalmış o ilk zamanlardaki genç adam
oluvermişti.”

Annesi Zübeyde Hanım şimdi gelmiş, Ankara’ya
yerleşmişti. Artık yaşlanmış, sağlığı da bozulmuştu.
Romatizmadan yakınıyor, yurdu Selanik’in acısını bir türlü
unutamıyordu. Anadolu’nun, Zübeyde Hanım’ın gözünde
hiçbir değeri yoktu; ama artık günleri sayılı olduğu ve oğlunu
merak edip görmek istediği için, Mustafa Kemal onu
Ankara’ya getirtmişti. Annesini dostlarına tanıştırırken, her



zaman yaptığı gibi, elini öpmek için eğildi, fakat Zübeyde
Hanım onu durdurdu. Oğlu da olsa, Mustafa Kemal artık
devlet başkanıydı; onun elini öpmek kendisine düşerdi;
Zübeyde Hanım da öyle yaptı. Çankaya’da kendisine ayrılan
ev, alışık olduğu eski Türk düzeninde döşenmişti. Burada yere
bağdaş kurarak, mangal başında otururdu. Mustafa Kemal
ona, her Türk’ün annesine karşı gösterdiği saygı ile davranır,
her gün onu resmen ziyarete gelirdi. Gelmeden önce izin ister,
böylece annesine kendisini karşılamaya hazırlanması için
zaman bırakırdı. Zübeyde Hanım hasta bile olsa, buna dikkat
ederdi. Çankaya’nın telaşlı havası onu yorduğu için, Ziraat
Mektebi yakınlarında Söğütözü denilen gölgelikli bir su
başına doğru gezinti yapmaktan hoşlanırdı. Mustafa Kemal
burada annesine, ağaç kütükleriyle kaplı tek odalı, eski usulde
kerpiçten bir köy evi tuttu.

Zübeyde Hanım, Halide Edip’in söylediği gibi, “Oğluna
benzerdi. Yalnız yüz ifadesi daha yumuşaktı; süt gibi beyaz ve
pembe renkli cildinde tek bir buruşuk yoktu. Çok çabuk
öfkelenir olmasına rağmen, koyu mavi gözlerinde ve ağzında
bir şefkat hissedilirdi.”103

Bir parça kadın kıskançlığıyla, biraz da oğluna layık
bulmadığı için Fikriye’den hoşlanmazdı. Fikriye odaya
girdiği zaman öfkeyle yerinde dikilir ve genel olarak gençler
hakkında ileri geri söylenmeye başlardı; aslında bütün bu
sözler Fikriye Hanım’a yönelikti. Genç kadın, yaşlı hanımın
önünde saygı ile oturur, fakat ona soğuk durur ve kendisine
karşı kin beslediğini pekâlâ bilirdi.

Zübeyde Hanım, Mustafa Kemal’i hâlâ azarlar, kendisinden
daha okul sıralarında bir çocukmuş gibi söz eder ve onu
“Mustafacığım” diye çağırırdı. Bir sünnet düğününde
Azerbaycan elçisi kendisiyle tanışmak istedi. Mustafa Kemal



annesini kadınlara ayrılmış olan çadırdan getirtti ve yanlarına
oturttu. Birkaç dakikalık bir konuşmadan sonra, Zübeyde
Hanım, Mustafa Kemal’e döndü ve kaşlarını çatarak, “Bak ne
diyor,” dedi. “Sen padişah olmalıymışsın, sana padişahlık
yakışırmış.” Hemen arkasından, “Sakın padişah olmaya
kalkma!” diye ekledi.

Mustafa Kemal onu yatıştırdı: “Merak etme. Padişah filan
olacak değilim. Ama herhalde bu ülkenin başı olacağım.
Büyükelçi bunu söylemek istemiştir.”

O sıralarda Ankara’daki toplum hayatı Batı’dan çok Doğu
zevklerine yakındı. Bu da Sovyetler Birliği ve uydu
cumhuriyetlerle kurulmuş olan yakın ilişkilerin kaçınılmaz
sonucuydu. Afganistan’la yapılan bir anlaşmanın arkasından
Moskova Antlaşması gelmiş, bundan sonra da Ermenistan,
Azerbaycan ve Gürcistan’la ilişkileri düzenleyen tamamlayıcı
Kars Antlaşması imzalanmıştı. Daha sonra Ukrayna ile askeri
ve ekonomik bir anlaşma yapılmış, Ankara’ya bir Ukrayna
heyeti gelmişti. Türkiye’den de, Tiflis’e bir heyet
gönderilmişti. Türkistan’ın merkezi Buhara da birtakım
diplomatik sondajlara girişmişti.

Durumları sarsıntıda olan bu küçük Türk-Slav ülkeleri,
amaçları kendilerininkine çok benzeyen ve artık
bağımsızlığını temeline iyice oturtmuş bulunan milliyetçi
Türkiye’yi, Rus baskısına karşı bir kalkan gibi görüyorlardı.
Bu yüzden Ankara’ya kalabalık elçilik heyetleri gönderiyor,
henüz yeteri kadar barınacak yeri olmayan şehirde sıkıntıya
yol açıyorlardı. Bunların gelişleri, ağırbaşlı yayla şehrinde
candan ve neşeli bir hava yaratmıştı. Verdikleri yemekli
çağrılarda bol bol votka ve havyar ikram ediyorlardı.

İçlerinde en konukseverleri Azerbaycanlılardı. Verdikleri bir
akşam yemeği sırasında Ukraynalılarla Sovyet Ruslar bir



masa çevresinde toplandılar. O sırada Rus elçisi Aralov ayağa
kalktı. Madam Gaulis’in de anlayabilmesi için Fransızca
konuşarak Fransızlara alabildiğine saldırdı. Onları, Sovyet
Devrimi karşısında güttükleri siyaset yüzünden mazlum
milletleri ezmekle suçladı.

Gazi, verdiği Türkçe cevapta, elçinin iddialarını ustalıkla
çürüttü. Ortada ezenler ve ezilenler diye bir şey olamazdı.
Yalnız ezilmeyi kabul edenler vardı. Türkler ezilmeye razı
olmamışlar, kendi işlerini kendileri görme yolunu seçmişlerdi.
Öteki milletler de böyle yapmalıydılar.

Yine bir akşam Sovyet Elçiliği’nde –ki Ankara’da buraya
Chezles Bol chéviks denirdi– Gazi’nin muzipliği tutmuş ve
elçiye takılmaya başlamıştı. Elçiliğin salonu pahalı halılarla
süslüydü; masalar yemeklerle dolup taşıyor, yalnız üzerlerine
asılmış olan Lenin’in ve Marx’ın portreleri, havaya biraz
sıkıntı veriyordu. Mustafa Kemal birkaç kadeh votka içtikten
sonra ev sahibine döndü ve, “Bu ziyafeti hazırlayanlardan
hiçbirini burada göremiyorum,” dedi. “Çağırsanız da onlar da
gelip aramıza katılsalar.”

Büyükelçi sıkıntılı bir duraksama anı geçirdi. Sonra aşçı ile
öteki hizmetçileri çağırttı. Onlar da kalabalık bir grup halinde
gelerek, Gazi’nin “sınıfsız sofra” dediği ziyafete katıldılar.
Birkaç kadeh sonra bu konuda daha da coşarak Sovyet
Devrimi’nin temelini oluşturan eşitlik ilkeleri üzerinde bir
konuşmaya girişti. “Çalışma saatleri dışında bütün insanlar
eşittir,” diyordu. “Sizin ihtilaliniz sınıflar arasında ayrılık
tanımaz. Müslümanlıkta da böyledir. Zenginlerle fakirler
arasında fark yoktur.” Arkadan, içkisini tek başına içen bir
kapıcıya döndü:

“Tovariç,” dedi. “Öyle yalnız içmek olmaz. Gel,
kadehlerimizi doldurup birlikte içelim. Türkçede bir atasözü



vardır: “Biri yer, biri bakar, kıyamet bundan kopar.” Herkes
şerefe kadeh kaldırdı, arkadan dans başladı. Elçilikten
çıktıkları zaman Mustafa Kemal arkadaşlarına, “Buna ne
buyurursunuz?” dedi. “Hem eşitlikten dem vururlar, hem de
sıra yiyip içmeye gelince ortaya bir sınıf farkı çıkarırlar.”

Sovyet yörüngesindeki önemli heyetlerden biri de,
Ukraynalılardı. Heyet başkanı General Frunze, önemli bir
cephane yardımında bulunmaya söz vermiş, fakat biraz ileri
giderek Yunanlılara karşı bir savaş planı hazırlamayı ve
harekâta Kızıl Ordu subaylarını katmayı önermişti. Mustafa
Kemal, Aralov’un cepheye yaptığı bir ziyaretten de hoşnut
kalmamıştı. Çünkü Rus elçisi, Türk birliklerine Bolşevik
Rusya’yı ve Türklere karşı gösterdiği kardeşçe cömertliği
öven söylevler vermeye kalkmıştı. Savaşın her aşamasından
sonra Kızıl Ordu’dan yağan tebrikler de, Gazi’nin pek hoşuna
gitmiyordu.

Öte yandan, Anadolu’yla Rusya’nın kurdukları çifte
demirperde yüzünden gerçeklerden uzak kalmış olan
İstanbul’da, Mustafa Kemal’in mali ve askeri sıkıntılar
sonunda Kızıl Ordu’yu yardıma çağıracağı sanılıyordu.
General Frunze’nin gelişi, Bolşeviklerle Envercilerin idareyi
ele alma yolunda bir girişimleri olarak yorumlanmıştı. Sir
Horace Rumbold bile, Lord Curzon’a bildirdiği gibi,
Bolşeviklerin Enver Paşa’yı kendi “kral naipleri” olarak
Ankara’ya yerleştirebileceklerini düşünmekteydi.

Gerçekten de Enver Paşa, savaşın milliyetçiler aleyhine
geliştiği sıralarda, Türk asıllı Müslümanlar arasında ihtilalci
gruplar kurmuş ve bir Kafkas ordusu başında Anadolu’ya
yürüyüp bir hükümet darbesiyle Mustafa Kemal’in rejimini
devirmeyi tasarlamıştı. Trabzon’daki bir ajanı eliyle, sözde
Mustafa Kemal’e yardım etmek, aslında ise kendi niyetlerini



sağlamak için bir tabur kurmayı da denemiş; Meclis’teki
birkaç muhalif mebusun, özellikle İttihatçıların desteğini elde
etmişti. Ancak Mustafa Kemal’in Sakarya’daki başarısı onun
bu hayal ve entrikalarını boşa çıkardı. Enver Paşa Ruslarla
olan ilişkilerinde de hayal kırıklığına uğramıştı. Ruslar ona ya
güvenmiyorlar ya da onu pek ciddiye almıyorlardı. Böylece,
bir kere daha Turancı emellerinin peşinde, yine doğuya
döndü. Yanına birkaç taraftar toplayarak Türkistan’a gitti ve
burada Türk ırkından başıbozuk kuvvetleriyle Bolşeviklere
karşı bir savaş açılmasını destekledi. Bir ara Buhara’da emir
bile oldu. Ancak Ruslar, üzerine kuvvetli bir ordu gönderdiler
ve Enver Paşa, 1922 yazının bir sabahında Ruslara karşı
dövüşürken mitralyözlerin ateşi altında can verdi.

Bu arada Cemal Paşa’nın da Ruslarla arası bozulmuştu.
Ankara’ya bir subay göndererek Mustafa Kemal’den
Türkiye’ye dönmek için izin istedi. Bu istek geri çevrildi.
Cemal Paşa, az bir zaman sonra Tiflis’te öldürüldü. Böylece,
Kafkasya, Jön Türk liderleri için bir mezar olmuştu.

Ankara’nın yeni diplomatik toplumu içinde, Hint
Müslümanları kendi çevrelerinde Slavlarınkine oranla daha
ciddi bir hava yaratmışlardı. Afganistan elçisinin cuma günkü
kabul törenlerinde bol bol sarıklar, geniş giysiler ve kürklü
paltolar görülürdü. Ankara’nın disiplini, düzeni, dimdik
duruşu elçiyi etkilemişti. Burada, sokaktaki kılıksız halkın
bile askerce bir görünüşü vardı. Panislamizm’e sempatisi olan
elçi, Madam Georges Gaulis’ye şöyle diyordu: “İslam
dünyası koca bir vücut gibidir. Başı Türkiye, boynu
Azerbaycan, göğsü İran, kalbi Afganistan, karnı
Hindistan’dır. Mısır’la Filistin, Irak’la Türkistan da kolları ve
bacaklarıdır. Bir insanın başına vurulur da vücudunun üst



tarafı bunu duymaz olur mu? İngiltere, başımıza çok sert
vurduğu içindir ki hepimiz buna karşı geliyoruz.”

Gerçekten de, milli hareketlerin yeni yeni uyanmaya
başladığı Doğu dünyası, milliyetçi Türkiye’yi bir örnek ve
önder gibi görmeye başlamıştı. Türkiye, Batı emperyalizmine
başkaldırmış ve onun boyunduruğunu silkip atmak için savaşa
girişmiş ilk Doğulu ülkeydi. Bir zamanlar Avrupa’da
Garibaldi’nin adı nasıl yayılmışsa, Mustafa Kemal’in adı da
Asya’da öyle yayılıyor ve Birinci Dünya Savaşı’nın
kendilerinde milli bir bilinç ve özgürlük isteği uyandırmış
olduğu bütün milletlerin hayalini kamçılıyordu. Güttüğü
savaşın haberleri Suriye’ye, Mısır’a, İran’a, Hindistan’a, hatta
Çin’e kadar yayıldı. Bu, hiç kuşkusuz ötekilerin de izlemeleri
gereken, Milliyetçi Doğu Devrimi’nin ilk örneğiydi.104

Mustafa Kemal, Asya milletlerinin şefi olmayı aklından bile
geçirmiyordu. Onun gözleri yalnız Batı’ya dönüktü. Ancak
Avrupa’nın yarısının kendisine karşı cephe aldığı şu sıralarda,
Doğu’nun maddi ve manevi yardımına ihtiyacı vardı. Madam
Georges Gaulis onu Çankaya’da “biri Asya, biri Avrupa olan
iki kutupla aynı zamanda ilişki halinde çalışırken” görüyordu.
“Doğu’nun akılcı ve bilinçli unsurlarını kendine bağlamayı,
dengeyi sağlamak için gerekirse sağa, gerekirse sola dümen
kırmayı, kendini akıntıya kaptırmadan istediğini elde etmeyi
büyük bir kolaylıkla başarıyordu.” Verdiği açık demeçlerde
Anadolu’yu “Doğu’ya doğru yöneltilecek her çeşit saldırıya
karşı dikilmiş bir kale” gibi gösteriyordu. Bu savaş, yalnız
Türkiye’nin savaşı değildi. “Türkiye, Doğu’nun davasını
savunuyordu. Bu amaç gerçekleştirilinceye kadar da bütün
Doğulu milletlerin kendisini destekleyeceklerine güveni
vardı.”



Para bakımından en büyük yardımı, Türkiye’ye biricik
bağımsız Müslüman devlet gibi bakan Hindistan’dan gördü.
Bombay’daki Hilafet Komitesi, Türk Milli Mücadelesi için
bir yardım kampanyası açmış ve Mustafa Kemal’in
İstanbul’daki temsilcisi ile temasa geçmişti. Bu temsilci,
boyuna cesaret verici mektuplar alıyordu:

“Mustafa Kemal Paşa harikalar yaratmıştır. Hint
halkının bu adı ne kadar sevdiğini bilemezsiniz. Türk
milleti bir kez daha, şerefine sürülmek istenen lekenin
öcünü almıştır. Ankara’nın Yunanlılara ne gibi barış
şartları teklif edeceğini hepimiz merakla bekliyoruz.

Hint Müslümanları –özellikle fakir ve orta sınıflar–
Ankara’ya para yardımında bulunmak için adeta yarış
ediyorlar. Ulu Tanrı’nın, Gazi Mustafa Kemal’in ordusunu
zafere ulaştırmasını ve Türkiye’yi kendi düşmanlarıyla
birlikte Müslümanlığın da düşmanlarından kurtarmasını
dileriz.”

Sonunda 125.000 İngiliz lirasına varan Hint yardımının bir
kısmı, ordu giderleri için kullanıldı. Fakat büyük bir kısmı,
ileride yeni bir meclis binası yapılmasına ve ilk milli
bankanın kurulmasına harcanmak üzere saklandı.

Bu arada Rusya’dan rubleler gelmeye başlamıştı. Bu para,
her ne kadar Rusların başta söz verdikleri kadar bol değilse
bile, parti parti geliyor ve yine Rusların yeteri kadar
sağlayamadıkları silah açığını kapatmaya yarıyordu.
Rublelerin büyük kısmı özellikle İtalya’dan silah alımına
harcandı. Fransa gibi İtalya da, Akdeniz’de Türkiye’yi güney
limanları yoluyla besleyen bir kaynak olmuştu. Çünkü artık o
da Türkiye’nin müttefikiydi. İtalyanlar, askerlerini
Anadolu’dan çekmişler ve hemen arkasından, Ankara ile



Fransızlar gibi bir anlaşma imzalayarak, milliyetçilerin Barış
Konferansı’ndaki isteklerini, karşılığında herhangi bir
ekonomik çıkar gözetmeksizin, desteklemeye söz vermişlerdi.

Gazi, böylece güçlü bir duruma ulaşmıştı. Artık
müttefikleri, silahları, resmen tanınmış bir hükümeti ve
günden güne güçlenen bir ordusu vardı. Fakat harekâta
girişmek için acele etmiyordu. Zaman onun yararına
işlemekteydi. Orduları kendi vatanlarının toprağını
savunuyordu. Moralleri yüksekti. Pek hevesli olmadıkları
çılgınca bir maceraya katılmış olan Yunan askerleri ise
yabancı bir topraktaydı. Moralleri, yavaş yavaş çöküyordu.
Mustafa Kemal onlara karşı, kendi kuvvetleri iyice hazır
olduğu ve zaferi kazanacağına güven getirdiği gün saldırıya
geçecekti, ama bir an bile önce değil.

İtilaf Devletleri, bu saldırıdan önce barış için son bir çaba
harcadılar. Yunan maliyesinin kaynakları tükenmeye
başlamıştı. Başbakan Gounaris, Londra’dan para ve silah
yardımı isteyip de alamayınca, Lord Curzon’a, Yunan
Başkomutanlığı’nın, ordularını Anadolu’dan çekmek zorunda
kalabileceğini bildirdi. Curzon, hemen büyük devletlerin bir
mütareke sağlamak için Paris’te toplanmalarını ileri sürdü;
arkadan da Yunanlılar, iki tarafı da koruyan koşullarla,
Anadolu’dan çekileceklerdi. Mustafa Kemal, buna hazırlık
olarak Hariciye Vekili Yusuf Kemal Bey’i İstanbul üzerinden
Londra’ya gönderdi. Milliyetçilerin başkenti ziyaret eden bu
ilk bakanı, oldukça merak uyandırdı. Fransızlar, kendisini
dostluk gösterileriyle, İngilizler ise resmi bir nezaketle
karşıladılar.

İstanbul Hükümeti artık başında kukla bir padişah bulunan
bir gölge kabineden başka bir şey değildi. Ancak bu sefer de
yine Avrupa’ya, aynı arabaya koşulmuş iki geçimsiz at gibi,



Mustafa Kemal’inki ile birlikte bir temsilci gönderecekti.
Rumbold, Mustafa Kemal’siz hiçbir anlaşma
yapılamayacağını çoktan anlamış bulunuyordu; yine de iki
hükümet arasında bir çeşit kaynaşma sağlamak için uğraşıyor
ve Ankara’ya oranla, İstanbul’a daha üstün bir durum
tanıyordu. Padişaha akla uygun bir barış önererek onun
mevkiini sağlamlaştırmak amacındaydı. Yusuf Kemal Bey,
padişahın temsilcisi İzzet Paşa ile işbirliği yapmak için
Ankara’dan talimat aldı. Fakat ikisi de Londra’ya ayrı ayrı
gittiler ve Yusuf Kemal’in ısrarı üzerine, Curzon tarafından
ayrı ayrı kabul olundular. Bu görüşmelerde ikisi de Milli
Misak ilkelerine sıkıca bağlı olduklarını bildirmişlerdi. Fakat
Curzon’un, Doğu Trakya’nın Edirne ile birlikte Yunanlılarda
kalması için direnişi, onları hayal kırıklığına uğrattı. Curzon
onlara, Paris’te, Yunanlıların Anadolu’yu boşaltmalarını
sağlamaya çalışacağını söyledi; ancak Türklerin de, önceden
bir mütarekeyi kabul etmelerini şart koşuyordu.

Curzon, Paris’teki konferansı, dört yorucu gün boyunca
Poincaré ile didişerek yönetti. Austin Chamberlain’a yazdığı
mektupta, “Getirdiğim planın eninde sonunda Türkler
tarafından reddedileceğini sanıyorum,” diyordu. “Ama dünya
kamuoyu, bu planı adil ve cömertçe bir öneri olarak
onaylayacaktır.” Plan, birbiri arkasından iki nota ile Türklere
ve Yunanlılara bildirildi. Birinci notada hemen bir mütareke
yapılması teklif ediliyordu. İki ordu şimdiki yerlerinde
kalacaklar ve aralarında on kilometrelik tarafsız bir bölge
bulunacaktı. İkinci nota, barış görüşmelerinin temellerini
kapsıyordu ki, bunun ilk koşulu, Yunanlıların Anadolu’dan
çekilmeleri olacaktı. Yunanlılar mütarekeyi kabul ettiler.
Fakat barış koşulları üzerinde düşüncelerini bildirmekten
kaçındılar. Türkler ise, mütarekeyi Yunanlıların, barış



tartışmalarını beklemeden hemen çekilmeleri koşuluyla kabul
ediyorlardı. Bu şart İtilaf Devletleri tarafından geri çevrildi.

Yusuf Kemal Bey, Ankara’ya dönmek için Paris’ten
geçerken, Poincaré’ye Türk toprakları üzerinde bir tek Yunan
askeri kalırsa, Gazi’nin Meclis kapısında asılmak tehlikesiyle
karşılaşacağını anlatmıştı. Bu sözler Poincaré’yi gerçekten
etkiledi. Ankara’ya dönünce, Gazi, Yusuf Kemal Bey’e,
“Böylece siz de istediğinize kavuşursunuz,” diye takıldı. Bir
yıl önce Rusya’dan döndüğü zaman olduğu gibi, Yusuf Kemal
Bey’in raporu, Mustafa Kemal’e saldırmak için gereken
serbestliği getirmiş bulunuyordu.

Gazi bu kararı alırken, Milli Misak’ı bütünlüğüyle
gerçekleştirmeyecek herhangi bir çözüm yolunu kabul
etmenin ölüm demek olduğunu biliyordu. İngilizlere güveni
azdı; Lloyd George’a ise hiç yoktu. Bundan dolayı
Yunanlıların Anadolu’yu gerçekten boşaltacaklarına
inanmıyordu. Barış şartlarına gelince, bunlar, çok değişmiş de
olsa, yine Sevr Antlaşması’na bağlı kalınmaktaydı. Oysa
milliyetçilerin inancının başta gelen maddesi, bu adın
kökünden kazınmasıydı.

Böylece, Anadolu’nun boşaltılması için kullanılabilecek
olan dört aylık zaman, aslında iki ordunun da karşılıklı
birbirlerini kollamaları ve beklemeleri için harcandı. Bu arada
dağlardaki karlar erimekte, yayla ürünlerini vermeye ve
güneş, toprağı sağlamlaştırmaya başlamaktaydı. Öyle ki,
milliyetçilerin başarılı ileri hareketi, artık gerçekleştirilmesi
mümkün bir girişim halini almıştı.
102 Bayındırlık.
103 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.
104 1920 başlarında Suriye’den gelen iki temsilci, Batı devletlerine karşı işbirliği

konusunda İstanbul’daki Kemalistlerle bir anlaşmaya varmışlardı. Bu anlaşma,
komutanlığın birleştirilmesini öne sürüyor ve ileride bağımsız bir Türkiye ile Suriye
arasında, eski Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nu andıran yakın bir ilişki



sistemine varılmasını kapsıyordu. Fakat, Faysal, Suriye kralı olarak, bunu uygulamayı
reddetti. (Zeyn, Arap Bağımsızlık Savaşı.)



OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM

Savaşa Hazırlık

Mustafa Kemal, bu aylar süresince, iç cephesini de
sağlamlaştırmak için çaba göstermek zorunda kaldı. Barış
önerileri karşısındaki uzlaşmazlığı, bazılarının pek hoşuna
gitmemişti. Ankara’da, akılcı bir barışı, Milli Misak’a tıpatıp
uymasa bile, kabule oldukça hazır birtakım kimseler vardı.
Ortada İtilaf Devletleri’ne güvenmek yolunda bir eğilim
görünüyor, yeniden kan dökmeden bir anlaşmaya varmanın
mümkün olduğu ileri sürülüyordu. Ordunun şimdiki cephe
hattını koruması ve milli amaçların görüşme yoluyla elde
edilmesi daha doğru olmaz mıydı?

Mustafa Kemal, asıl böyle bir tutumun ordu üzerindeki
etkilerinden kuşkulanıyordu. Bu yüzden cepheye giderek
askerlerin moralini yükseltmek istedi. Korkularının yersiz
olmadığını gördü. Kolordu komutanlarından birine
mütarekeyi reddettiğini söylediği vakit, “Pek yanlış bir
davranış. Böyle bir şeyi nasıl yapabildiniz?” cevabıyla
karşılaştı. İtilaf Devletleri Sevr Ant laşması’ndan
vazgeçtiklerine göre, sonunun ne olacağı belli olmayan yeni
fe dekârlıklara katlanmak için bir sebep kalmamıştı artık.
Mustafa Kemal’in cephe gezisi bu düşüncenin yaygın
olduğunu kendisine göstermişti.



Askeri konulara akılları ermeyen mebuslar, çeşitli tavırlar
takınıyorlardı. Bir yandan, sözde kabına sığmayan, ateşliler
bulunuyordu. Bunlar, ufak çapta da olsa hemen bir saldırıya
geçilmesini istiyorlardı. Öte yanda da, ordunun hiçbir zaman
saldırıyı başlatabilecek durumda olmadığını sananlar vardı.
Bunlar, Mustafa Kemal’in sürekli olarak başkomutan
kalmakla yalnızca millet üzerindeki kişisel baskısını
yürütmek istediği kanısındaydılar.

Mustafa Kemal’in güvenlik düşüncesiyle, ordunun bugünkü
gücünü ve çoğu gizli kaynaklardan gelen silahların miktarını
açıklayamadığı için, durumu bir kat daha güçleşiyordu.

Meclis’in gizli bir oturumunda mebuslara sabırla şunu
anlatmaya çalıştı: İyice hazırlanmadan saldırıya
girişmektense, girişmemek daha iyiydi. Mebusların
bozgunculuklarını yüzlerine vurdu. İki cephe vardı: Bir dış
cephe, bir de iç cephe, yani düşman cephesi ve yurt cephesi.
Düşmana doğrudan doğruya karşı koyan ordu, dış cepheden
sorumluydu. İç cepheyi ise bütün millet oluşturuyordu.
Meclis, düşmana cesaret verecek ve ordunun cesaretini
kıracak kötümser demeçlerden kaçındığı sürece, bunların her
ikisinin de yok olup çökmesine olanak yoktu.

Gazi’nin, başkomutanlık yetkileri, mebusların
mırıldanmaları arasında, üçer aylık iki dönem için
yenilenmişti. Mayıs ayında Meclis, onun hasta ve yatakta
olmasından yararlanarak, üçüncü bir uzatmayı reddetti.
Böylece, ordu başsız kalmış oluyordu. Hükümet çekilmek
istedi. Ama Gazi, yatağından kalkarak Meclis’e geldi ve
kendisine yöneltilen eleştirileri cevaplandırdı. Meclis’e, bu
gibi kuruluşların savaş zamanında nasıl davranmaları
gerektiği üzerinde bir söylev verdikten sonra, iki günden beri
başkomutansız kalmış olan ordusunu bırakmak isteğinde



olmadığını açıkladı. Tartışmalar kızışmıştı. Öyle bir an geldi
ki, Mustafa Kemal’le en sorumsuz düşmanlarından biri olan
Ziya Hurşit’in ellerini tabancalarına attıkları görüldü. Ancak
oylama sonunda, Gazi, yine başkomutanlıkta kaldı.

Ama ne de olsa Mustafa Kemal’in yakın dostlarından
birçoğu huzursuzluk içindeydiler. İktidarın, Güney Amerika
cumhuriyetlerindeki gibi, parlamenter bir hükümet şeklinden
tek bir kuvvetli adamın kişisel yönetimine doğru
kaymasından korkuyorlardı. Bu düşünce ile iktidar dengesini
sağlamak için başka bir önleme başvurdular. Şimdiki
durumda Mustafa Kemal yalnızca meclis başkanı –dolayısıyla
gerçekte devletin başkanı– değil, aynı zamanda hükümet
başkanıydı. Aslında vekilleri de kendisi seçtiği için, kabineyi
elinde bulunduruyordu. Vekiller, kuramsal olarak Meclis
tarafından seçiliyordu. Ama aslında bunları başkan öneriyor,
Meclis de onaylamaktan başka bir şey yapmıyordu. Mustafa
Kemal böylece hem Meclis’e, hem de kabineye
hükmedebilecek durumdaydı. Muhalifleri şimdi, onun
sorumluluğunu parçalara bölmek yoluna gittiler ve Meclis’e,
yalnızca vekillerin değil, başvekilin de gizli oyla seçilmesini
sağlayan bir kanun kabul ettirmeyi başardılar. Bu demekti ki,
Mustafa Kemal, hem artık kendi kendisinin başvekili olarak
kalmayacak, hem de kendi görüşüne muhalif olanların
vekilliğe seçilmesini kabul edecekti. Bu harekete, Rauf Bey
geniş çapta önayak olmuştu. Böylece kendisi, muhalefete
açıkça katılmadığından, başvekilliğe en yaraşan aday
oluyordu.

Rauf Bey, Mustafa Kemal’in kendisini razı etmek için
harcadığı bütün çabalara rağmen, başta bu görevi almak
istemedi. Sorulunca da açıkça şu cevabı verdi: “Ben başvekil
olursam, sen yine işlere karışmaya devam edeceksin. Ben de



bunu kabul edemeyeceğim için çekilmek zorunda kalacağım.
Ben, senin, ordunun başında ülkeyi kurtarabilecek tek adam
olduğuna inanıyor ve aramızda anlaşmazlık yaratacak bir
duruma girmek istemiyorum.”

Mustafa Kemal içten inanarak, “Şerefim üzerine söz
veriyorum,” dedi. “Hükümetin başına geçmeyi kabul et.
Kabineyi kur. Alacağın kararların hiçbirine karışmayacağım.”

Verdiği bu sözü de tam anlamıyla tuttu. Bundan sonra
çağrılmadıkça kabine toplantılarına bile katılmadı. Aslında,
önemli bir karar almak gerektiği her seferde kendisini
çağırıyorlardı. Fakat kabine, ayrı kişiliğini ve bütünlüğünü
korudu. Bununla birlikte, Mustafa Kemal, hâlâ Meclis’te
çoğunluğu elinde tutan Müdafaa-i Hukuk Grubu’nun
başkanıydı. Burada da ödünler verdi. Moskova’da artık bu
kadar önemli bir elçi bulundurmaya ihtiyaç kalmadığı için Ali
Fuat Paşa’yı geri çağırdı ve onu Grup’un başına geçirdi.
Kendisi de Grup’un tarafsız koruyucusu durumunda kaldı.
Aralarındaki anlaşmazlıklar, hiçbir zaman kişisel nedenlerden
doğmuş değildi. Ali Fuat şimdi Mustafa Kemal’le birlikte
Çankaya’da kalıyor ve iki eski dost, akşamları rakılarını
içerlerken, kendisinin yokluğu sırasında yurtta ortaya çıkmış
olan sorunlar ve özellikle Meclis’te gelişen ayrılıklar üzerinde
konuşuyorlardı. Ali Fuat’a göre bu ayrılık, eninde sonunda,
cumhuriyetçilerle saltanatçılar arasında bir çatışmaya
varacaktı. Mustafa Kemal de böyle düşünüyor, ancak bu işi,
savaşın kazanılmasından sonraya bırakmayı daha uygun
buluyordu. Askerlik alanındaki son savaş otorite ve disiplini
gerekli kılıyordu. Mustafa Kemal’e göre asıl sorun, bunu o
sıradaki siyasi savaşla at başı yürütebilmekteydi. Ali Fuat
Paşa, Mustafa Kemal’in siyasi alanı üzerinde tarafsız bir
arabulucu durumuna yükselmesinin şart olduğunu ileri



sürüyor; o da buna cevap olarak gerici güçlerden gelebilecek
bir tehlikeden çekindiği ve bu çeşit bir tarafsızlığa olanak
görmediğini söylüyordu. Bu arada, iç cephenin bütünlüğünü
korumak yolunda, Ali Fuat’ın elinden gelen her şeyi
yapacağına güvenmekteydi.

Mustafa Kemal’in başkomutanlık yetkilerini uzatıp
uzatmamak konusunda yakında tekrar karar verilecekti. Bu
belki son uzatma olacaktı; çünkü son taarruzun da
yaklaşmakta olduğu belliydi. Türklerin zaferi kesin gibi
görünüyordu. Ancak bunu biraz daha garanti altına almak için
Başkomutanlık Kanunu’nun bu kez Meclis’ten hiç itirazsız
çıkması şarttı. Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey, bu
düşüncedeydiler. Yoksa Türkler arasında anlaşmazlık olduğu
izlenimi uyanabilir ve bu da Yunanlıların umutlarını tekrar
canlandırabilirdi. Bir yandan da, zafer kazanılıncaya kadar,
Mustafa Kemal’i yürekten desteklemekle birlikte, bundan
sonrası için endişe duyuyorlardı. Gazi’ye gereken yetkiler
verilmeli, ama barıştan sonra bunları hâlâ elinde tutup
sömürmeye kalkmaması da sağlanmalıydı. Yeni Türkiye,
demokratik bir Türkiye olmalıydı. Gözü yüksekte olan
dostlarının, zaferi de kazandıktan sonra diktatörlük
heveslerine kapılmasını önlemek gerekiyordu.

Gidip Refet Paşa’yla görüştüler. Mustafa Kemal’le çatışıp
milli müdafaa vekilliğinden ayrıldıktan sonra Ankara’nın dış
mahallelerinden Keçiören’deki evine çekilip herkesten uzak
yaşayan Refet Paşa da bu düşüncelere katıldı. Rauf Bey, üç
arkadaşın bunu Mustafa Kemal’e açıkça anlatmalarını öne
sürdü. Refet Paşa onu evinde bir akşam yemeğine çağırmayı
kabul etti. Böylece, barışma yolunda ilk adımı atmış olacaktı.
Yemeğin, Meclis’in bu konu ile ilgili görüşmelerinden bir
akşam önce verilmesini kararlaştırdılar.



Refet Paşa, konfor içinde yaşamaktan, çevresinde güzel
şeyler görmekten hoşlanan bir adamdı. Evinin rahat ve
sevimli bir havası vardı. İhtilalin dört kurucusu, çeşitli
yemeklerle donatılmış bir sofraya oturdular. Sıcak bir temmuz
gecesiydi. Bulundukları avludaki çeşme, şırıldayarak
akıyordu. Biraz sonra bu rahat hava içinde serbestçe
konuşmaya koyuldular. Eski anılardan söz ediyor ve gelecek
üzerinde tahminler yürütüyorlardı.

Mustafa Kemal, muhalif grup hakkında acı konuşuyordu.
“Ben nasıl mücadele edileceğini bilirim,” dedi. “Fakat şimdi
bunun ne yeri, ne sırasıdır. Daha sonra ise, artık mücadeleye
gerek kalmayacak.”

Ötekiler, Meclis’teki muhalefete rağmen, çoğunluğunun
şahsına karşı güven beslediğini ve başarısına inandığını
ısrarla ileri sürüyorlardı. Ancak, onları kuşkulandıran bir tek
nokta vardı. Acaba Mustafa Kemal, zaferden sonra ne gibi bir
yol izlemeyi düşünüyordu? İlerideki niyetleri üzerinde bazı
söylentiler dolaşmaktaydı. Kendisini destekleyenler bile bir
çeşit oldubittiyle iktidarı eline geçirmesinden çekiniyorlar ve
bu konu üzerindeki şüpheler Meclis içinde bölünmelere sebep
oluyordu. Arkadaşları, Mustafa Kemal’in bu kuşkuları
gidererek, birlik ruhunu yeniden canlandıracağını
ummaktaydılar.

Mustafa Kemal, arkadaşlarının açık açık ileri sürdükleri
eleştirilere, ihtiyat ve ağırbaşlılıkla cevap veriyordu.
Başvekilin Meclis tarafından seçilmesi ve kabinenin böylece
kurulması konusundaki yeni anlaşmalara değinerek, Rauf
Bey’in başvekil olarak durumuna saygı göstereceğini bir kere
daha tekrarladı. Fakat, sonunda kendisinin iktidarı ele alıp
almayacağı üzerinde bir şey söylemekten kesinlikle kaçındı.



Gün ağarıncaya kadar konuşup içtiler. Sadece Rauf Bey,
zaten pek hoşlanmadığı için, az içmişti. Ne yazık ki, içkinin
etkisi arttıkça, Refet Paşa da fazla ileri gitti. Zaten Mustafa
Kemal’e karşı öteden beri patavatsız davranır, ona
çıkışmadan, iğneli laflar söylemeden, takılmadan edemezdi.
Şimdi de geçmişteki kusurlarını sayıp dökmeye, Ankara’daki
özel yaşayışına saldırmaya başlamış, halkın onu sevmesini
engelleyen birtakım gerçekleri ortaya atarak gururunu
incitmişti. Refet Paşa’ya bakılırsa, Ankara, Mustafa Kemal’in
Azerbaycan Elçiliği’ndeki “sefahat” hikâyeleriyle
çalkalanıyor; bir diplomatın eşiyle olan macerası, cephede,
Arif’in de yardımıyla genç bir hastabakıcıyı elde edişi
üzerinde, çeşitli dedikodular ediliyordu. Mustafa Kemal,
içtikçe sertleşmeye, gözleri soğuk bir öfke ile parlamaya
başlamıştı.

Rauf Bey’le Ali Fuat Paşa onu yatıştırmaya, Refet Paşa’nın
boşboğazlıkla yaptığı çıkışları gülerek geçiştirmeye çalıştılar.
Fakat ilerideki durum söz konusu olunca, ona meydanı boş
bırakmaya da hiç niyetleri yoktu. Başlıca görevini yerine
getirdikten ve savaş sona erdikten sonra mücadeleden
çekilmesi üzerinde ısrar ediyorlardı. Mustafa Kemal,
arabulucu ve öğüt verici bir başkan durumuna yükselmeyi
kabul etmeli ve ülkenin demokratik ölçüler içinde
yöneltilmesini başkalarına bırakmalıydı. İkisi de oldukça
keyifliydiler. Mustafa Kemal’e, Meclis’ten yüksek bir aylık
bağlatmaya söz verdiler; daha da ileri giderek, vatanı
kurtarmasına karşılık ödül olarak yalnız kendisi için
yaptırmak istedikleri bir madalyanın taslağını bile gösterdiler.

Mustafa Kemal, bütün bunları hafife alarak konu dışına itti,
sonra onlara, “Merak etmeyin,” dedi. “Yarın Meclis’te



konuşarak kendimin ve ülkenin geleceği hakkındaki bütün bu
kaynaşmalara bir son vereceğim.”

Arkadaşları buna sevindiklerini belirttiler. Mustafa Kemal,
sağlıklarına kadeh kaldırdıktan sonra, “Dostlarım,” dedi.
“Sabah oldu. Sanırım ki hepinizi memnun ettim. Haydi şimdi
gidip çalışmaya başlamadan önce biraz dinlenelim.”

Refet Paşa onları kapıya kadar geçirdi. Mustafa Kemal’le
Ali Fuat Paşa, Rauf Bey’i evine bıraktıktan sonra Çankaya’ya
döndüler. Ali Fuat birkaç saat uyudu. Mustafa Kemal, sıcak
bir banyo yaptı, tıraş oldu, giyindi; sonra Meclis’teki
konuşmasını hazırlamak için masasının başına geçti. Ali Fuat
Paşa, öğle yemeğine indiği zaman, onu, sırtında başkomutan
üniformasıyla, alışık olduğu bir pozda, bir eli arkasında,
ayakta buldu. Saçları gayet düzgün taranmış, gözleri parlaktı.
Üzerinde, uykusuz geçirdiği gecenin en ufak bir yorgunluk izi
bile yoktu. Yemeklerini çabucak yiyip birer fincan kahve
içtikten sonra Meclis’e gittiler. Mustafa Kemal kürsüye çıktı.

Gazi’yi hep sivil kıyafetle görmeye alışmış olan mebuslar,
onu üniformayla görünce bir sarsıntı geçirdiler.
Başkomutanlık Kanunu üzerinde konuştu: Dünyanın hiçbir
parlamentosu, bir tek kişiye bu kadar geniş yetki veremezdi;
yalnız iki hal dışında, biri ortada olağanüstü bir durum
bulunması, öbürü de adı geçen kişinin gerçekten her türlü
şüphenin üstünde olması. Meclis kendisine büyük bir güven
göstermişti; o da buna karşı, minnet duygularını dile
getiriyordu. Ancak, artık bu olağanüstü yetkileri sürdürmeye
gerek kalmamıştı. Ordunun maddi ve manevi gücü öylesine
bir mükemmellik derecesine erişmişti ki, milletçe girişilen
çaba, bu yetkiler olmadan da başarıya ulaşabilirdi. Gazi
devam etti:



“O mutlu gün gelince, bütün milletle birlikte, en büyük
mutluluklara erişmekle şeref duyacağız. Benim başkaca
ikinci bir mutluluğum olacaktır ki o da, kutsal davamıza
başladığımız gün bulunduğum yere geri dönebilme
olanağıdır. Milletin koynunda serbest bir fert olmak kadar,
dünyada bahtiyarlık var mıdır? Gerçekleri iyi kavrayan,
yürek ve vicdanında manevi ve kutsal hazlardan başka zevk
taşımayan insanlar için, ne kadar yüksek olursa olsun,
maddi makamların hiçbir değeri yoktur.”

Mebuslar, Mustafa Kemal’in taktiği karşısında yumuşamış,
sözlerinin gücü karşısında afallamış, bütün tasalarını
unutmuşlardı. Demek Gazi, kendiliğinden, sahip olduğu
ayrıcalıklardan vazgeçiyordu. Zaferi kazandıktan sonra,
milletin iradesine baş eğen herhangi bir vatandaş durumuna
döneceğini açıkça belirtmiş değil miydi? Ne büyüklük, ne
asilce davranış! Mebuslar, Mustafa Kemal’in başkomutanlık
yetkilerini bu sefer süresiz olarak yenilediler. Bu yetkileri,
milli amaca erişinceye kadar elinde bulunduracak; fakat
Meclis, gerekli gördüğü anda geriye alabilecekti. Mustafa
Kemal, kürsüden inerken, uykusuz geçirdiği geceden ve
öğleden sonraki çalışmasından epey memnundu.

Türk taarruzu daha fazla geciktirilemezdi artık. Yunanlıların
umutsuzca giriştikleri son bir oyun bunu daha da
çabuklaştırmaya yaradı. Ankara’yı ele geçirme planları boşa
çıkmış olan Konstantinos ile Gounaris, şimdi gözlerini
İstanbul’a dikmişlerdi. Anadolu’dan aceleyle iki tümen
çekerek Marmara’nın öbür kıyısına, Trakya’ya geçirdiler.
Oradaki kuvvetlerini böylece çoğalttıktan sonra, Çatalca
hattını tehdit ederek, İstanbul’a girmek için İtilaf
Devletleri’nden izin istediler. Bu tehditlerle, İtilaf Devletleri



üzerinde bir baskı yapmayı umuyorlardı. Ötekilere gelince,
onlar da anlaşmazlığı kendi lehlerine çözümlemek ya da, hiç
olmazsa, görünüşü kurtarmak için, bu kez Venedik’te, yine
barış görüşmelerine girişmeyi düşünüyorlardı. İstanbul’daki
kuvvetleri öylesine azalmıştı ki, burada İtilaf birlikleri, “bir
sandvicin içindeki reçele” benzetiliyordu. İki yanlarında iki
koca dilim ekmek, Türkler ve Yunanlılar vardı. Şehri ele
geçirmek işten bile değildi. Böyle bir hareket, Yunanistan’da
Konstantinos’un sarsılmış olan prestijini sağlamlaştıracak,
ordunun kendine güvenini canlandıracak, pazarlığa girişmek
için iyi bir başlangıç noktası olacaktı.

Churchill, daha sonra durumu incelerken şöyle der: “Belki
de İtilaf Devletleri izin verip Yunanlılar İstanbul’u geçici
olarak işgal etselerdi, Yunan ordularının Anadolu’dan kaçışı
şerefli bir barış görüşmesi biçimine sokulabilir ve bu da daha
az acıklı olurdu... İtilaf Devletleri’ne karşı en azından
söylenecek şey şudur: Yunanlılara askeri harekâtlarında
yardımcı olmasalar bile, hiç olmazsa onları engellemekten
kaçınmaları gerekirdi. Yok, birtakım genel düşüncelerle böyle
davranmak zorunda kalmışlarsa, o zaman da yapacakları şey,
Yunanlıların gemilerine binip çekilmelerine gerçekten ve
düpedüz yardım etmekti.”

Böylece, on yıl önce Balkan Savaşları’nda olduğu gibi,
İstanbul’da gözler yine Çatalca hattına çevrilmişti. Harington
bu hattın savunmasıyla bir Fransız generalini görevlendirdi.
Generalin emrindeki Fransız ve İngiliz birlikleri hemen siper
kazmaya koyuldular. Kendi sorumluluğu altında bir bildiri
yayımlayarak, işgal kuvvetlerine karşı girişilecek bir saldırıya
iki devletin ortaklaşa karşı koyacaklarnı açıkladı. Rumbold
iznini yarıda bırakarak İstanbul’a koştu. Bildiri, İngiliz
Elçiliği’nde yapılan bir toplantıda da onaylandı. İngiliz savaş



gemileri Marmara’da bir gösteri yaptılar. Yunanlılar biraz geri
çekildi. Ancak bir yandan da yığınak yapmaya devam
ediyorlardı. Lloyd George, İstanbul’da alınan karara
katılmıştı. Yunanlılar bunun üzerine, İtilaf Devletleri’nin izni
olmadan daha fazla ilerlememeyi kabul ettiler. İngiliz savaş
gemileri, yıllık kürek yarışları düzenlemek gibi daha barışçı
eğlencelerle uğraşmaya giriştiler. Yunanlılar son şanslarını da
elden kaçırmışlar; bu arada bir olasılık uğruna, Anadolu’daki
savunmalarını da zayıflatmışlardı.

Bununla birlikte Lloyd George, o bir türlü vazgeçemediği
Yunan-severliği ile onlara bir umut ışığı daha göstermeye
kalktı. Times’ın bildirdiği gibi, Avam Kamarası’ndaki yorucu
bir celsenin sonunda öyle bir demeç verdi ki, bunun iki taraf
için de tek bir anlamı vardı: Yunanlıları yeniden kuvvete
başvurarak bir sonuç aramaya kışkırtmak. Başbakan, Yunan
ordusunun giriştiği korkusuz ve cüretli askeri harekâttaki
kahramanlığı övecek kadar ileri gitti. Yunanlılar, “aşılmaz
geçitler arasından geçerek ülkenin içlerine doğru yüzlerce
kilometre yürümek zorunda kalmışlardı. Askeri üstünlüklerini
her düzenli çatışmada göstermişlerdi. Sadece, arazinin yapısı
ve ulaştırma hatlarının uzunluğu yüzünden yenilgiye
uğramışlardı ki, Avrupa’da onlardan başka hiçbir ordu böyle
riskli bir işe girişmeyi göze alamazdı.”

Sonra, sözlerinin üzerine basarak şöyle dedi: “Kemalistler
barışı kabul etmeyeceklerdir. Çünkü kendilerine işlerine gelen
şekilde bir mütareke vermediğimizi ileri sürmektedirler. Fakat
biz de, Yunanlıları bütün güçleriyle savaşmaktan
alıkoyuyoruz. Kemalistler, halkı son on, on iki yıldan beri
birbirini kovalayan savaşlar yüzünden silah altında bulunan
ve kaynakları da sınırlı olan bu küçük ülkeyi yorarak



çökerteceklerini umuyorlardı. Bu işin böylece sürüncemede
kalmasına göz yumamayız.”

Bu demeç, Yunanistan’da büyük sevinçle karşılandı.
Gazeteler, en övücü yazılarını yayımladılar. Yunan ordusunun
günlük emrine demeçten alınmış parçalar konuldu. Askerler
yeniden umuda kapıldılar. Anlaşılan İngilizler, son dakikada
yardımlarına koşarak, düşmanı yenmelerini sağlayacaklardı.
İstanbul’a yürüme manevrası boşa gitmemişti demek. Bunun
üzerine, barış lafları yine unutuldu.

Bütün bu olaylar, Mustafa Kemal’in planına uygun
düşüyordu. Yunanlıların Trakya’ya asker geçirdiklerini duyar
duymaz, saldırıya geçeceği zamanı kararlaştırdı. Çünkü
böylece Anadolu’daki Türk ve Yunan kuvvetleri denk duruma
gelmiş oluyorlardı. Saldırının tam sırasıydı. Dahiliye Vekili
Fethi Bey’i, Roma, Paris ve Londra’ya gönderdi. Fethi Bey
burada, ya hâlâ Yunanlıların Anadolu’dan çekilmesini şart
koşan bir barış tasarısı üzerinde görüşmeler yapacak ya da
zaferi izleyecek olan barış için temsilcilik görevini
yüklenecekti. Mustafa Kemal, bundan sonra Batı Cephesi’ne,
Akşehir’deki genel karargâhına gitti.



OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM

Nihai Zafer

İstanbul’daki yüksek komiserler, şehre yönelen Yunan
tehdidini tartışırlarken, Mustafa Kemal’le kurmay heyeti
Akşehir’de bir futbol maçı seyrediyorlardı. Bu, Genelkurmay
toplantısını gizlemek için bulunan bir bahaneydi. Toplantıda,
İzmir yönündeki Türk saldırısının tarihi ile, son hazırlıklar
kararlaştırılacaktı. Saldırı planı, dokuz ay öncesinden,
Mustafa Kemal’le Fevzi Paşa arasında tasarlanmış
bulunuyordu. Fevzi Paşa bunu harita üzerinde açıkladı.
Arkadan, Mustafa Kemal, hazır bulunan paşalara
düşüncelerini sordu. İçlerinden çoğu birtakım eleştiriler ileri
sürdüler. Planın aslından çok, uygulanacağı tarihe itiraz
ediyorlardı. Her zamanki gibi kararsız olan İsmet Paşa,
planın, şu anda kesin bir zafere ulaşacağından şüpheliydi. Ona
kalırsa, sağlam bir savunma sistemi uygulayarak, Yunanlıları
yıpratmak, daha doğru olurdu. Yok, ille saldırı isteniyorsa,
kendisine hazırlıklarını tamamlamak için biraz vakit
bırakmalıydı.

Savunma duygusu sanki herkesin içine işlemişti. İsmet
Paşa’nın kuşkularını paylaşan başkaları da çıktı. Şimdi
ellerinde bir ordu varken onu kaybetmeyi göze alamıyor,
ordunun hazırlığı henüz tamam değildir, diyorlardı.
Harbiye’de Mustafa Kemal’e hocalık etmiş olan 2. Ordu



komutanı, ülkenin varı yoğu demek olan ordu tehlikeye
atılırsa, asıl varlığının da tehlikeye düşeceğini söyleyerek
itiraz etti. Mustafa Kemal, Fevzi Paşa’ya bunun gerçekten
böyle olup olmadığını sordu, evet cevabını alınca kendisine
döndü ve, “Pekâlâ sayın hocam,” dedi. “Şimdi artık
Harbiye’de savaş oyunu oynamıyoruz. Yurdumuz için kesin
bir sonuç elde etmek uğruna bütün varımızı yoğumuzu ortaya
koyacağız.”

Mustafa Kemal, paşaların düşüncesini yoklamayı uygun
görmüş olmasına rağmen, kararı zaten vermiş bulunuyordu.
Seziş, kararlılık, siyasal görüş, düşman psikolojisini anlayış
konusunda başkalarında bulunmayan olağanüstü yeteneği
sayesinde, hem zafere güveniyor, hem de tedbiri elden
bırakmıyordu. Ordunun ağustos ortalarında saldırı için hazır
olmasını emretti. İsmet Paşa ayağa kalkarak hazır ol vaziyeti
aldı ve cephe komutanı olarak, hepsi adına, “Düşüncemizi
öğrenmek istemiştiniz,” dedi. “Biz de açıkça belirttik. Ama,
bu bir emirse, boyun eğeriz.”

Mustafa Kemal, Ankara’ya döndü. Daha burada –muhalefet
bir yana– kabineyle görülecek birtakım işleri vardı. Fevzi
Paşa, kazanma şansının yüzde seksen olduğunu söylüyor,
yüzde yirmiyi de savaşın gidişine bırakıyordu. Bu sözler
hükümetteki iki muhalif vekilin kötümserliğini biraz olsun
gidermişti. Kabine, saldırıyı onayladı. Geriye, ordunun morali
bozuk ve kıpırdayamayacak halde olduğu yolunda
propaganda yapan muhalefet kalıyordu. Bu bir yandan,
Mustafa Kemal’in Ali Fuat Paşa’ya gizlice söylendiği gibi,
işe yarayacak bir şeydi; çünkü, düşmanın, taarruzun
yakınlığını sezmesini önlüyordu. Ancak o yine de, nüfuzlu
bazı kimselerin bu konudaki kuşkularını yatıştırmaktan geri
durmadı.



Güvenliğe önem veren modern kafalı bir subay olarak,
Mustafa Kemal, saldırı tarihinin gizli tutulması gerektiğini
çok iyi biliyordu. Çünkü stratejik planının başarısı, her şeyden
önce sürprize dayanmaktaydı. Cepheye gittiği, çok az
kimseye söylenmiş, onlara da sanki hâlâ Ankara’daymış gibi
davranmaları bildirilmişti. Ali Fuat Paşa, mebuslara, daha o
gece birlikte yemek yediklerini söyleyecekti. Yabancı ajanlar
arasında, sürekli olarak, ordunun henüz saldırıya hazır
olmadığı söylentisi yayılıyordu. Çankaya’daki nöbetçilere,
içeriye kimseyi sokmamaları için talimat verildi: Gazi’nin işi
vardı. Gazeteler, onun ertesi gün Çankaya’da bir ziyafet
vereceğini yazıyorlardı; oysa Mustafa Kemal daha şimdiden
cepheye, karargâhına gitmişti bile.

Annesine, elini öpüp vedalaşırken, bir çay ziyafetine
gittiğini söylemişti. Zübeyde Hanım onun üniformasına,
çizmelerine bir göz attıktan sonra, “Bu çay ziyafeti değil,”
dedi. Mustafa Kemal onu yatıştırarak yanından ayrıldı.
Annesi daha sonra bölge komutanına telefon ederek, nerede
olduğunu sordu; kendisine yine, “Çay ziyafetinde,” diye
cevap verildi.

Zübeyde Hanım, “Hayır,” dedi. “Biliyorum, savaşa gitti.”
Oğluna bir mek tup yazdı:

“Oğlum, seni bekledim. Gelmedin. Çaya gittiğini
söylemiştin bana. Ama cepheye gittiğini biliyorum. Senin
için dua ettiğimi bilmeni isterim. Savaşı kazanmadan geri
gelme.”105

Mustafa Kemal o gece, yakınlarından birkaç kişiyle Ankara
dışında bir yerde yemek yedi. Cephede bulunduğu sürece, her
zamanki gibi, içkiyi hemen hemen keseceği için, o akşam bol



bol içti. Ayrılırken, ellerini omuzlarına atarak, “Şimdi doğru
cepheye gidiyorum,” dedi. “Taarruza başlamak için.”

İçlerinden biri, şaşkınlıkla, “Paşam, ya başaramazsanız?”
diye sordu.

“Ne demek istiyorsun? Taarruzun başlangıcından on dört
gün sonra Yunanlıları denize dökmüş olacağım.”

Trene binecek yerde, o gece Tuz Gölü üzerinden otomobille
Konya’ya gitti. Orada, geldiği bildirilmesin diye,
telgrafhaneye el koydu. Fethi Bey Londra’dan, Lord
Curzon’un kendisiyle görüşmek istemediğini tellemişti.
Saldırının tam zamanıydı. Mustafa Kemal, Konya’dan
Alaşehir’e gitti. Orada ordu komutanlarına son emirlerini
verecekti.

Yunan cephesi, Marmara’dan Menderes vadisine kadar
aşağı yukarı beş yüz kilometre boyunca uzanıyordu. Kuvvetli
noktaları, kuzeyde Eskişehir, güneyde Afyonkarahisar’dı. İki
ordu birbirine hemen hemen denk güçteydi. Silah bakımından
Yunanlıların, süvari bakımından da Türklerin hafif bir
üstünlüğü vardı. Yunanlılar, saldırıyı, Türklerin geniş çapta
yığınak yaptıkları kuzeyden, Eskişehir’den bekliyorlardı.
Aralarında, meyankökü sanayiinde çalışan İngilizlerin de
bulunduğu ajanlar, bu bölgede Türklerin yoğun faaliyet
halinde olduklarını bildirmişlerdi. Mustafa Kemal, onların
böyle sanmalarını daha da körükledi. Aslında güneyde, İzmir
demiryoluna hâkim durumdaki Afyon’a saldırmayı
tasarlamıştı. Burası çok daha iyi tahkim edilmiş, kuvvetli bir
mevziydi, öyle ki İngiliz mühendisleri zapt edilebileceğine
inanmıyor ve burayı bir çeşit Verdun106 olarak görüyorlardı.
Ancak, Mustafa Kemal’in gözünde Afyon’un stratejik önemi
büyüktü. Bu yüzden burayı almayı kafasına koymuştu.



Saldırının temelini önce stratejik, sonra taktik sürpriz
oluşturuyordu. Mustafa Kemal, Filistin seferindeki düşmanı
Allenby’nin yönetiminden yararlanarak, bir ay süresince
gerekli birlikleri gizlice kuzeyden güneye çekti. Kıtalar gece
yol alıyor, gündüzleri köylerde ve ağaç altlarında
dinleniyorlardı. Böylece keşif uçuşu yapan düşman uçakları
onları göremiyordu. Bir yerde yol yapılacağı vakit, düşmanı
aldatmak için, gereksiz olan yerlerde de aynı şekilde yapıma
girişiliyordu. Bu arada, Eskişehir önünde sadece küçük bir
kuvvet kalmış olduğu halde, sanki bir sürü tümenden kurulu
bir yığınak varmış gibi, geceleyin ateşler yakılıyor ve
gündüzün bunları takviyeye yeni birlikler gönderiliyor sanısı
uyandırmak için yollarda toz kaldırılıyordu. Mustafa Kemal
böylece, stratejik sürprizin tam olması için çalışmaktaydı.

Amacı, Yunanlıların sağ yanını çevirmekti. Bu
Afyonkarahisar ile doğu ve güney yönlerine karşı ona
dayanak olan Dumlupınar bölgesi etrafında seksen
kilometrelik yoğun bir cepheydi. Güneyini, ovanın üzerinde
altı yüz metreye kadar yükselen kesik bir dağ silsilesi
savunuyordu. Mustafa Kemal’in taktik bakımından girişmek
istediği sürpriz, bu doğal kaleye saldırmaktı. Buraya 1. Ordu
ile saldırmayı tasarlıyordu; bu arada asıl piyade ve topçu
kuvveti doğudan ikinci bir hamle yapacaktı. Arkadan süvari,
çevik bir kuşatma hareketi şeklinde batıya doğru seğirtecek ve
Yunanlıların yollarını kesecekti; tıpkı Allenby’nin Filistin’de
Türk ordusuna karşı yaptığı gibi.

Mustafa Kemal, düşmanı şaşırtmak için, kuzeyde Bursa’ya
doğru bir oyalama hücumu emretti, güneyde de Menderes
vadisinde Aydın’a doğru bir süvari harekâtı yaptırdı. Bundan
çok çabuk sonuç almayı umuyordu. Hayvanlara verecek yem
olmadığı için harekâtın ertelenmesini ileri süren bir süvari



birliği komutanına, “Birkaç gün sonra hayvanlara da, erlere
de istediğin kadar yiyecek bulacaksın,” demişti. Saldırıyı öyle
hesaplamıştı ki, Yunanlıların ektiği tarlalarda ekinler yetişmiş,
fakat henüz biçilmemiş olacak; ayrıca derelerin suyu da
çekilmiş olduğu için süvari birlikleri hızla ilerleyebilecekti.

25 Ağustos akşamı Mustafa Kemal, Anadolu ile dış dünya
arasında bütün haberleşmeleri kesme emri verdi. Karargâhını
ovadan Şuhut kasabası yakınlarındaki dağlık bölgeye; oradan
da Kocatepe’nin arkasındaki bir kampa taşımıştı. Birlikler,
yamaçlardaki mevzilerini almak için gündüzleri keşif
uçaklarından gizlenerek, geceleri de çok kere düşmanın
birkaç yüz metre yakınından geçerek yol almışlardı. Saldırı
saati yaklaşırken, Mustafa Kemal, kıtalarına, taslağını İsmet
Paşa’nın hazırladığı bir savaş emri çıkardı. Bu emir, “Ordular,
ilk hedefiniz Akdeniz’dir! İleri!” diyordu. On iki yıldan beri
savunma durumunda kalmaya zorlanmış bir milletin, ilk
büyük saldırısı, az sonra başlayacaktı.

26 Ağustos sabahı, gündoğumuna bir saat kala, Gazi, atıyla
ağır ağır Kocatepe’nin yumuşak eğimli zirvesine doğru
ilerledi. Savaşı buradan yönetecekti. Bir dizi er, fenerle yolu
aydınlatıyor, çepeçevre bayırlardaki başka erler atlara ve
koşum hayvanlarına ışık tutuyorlardı. Mustafa Kemal
konuşmuyordu. Düşüncelerine gömülmüştü besbelli.
Durmadan doğuya, ufka bakıyordu. Şimdi orada hafif bir kızıl
parıltı belirmişti. Anadolu yaylası üzerine güneş doğuyordu.
Sonra birden, gürüldeyen gök gibi, topçu baraj ateşi başladı
ve Yunanlılar uykularından uyandılar. Birçoğu Afyon’da
gittikleri bir balodan ancak iki saat önce dönmüşlerdi.

Mustafa Kemal, bütün paşalara birliklerini cephe hattından
yönetmelerini emretmişti. Kendisi şimdi tepeden, yanında
Fevzi ve İsmet paşalar, birkaç kilometre ileride gelişen büyük



saldırıyı izliyordu. Ufka doğru önlerinde basamak basamak,
daha da sarp ve kayalık tepeler, bir amfiteatr biçiminde
yükselmekteydi. Her biri bir Türk tümenine hedef olarak
gösterilen bu tepelerin ta zirveye kadar yokuş yukarı bir
hücumla alınması gerekiyordu. Kavga kanlı oldu, ama kısa
sürdü. Sabah saat dokuz buçuktu ve iki tanesi dışında, bütün
hedefler Türklerin eline geçmişti. Sürpriz tam olmuştu.
Yunanlılar, geceleyin gizlenerek karşı yamaçlardan
kendilerine doğru tırmanmış olan bu kuvvetlerin varlığını
akıllarından bile geçirmiyorlardı. Keşif uçakları sadece üç
tümen görüldüğünü bildirmişti. Bu tümenler de kolayca
tutulabilirdi. Bunun yerine, bu noktada kendilerinden sayıca
üç kat üstün bir kuvvet onları silip süpürmüştü.

Yine de bunun asıl saldırı olduğunu epey geç anlayabildiler.
Saldırının doğudan geleceğini sanarak, burada ovada büyücek
bir kuvvet bırakmışlar, oysa sadece bir durdurma saldırısıyla
karşılaşmışlardı. Yaptıkları yanlışlığı anladıkları zaman,
savaşı hemen hemen kaybetmiş durumdaydılar. Çünkü bu
arada Türk süvarileri arkalarına kadar dolanmış, onları
batıdan hırpalamaya başlamış ve İzmir demiryolunu
Küçükköy istasyonunda kesmiş bulunuyorlardı.107

Türkler yalnız, sağda ve solda olmak üzere, iki önemli
noktada güçlü bir direnme ile karşılaşmış ve başta hedeflerini
ele geçirememişlerdi. Solda Çiğiltepe’yi almakla görevli genç
bir subay, bu işi başaramadığı için canına kıymıştı. Savaş
ateşi içinde acımak nedir bilmeyen Mustafa Kemal, onun boş
yere kendini öldürmesine fena kızdı. Aslında bu birlik
kendinden bekleneni yapmış ve mevzi aynı gün ele
geçirilmişti. Gazi ancak akşama doğru yumuşadı ve, “Yazık
oldu çocuğa,” dedi.



Sağda da bunun gibi iyice tahkim edilmiş bir yer vardı;
uçurumlu bir bayır. Yunanlılar burada birçok Türk saldırısını
püskürttüler. En sonunda Mustafa Kemal, yanında kolordu
komutanı Kemalettin Sami Paşa ile oraya geldi. Kemalettin
Sami Paşa, düşman ateşini hep üzerine çektiği için orduda
“paratoner” diye anılırdı. Mustafa Kemal, “Yunanlıların
kazandığını görmektense, gök kubbe başımıza yıkılsın, daha
iyi!” dedi. Cephedeki birlikler önünde bir konuşma yaparak
aralarından gönüllü istedi, fakat yalnız ölüme hazır olanları.
Hepsi ileri atıldılar. Türk askerinin duyarlı yanını iyi bilen
Mustafa Kemal, onlara çıkışarak korkaklıklarını yüzlerine
vurdu. Karılarına layık değildiler, boş düşseler yeri vardı.

Erlerin tepesi atmış, öfkelenmişlerdi. “Neden?” diye
sordular. Ölüme gönüllü çıkmamışlar mıydı? Mustafa Kemal
böylece askerlerin kanını iyice kaynattıktan sonra, demir tel
örgülerini ve bayırı aşmalarını emretti. Yunan ateşi onları ot
gibi biçti. Biraz sonra Türk ölüleri tel örgülerin önünde
ehramlar gibi kümelenmiş, katı toprağın yüzünde akan
kanlardan kızıl gölcükler meydana gelmişti. Fakat arkadan
başkaları ileri atılıyor, arkadaşlarının cesetlerine basarak
tırmanıyorlardı. Kemalettin Sami Paşa fazla bakamadı, başını
çevirdi, bu katliamdan ve dökülen kanlardan gönlü
bulanmıştı. Sonra, tepeden bir imamın ezan sesini duydu. O
zaman anladı ki, mevzi ele geçirilmiştir.

Yunanlıların birinci savunma hattı böylece çökmüş, geride
yamaçlar üzerinde kocaman boş karınca yuvalarını andıran
zikzaklı tahkimattan başka bir şey kalmamıştı. Yunanlılar,
sırtların arkasındaki ikinci ve üçüncü savunma hatlarını
güçlükle doldurabildiler; bunlar da çabucak Türklerin eline
düştü. Bunu izleyen iki gün içerisinde Türkler, Dumlupınar
önündeki ovadan İzmir’e doğru giden yola ulaşmışlardı.



Süvarileriyle bindirilmiş piyadeleri şimdi günde elli kilometre
hızla, Yunanlılardan daha öteye bile giderek çekilme hatlarını
kesmeye çalışıyorlardı. Doğudaki durdurma kuvveti de
kovalamaya katılarak ilerlemeye başlamış, Yunanlıların bir
tek kurşun bile atmadan bırakmak zorunda kaldıkları Afyon’u
ele geçirmişti.

Mustafa Kemal, Afyon’un Karahisar’ının altındaki belediye
binasında karargâhını kurmuş, ordusunun büyük kısmı ve
ülkenin geri kalanıyla telgraf bağlantısını tekrar sağlamıştı.
Nazar boncuğu gibi yanına çağırttığı Halide Edip, onu orada,
o gece bir çift lambanın ışığında Fevzi Paşa ile birlikte harita
üzerine eğilmiş, elini kolunu oynatarak konuşurken gördü.
Kendisini selamlamak için ilerlerken öyle çoşkun ve sevinçli
bir hali vardı ki, Halide Edip’in görüşüne göre, “Başında yüz
güneş birden doğmuş gibi yüzü parlıyordu. Sesinin tonu, el
sıkışı içindeki çoşkunluğu ortaya vuruyordu.” Bir “devridaim
makinesi” gibi kendi kendini besleyen sonsuz bir irade
gücüne sahip bir adam. Halide Edip’in kutlamalarına, bir
kaplanın sesini andıran kocaman bir kahkahayla cevap verdi.
“Evet, nihayet bu işi yaptık.”

Fevzi Paşa keyifli zamanlarında da yaptığı gibi sağ göğsüne
vuruyor ve dişlerini emiyordu. Ortada aşırı bir dostluk havası
vardı. Halide Edip, geçmiş günlerde neler çekmiş olduklarını
düşünerek, Mustafa Kemal Paşa’nın neşesinden ferahlık
duyuyordu.

“İzmir’i aldıktan sonra artık biraz dinlenirsiniz paşam. Çok
yoruldunuz.”

“Dinlenmek mi? Yunanlılardan sonra birbirimizle kavga
edeceğiz, birbirimizi yiyeceğiz.”

“Niçin? O kadar yapılacak iş var ki!”
“Ya bana muhalefet etmiş olan adamlar?”



“Bu, bir millet meclisinde tabii değil mi?”
Şakacı bir tonla konuşuyor, Halide Edip’in yufka

yürekliliğiyle alay ediyordu. Ancak siyasi düşmanlarından
ikisinin adını anarken gözlerinde intikamcı bir ışık parlamıştı.
“Bunlar halk tarafından linç edilmeye layıktır. Hayır,
dinlenecek değiliz, birbirimizi öldüreceğiz... Kavga sona
erince, canımız sıkılacak, bize heyecan verecek başka bir şey
bulmamız gerekecek hanımefendi.”

30 Ağustos sabahı, genel karargâhını daha öteye,
Dumlupınar dolayları na doğru ilerletti. Burada, geri
çekilmeye çalışan Yunan ordusu, etrafı çalılık tepelerle
çevrili, yumurta biçiminde bir çukura sıkıştırılmıştı; bu sırada
2. Or du, 1. Ordu ile birleşmek için ilerlemekteydi.
Yunanlıların batısında, hiçbir kuvvetin aşamayacağı koca
Murat Dağı vardı; 1. Ordu ise, çevrelerindeki düğümü daha
da sıkıştırmak için güneyden ve doğudan onlara yaklaşıyordu.
Yunanlılar, dar Kızılcadere Vadisi’nden batıya doğru giden
tek bir yol dışında, her yandan çevrilmiş durumdaydılar.

O gün, ilk saldırıdan dört gün sonra, ordularının yarı
mevcudu yok edilmiş ya da esir alınmıştı. Savaş
malzemelerinin tümünü kaybetmişlerdi. İçlerinde, Yunan
ordularının komutanı General Trikopis’le maiyetinin de
bulunduğu büyük bir kol, girişini iki Türk tümeninin tuttuğu,
üçüncü bir tümenin de çıkışını kapatmak için hızla ilerlediği
bir vadide, kapana kısılmış gibiydi. Bundan sonraki sahne,
Halide Edip’in hatırasında, “Adeta bir korkulu rüyaya
benziyordu. Terk edilmiş tüfekler ve cephane yığınları bütün
vadide, güneşin altında parıldıyordu. Aralarında bir sürü ölü
insan ve hayvan.” Bunlar, düştükleri yerde kalmışlardı.

Yunan ordusunun öteki yarısı, arkasındakilerle arayı açmış,
denize doğru kaçıyordu. Ancak kaçarken köyleri, ekinleri



ateşe veren, erkek, kadın, çocuk herkesi kesip öldüren bu
sürüye ordu denemezdi artık. Çünkü bu, Yunanlıların aldıkları
emirlere göre, bir “Yok Etme Savaşı”ydı. İşte –kazanma şerefi
Mustafa Kemal’le, maiyetindeki kıskanç 1. Ordu Komutanı
Nurettin Paşa arasında tartışma konusu olmasına rağmen–
İsmet Paşa’nın “Başkumandanlık Muharebesi” diye
adlandırdığı zafer böyle elde edilmişti.108 Bu zafer, inceden
inceye hesaplanmış bir planın ve hem stratejik, hem taktik
alanda düşünülmüş bir sürprizin sonucuydu. Türkler, Yunan
Verdun’unu ezici bir kuvvetle, beklenmedik şekilde, tek bir
noktaya yüklenerek ve savunulmayan yanlarından
yararlanarak, çökertmişlerdi.

Mustafa Kemal’in çadırı, savaş alanına yakın, harap olmuş
bir köyde, bir ahırın damına kurulmuştu. Çevresine toplanan
köylü kadınlar ona bakıyor, kendisinden Yunanlılardan
çektiklerinin öcünü almasını istiyorlardı. Aşırı neşesi gitmiş,
yerini kara düşünceler kaplamıştı. Sessizce inerek yolun
kenarında bir sandalyeye oturdu; üstleri başları paramparça,
kan toz içinde gelen Yunan esirlerine bakmaya başladı.
Savaşın vahşiliğine ne kadar alışık olursa olsun, bu yıkıntı
sahnesi onu sarsmıştı. Yanında bulunan bir emir subayına,
bundan ne kadar tiksindiğini açıkladı. Bütün insan
topluluklarının –özellikle Yunanlıların– aksak yönleri
üzerinde düşünce yürüttü. Sonra yerde bir Yunan bayrağı
görerek, oradan kaldırılmasını ve bir Yunan tüfeğine
sarılmasını emretti.

Önüne getirilen esirler arasında, Selanik’ten tanıdığı bir
subayı görmüştü. Esir Yunan subayı, Mustafa Kemal’in
omzunda bir işaret görmeyince, rütbesini sordu. Şimdi ne
olmuştu, binbaşı mı, albay mı, yoksa paşa mı? Mustafa
Kemal, mareşal ve başkomutan olduğunu söyledi. Yunanlı,



Türkçe olarak, “Bir başkomutanın cepheye bu kadar yakın
yerde olması görülmüş şey değil,” dedi. Gazi gülerek,
“Yakında Selanik’i alıp bağımsız bir Makedonya kuracağız.
Seni orada kumandan yaparım,” dedi.

Aslına bakılırsa, Türklerin zaferinde, Yunan generallerinin
zayıflığının büyük payı vardı. Siyasi nedenlerle
başkomutanlığa atanmış olan General Hacı Anestis, İzmir’de
ya limandaki bir yatta yatağına uzanarak ya da rıhtımdaki
kahvelerde oturarak vakit geçiriyor, savaşı oradan
yönetiyordu; komutanlarını bazen korkutuyor, bazen de
sorumluluktan yoksun ve arkası gelmeyen emirler göndererek
onları şaşkına çeviriyordu. Delilik belirtileri göstermeye
başlamıştı. Kendini, kâh ölmüş, kâh vücudu camdanmış da
ayağa kalkınca kırılacakmış sanıyordu. General Trikopis,
genel nitelikte bir emir almıştı. Buna göre Türkler, Afyon’a
saldıracak olursa, kendisi güneydoğuya, Çobanlar köyüne
doğru yürüyecek ve böylece düşmanı yandan çevirerek
ilerlemesini önleyecekti. Ancak, saldırı başlayınca, bu emir
kesin olarak doğrulanmadığı için, yerine getirmekten
çekinmişti. Bunun üzerine, geri çekilmek zorunda kalıncaya
kadar olduğu yerde dayandı. Bir karşı saldırıya girişmeyi
denedi, fakat askerleri arkasından gelmek istemiyorlardı.
Böylece, o ölüm vadisinde bir Türk süvari taburuna esir
düştü. Hacı Anestis’in görevinden atıldığını ve yerine
kendisinin başkomutanlığa atandığını ancak çok sonra
öğrenebildi. Trikopis, bir iki gün sonra, yanında Korgeneral
Dionisis’le, Mustafa Kemal’in bu sefer Uşak’a geçmiş olan
karargâhına getirildi. Gazi, onları burada, Fevzi Paşa ile İsmet
Paşa’nın arasında, ayakta karşıladı. Halide Edip, sahneyi
şöyle anlatıyor:



“Mustafa Kemal Paşa, bu sahnenin başoyuncusuydu.
Siyasi muhaliflerini hiçbir şey düşünmeksizin ezen bu
asker, askerlik alanında, büyük bir sanatkâr ve oyunun
kurallarına uyan bir sporcuydu. O, Yunan generallerinin
kılıklarına ve maiyetlerinin yaptıkları kötülüklere hiç önem
vermiyor. Trikopis, onun bu oyundaki rakibi. Bu askerlik
oyununda yere vurduğu adama kurala uygun biçimde
davranıyor. Sırtını yere getirdiği pehlivanın elini sıkan
galip bir pehlivan gibi. Trikopis’in elini yakaladı, sıradan
bir el sıkışma süresinden uzun tuttu: ‘Oturun general,
yorulmuş olacaksınız.’ Bundan sonra sigara tabakasını
uzattı, kahve ısmarladı.”109

Trikopis, ona şaşkınlıkla bakıyordu: “Sizin bu kadar genç
olduğunuzu bilmiyordum general,” dedi. Masanın etrafına
oturdular. Mustafa Kemal çelik bakışlarını Trikopis’e
dikmişti. Savaştan konuşmaya can atıyordu. Konuşma, önce
bir tercüman aracılığıyla Rumca olarak başlamıştı, sonra kötü
bir Fransızca ile devam etti. Mustafa Kemal, Trikopis’e bir
askerin bir askere sorması gibi, saldırının nasıl gelişeceğini
neden önceden görememiş olduğunu sordu. Trikopis, gafil
avlandığını itiraf etti. Trikopis, başkomutanın savaşı cephe
hattından yönettiğini öğrenince şaşırdı. Ona, kendisinin ne
gibi güçlüklerle karşılaştığını anlatmaya başladı. Halide
Edip’e bu, “bir amatörün bir profesyonelle konuşması” gibi
gelmişti: Trikopis, başkomutanının cephede olmadığını,
durumu iyice bilmediğini söylüyor; maiyetindeki
komutanların kendisini dinlemediklerini, telefon hatlarını
kesip taşıtları parçalamış olan Türk süvarileri yüzünden,
Yunanlıların ulaşım sisteminin altüst olduğunu anlatıyor,



orduda birlik ve beraberliği bozan kralcı-Venizelosçu
çekişmesinden yakınıyordu.

Söz taktiğe geldi. Mustafa Kemal, Yunan generaline neden
şöyle ya da böyle yapmamış olduğunu soruyordu. Trikopis,
Afyon’u savunmak için Ço banlar’a doğru yapmayı
düşündüğü hareketten söz etti. Gazi de, buna nasıl karşı
koyacağını anlattı. Düşmanın girişebileceği her türlü hareketi,
önceden hesaplamıştı. İki Yunan generali birbirleriyle
kavgaya tutuştular. Türkler bu görgüsüzlüğe, Yunanlıların,
kendi ağırbaşlılıklarıyla çelişen gevezeliklerine biraz
küçümseme ile bakıyordu. En sonunda Mustafa Kemal,
Trikopis’e, ne gibi bir yardımı dokunabileceğini sordu. Yunan
generali esir düştüğünün İstanbul’da Büyükada’da oturan
karısına bildirilmesini istedi.

Mustafa Kemal, buna söz verdi. Trikopis’in elini sıkıp
tutarak, içtenlikle, fakat mavi gözlerinde bir ışıltıyla, “Savaş
bir şans oyunudur general,” dedi. “Bazen en ustası da yenilir.
Siz, bir asker ve şerefli bir insan olarak elinizden geleni
yaptınız. Üzülmeyin.”

Fakat Trikopis, tiyatro oynar gibi bir jestle, “Ah, general,”
diye haykırdı. “En son yapmam gereken şeyi yapamadım.”
Kendini öldürme cesaretini gösterememişti. Mustafa Kemal,
Trikopis’in bu heyecan gösterisi karşısında kaşlarını çatarak,
ona biraz alayla baktı. Sert bir sesle, “Bu,” dedi, “yalnızca sizi
ilgilendiren kişisel bir konudur.”

İki ay sonra, Hacı Anestis, Gournaris ve kabinesinden daha
dört bakan, Yunan İhtilal Mahkemesi tarafından ölüm
cezasına çarptırıldılar. Trikopis, yıllardan sonra, Anadolu
seferinin, ülkesi adına feci bir yanlışlıktan başka bir şey
olmadığı yolundaki düşünceye katıldı. Yunanlıların



Anadolu’da hiçbir gerçek çıkarları yokken, bu sefere, sırf
Batılı büyük devletler uğruna atılmışlardı.

Savaşın nasıl geliştiği üzerinde, zafer kesinleşinceye kadar,
ne İstanbul ne de Ankara’da pek bir şey öğrenebilmişti.
Güvenlik önlemlerini hâlâ elden bırakmayan Mustafa Kemal,
yalnızca birtakım ileri harekâtlardan söz eden kısa, günlük
bildirilerle yetiniyor, bunların kapsamını açıklamıyordu.
“Maksadımız, durumu elden geldiği kadar cihandan
gizlemekti,” der. Gerçekten de, saldırı başladıktan on gün
sonra Rauf Bey, İtilaf Devletleri’nden eski mütareke
görüşmelerini bir parça daha ileri götüren bir nota almış ve
talimat istemek için Mustafa Kemal’e başvurmuştu. Gazi,
artık orada Anadolu sorunu diye bir şey kalmadığını ve
yalnızca Trakya’yı ilgilendiren bir mütarekeyi tartışmaya
hazır olduğunu bildirerek karşılık verdi.

Duruma, İstanbul’dan daha yakın olan Ankara, resmi
bildirilerden, ileri harekâtın gerçek niteliği üzerinde bir şeyler
sezinliyordu. Harekâtın başlamış olduğu öğrenilir öğrenilmez,
Milli Müdafaa Vekâleti ile Meclis arasında meraklı bir
kalabalık kaynaşmaya başladı. Herkes, haberleri öğrenmek
istiyor, gizli oturumlarda mebuslara okunan kısa bildirilerden
anlam çıkarmaya çalışıyordu. Savaşın fiilen kazanılmış
olduğu ikinci gün, bildiri yayımlanmamıştı. Arkadan, epey
gecikmiş olarak Afyon’un kurtulduğu öğrenildi. Bunun
üzerine halk, sokaklara döküldü; Türk milleti ordu ve Gazi
şerefine gösteriler yapmaya, havaya sevinçle silahlar atmaya
başladı. Ankara bundan sonra artık her şeyin düzeldiğini
anlamış oldu. İzmir’in kurtuluşunu bildiren haberlerin
doğruluğu öğrenildikten sonra, Meclis kürsüsünü örten siyah
örtü kaldırıldı. (Bu örtünün bir yas simgesi olarak, uğruna
örtülmüş olduğu Bursa da, İzmir’in ertesi günü düşmandan



kurtarılmıştı.) Ancak Mustafa Kemal’in düşmanları hâlâ
ayaktaydılar, bunlardan biri, “Nedir bu gürültü patırtı? İtilaf
Devletleri İzmir’i bize nasıl olsa vereceklerdi,” diye
homurdanıyordu.

İstanbul’da ise, olayların sonucuna pek o kadar
güvenilmiyordu. Ağızlarda hâlâ mütareke ve Venedik’te bir
konferans lafları dolaşıyor; gözler hâlâ Çatalça hattında şehri
tehdit eden Yunan birlikleri üzerine çevrilmiş duruyordu.
Ortada genel bir şüphe ve karamsarlık havası vardı.
Çoklarına, Anadolu’da başlayan saldırı, delice bir iş gibi
geliyordu. Savaş üzerinde tek bilgi kaynağı, resmi Yunan
bildirileriydi. Bunlar da Türk başarılarını önemsiz şeyler gibi
gösteriyor, Türkler geri çekiliyorlarmış sanısını vermeye
çalışıyordu. Yunanlılar, şehrin kulüplerinde, Mustafa
Kemal’in ezilmesi şerefine şampanya patlatıyorlardı. Esir
düştüğü söylentisi bile çıkmıştı. Yollarda ve akşamları Boğaz
vapurlarında, Türklerin suratı bir karış asıktı.

Türk başarısına dair güvenilir kaynaklardan haber alındıktan
sonra bile, gazeteler, halk inanmayacak diye bunları sakınarak
yayımladılar. Sonra bir gün, gerçeğin, en iyimser haberleri
bile geride bırakmış olduğu anlaşıldı. Esir düşen Mustafa
Kemal değil, Yunan komutanıydı. Yunan orduları yenilmiş,
darmadağın kaçmaya başlamışlardı. Gazeteci Falih Rıfkı o
akşam vapurla Büyükada’ya giderken, yüzü gülüyordu. Onu
her zaman asık suratlı görmeye alışmış olan Rumlar, yüzüne
tuhaf tuhaf bakıyor ve haberlerin kendileri için kötü olduğunu
sezinliyorlardı. Yanındaki arkadaşı, “Savaşı kaybetmiş gibi
yapalım. Gazi de Uşak’ta esir düşmüş olsun,” dedi. Ancak
yüzlerindeki gülümsemeyi gizleyemiyorlardı. Ertesi gün
gazeteler haberi vermeye başlayınca, kapılarının önünde



öylesine bir kalabalık toplandı ki, gazeteleri pencerelerden
sokağa fırlatmak zorunda kaldılar.

İzmir’deki Levantenler, son dakikaya kadar sorunun bir
konferansla çözümleneceği düşüncesine saplanıp kalmışlar;
içlerine güven verecek şekilde demirli duran İtilaf savaş
gemilerinin, Türklerin şehre girmesini önleyeceğini
ummuşlardı. Girseler bile, herhalde yine alışveriş eskisi gibi
sürüp gider, bütün Anadolu, ticarete açık kalırdı. İhracat
mevsimi yaklaşıyor; depolar kuru üzüm ve incirle dolmaya
başlıyordu; çuvallar dikilmekte, sandıklar çivilenmekteydi;
İtalya’dan, Almanya’dan, Hollanda’dan gemiler, sonbahar
yüklerini almak için limana gelmişlerdi bile.

Bu yalancı iyimserlik havasını sarsmak, epey zor oldu.
Ancak, yavaş yavaş bir şüphe doğmaya başlamıştı. İtilaf
gemilerinin Circle Européen’e asılan radyo bültenleri gittikçe
daha kötü haberler veriyordu. Limana bir Yunan hastane
gemisi geldi. Yaralılar ve kaçanlar azar azar şehre gelmeye,
kanlı savaşlar üzerine korkunç şeyler anlatmaya
başlamışlardı. Kahvelerde tüccarlar, içeriden aldıkları
haberleri birbirlerine yetiştiriyor; bağlantıları yerine getirip
getiremeyeceklerini düşünüyor; Türkler gelirse stoklara el
koyarlar mı acaba diye sorup duruyorlardı. Derken Borsa,
birdenbire duruverdi. İçeriden, incir, üzüm yüklü vagonlar
gelmez oldu. Yük gemileri, ambarları boş olarak, çabuçak,
demir alıp kaçtılar. Yalnız eğlenceler durmuyordu. Otel
Naim’in taraçasında, ay ışığında danslı akşam yemekleri
veriliyor; Sporting Club’te bir İtalyan grubu Rigoletto ve La
Traviata’yı oynuyor, kahvelerde karartma saatine kadar
gitarlar çalınıp şarkılar söyleniyor; garsonlar, müşterilere
şerbet, nargilelere küçük kor parçacıkları taşıyıp duruyorlardı.



Ancak bütün bunların altında, kötü bir şeylerin olacağı
duygusu, sanki herkesin içine doğmuş gibiydi.

Yunan çekilişi bir hafta sürdü. Türkler, Yunanlılar bütün
Batı Anadolu’yu kan ve ateşe bulamadan önlerine geçebilmek
için şehre doğru hızla ilerliyorlardı. Türk süvarisi, düşmanı
çok yakından izlemekteydi, fakat yayla ile deniz arasında üç
yüz kilometre uzunluğundaki dönemeçli yollara yayılmış olan
piyade kuvveti, ancak kağnılara ve mekkârelere ayak
uydurarak yol alabiliyordu. Ordunun ana bölümü üç günde
yüz elli kilometreden fazla ilerlemeyi başarmış, ama yine de
düşmanı yakalayamamıştı. Yol üzerindeki şehirlerden çoğu
zaten yanmış, yıkılmış haldeydi. Uşak’ın üçte biri yok olmuş,
Alaşehir’den dağın yamacında bir yara gibi, yanık bir
çukurdan başka bir şey kalmamıştı. Tarihi Manisa’nın on
sekiz bin yapısından, sadece beş yüzü ayakta duruyordu.

Yunan askerleri, özellikle Anadolu asıllı olanlar, aldıkları
emre uyarak Hıristiyan aileleri de yerlerinden edip götürüyor,
arkadan gelen Türklerin eline tek bir sağlam dam bırakmamak
için evlerini ateşe veriyor, böylece hem kendilerinin, hem de
önceki kuşakların Osmanlı yönetiminden gördükleri baskının
hıncını çıkarmak istiyorlardı. İzmir’le Aydın arasındaki tren
yolunu tahrip ettiler. Yakma, yıkma, yağma, ırza geçme, ne
varsa hepsini yaptılar, katliama kadar. Rumbold, İzmir
konsolosundan aldığı bir rapora dayanarak, Lord Curzon’a,
“Birbirlerini bile parçalayacaklar,” diye yazdı. Bu, “insanı
tiksindiren bir barbarlık ve canavarlık rekoru”ydu. Hani
Türklere barbar denirdi? Yunanlılar bütün barbarlık ölçülerini
aşmışlardı. Türklerin geçtikleri vadinin havası, yanıp
kavrulmuş cesetler ve hayvan leşleriyle, açıktaki ölülerden
yükselen kokularla insana öğürtü veriyordu.



Mustafa Kemal, karargâhını ordunun arkasından hemen
daha ileriye, Uşak’tan Salihli’ye, oradan İzmir
yamaçlarındaki Nif’e taşımıştı. Yunanlıların şehir önünde, son
bir saldırıda bulunmaları ihtimaline karşı, Salihli’de gerekli
hazırlıkları yaptı. Ancak bu sırada İtilaf Devletleri’nden,
İzmir Limanı’ndaki Fransız Edgar Quinet zırhlısı kanalıyla
gönderilmiş bir telgraf geldi. Konsoloslarına, kentin Türk
ordusuna teslimini görüşme konusunda talimat vermişlerdi.
Şimdi Mustafa Kemal’in karşılaşma yerini ve zamanını
bildirmesini istiyorlar; Hıristiyan halkı koruyacağını
umduklarını da ayrıca ekliyorlardı.

Mustafa Kemal yumruğunu masaya indirdi: “Kimin şehrini
kime veriyorlar?” diye bağırdı. Ancak şimdi savaşın sona
ermiş ve zaferin kazanılmış olduğunu biliyordu. Bundan
sonra İtilaf Devletleri’nin doğrudan doğruya kendisiyle
müzakereye girişmek zorunda kalacaklarını da biliyordu.
Cevap olarak, onları 9 Eylül’de Nif’te kabul edeceğini
bildirdi. Birisi, ona İngiliz gazetelerinden alınan kupürleri
getirerek okudu. “Zavallı Lloyd George,” dedi. “Yarın başına
neler gelecek! Artık mahvoldu demektir.” Daha şimdiden,
kasabanın dışında toplanmış olan Rum kadınları kehanetle
karışık küfürler savuruyorlardı: “Kako krono na his
Georgis!”110

Mustafa Kemal, Nif’e tam zamanında geldi. Arabası,
hemencecik köylüler tarafından sarılmıştı. Gözlüklerini
çıkarıp bir sigara yaktı. Bu sırada ona doğru ağır ağır
ilerleyen bir adam, gözlerinin içine baktı, cebinden buruşmuş
bir resim çıkardı, resmi iyice süzdü, sonra gözlerini yine ona
çevirdi. “Tamam, sensin!” diye haykırdı. Halka dönerek,
“Bakın,” dedi. “Gazi Mustafa Kemal!” Gazi, kendisine



hazırlanan karargâha girdi. Venizelos’un duvarda asılı duran
resmini küçümseyerek görmezlikten geldi.

Yabancı konsoloslar görünürde yoktu. Ankara ve İstanbul
yoluyla gönderilen mesajı vaktinde alamamışlardı. Gazi’nin
öncüleri, İzmir’e girmek üzereydiler. Akdeniz’e varmışlardı.

Mustafa Kemal ertesi gün, ordunun ardından şehre
girecekti. Bu akşam –daha sonra Kemalpaşa adını alacak
olan– Nif’te kendini rahatlamış ve neşeli hissediyordu.

“Nedir bu?” diye bağırdı. “İzmir’e girdiğimiz akşamdır bu.
Bu kadar sessiz mi olacağız? Kendimiz şarkı söyleyelim
bari.”

Bir kadeh içki getirmişlerdi, istemedi. “İş ve içki bir arada
olmaz,” dedi. Saldırı başladığından beri ağzına bir damla içki
koymamıştı; amacını elde edinceye kadar da koymayacaktı.
Yanındaki subaylarla birlikte, yalnız kahve ile çoşarak,
Venizelos’un resmi altında zaferi kutlamak için şarkı
söylemeye başladı.

Zaferi kazanması için on beş gün yetmişti. Sonunda
Ankara’ya döndüğü vakit arkadaşlarından özür diledi:
“Kusura bakmayın. İnsan bazen hesabında yanılabilir.
Tahminimde bir günlük bir yanlış yapmışım.”
105 Perihan Naci Eldeniz (Belleten dergisinden).
106 Birinci Dünya Savaşı sırasında 1916’da Fransızlar Verdun’u on ay süre ile

Almanlara karşı savunmuşlardı. (ç.n.)
107 Sonradan istasyona, düşmanı gözlemek için bir telgraf direğine çıktığı sırada şehit

düşen genç bir teğmenin anısına “Yıldırım Kemal” adı verilmiştir.
108 Sonraları Nurettin Paşa kendisine, “İzmir Fatihi” diye bir kartvizit bastırtmıştı.
109 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.
110 George artık mahvoldu!



KIRKINCI BÖLÜM

İzmir Yangını

Akdeniz’e111 ilk ulaşan Türk askeri, genç bir süvari teğmeni
olmuştu. İz mir’in el ayak çekilmiş rıhtımında bir Fransız
albayı tarafından karşılandı. Albay, uzun bir nutuk çekerek,
subaydan Hıristiyan halkın korunmasına dikkat edilmesini
diledi. Teğmen de ona, asıl kendisi korunmak istiyorsa;
rıhtımdan uzak durmasını öğütledi. Daha sözünü bitirmeden,
bir pencereden bir Hıristiyan bombası fırlatıldı, arkadan
patlayan bir Hıristiyan tüfeği, teğmeni yaraladı.

Kaçışa ayak uyduramayanlar dışında, 40.000 kişilik son
Yunan birliği de bir gün önce şehirden ayrılmıştı. Yunan savaş
gemilerinden kurulu bir konvoyla giden bu birliğe, İzmir’deki
sivil görevlilerle polisler de katılmıştı. Geride Türklerin
elinde 50.000 esir kalıyordu. İtilaf Devletleri, düzeni
sağlamak, yangın ve yağmayı önlemek, halkın korkularını
yatıştırmak için, gemilerinden karaya silahlı devriyeler
çıkararak Türkler gelinceye kadar, aradaki boşluğu doldurmak
istemişlerdi.

Fransız ve İtalyanlar az olduğundan, birliklerin çoğu İngiliz
denizcilerinden ve deniz piyadelerinden kurulmuştu. Bu
müfrezelerden birine King George V gemisinden Yüzbaşı
Bertram Thesiger komuta ediyordu. İngiliz Kon solosluğu’na
ve Gazhane’ye nöbetçiler kondu. Ama, şimdi istasyondaki



mağazaları da korumak gerekiyordu. Yüzbaşı Thesiger,
burada bazılarının elinde silah da bulunan 3.000 kadar
Yunanlının önlerine geleni rahat rahat yağma ettiklerini
görmüştü. Bu sırada birdenbire bir ağızdan bir çığlık duyuldu,
ortalık karışmıştı. Birkaç el silah patladı ve, “Türkler
geliyor!” diye bağrışmalar işitildi. Türkler üzerlerine doğru
geliyorlardı. Bir süvari birliği açık bir arazide yayılmış,
ilerliyordu. Yalınkılıç, ortalığa meydan okuyarak, dörtnala
yüzbaşıya yaklaştılar.

Yüzbaşı Thesiger boş yere kan dökülmesinden çekinerek,
onları durdurmaya karar verdi. Rumlarla Türklerin arasına
girerek kolunu havaya kaldırdı. Onun bu halini gören başka
bir İngiliz, kendisini “Londralı bir trafik memuruna”
benzetmişti. Oysa, üzerindeki beyaz üniforma ile Yunan deniz
subaylarına benzeyen yüzbaşı, içinden pek kendine güveniyor
sayılamazdı. Neyse ki, Türk komutanı askerlerini durdurdu,
kendi de atından indi. Yüzbaşı ona doğru yürüdü. Kötü
Fransızcasıyla, İtilaf Devletleri’nin karaya asker çıkarmış
olduklarını ve Türkler ateş açmazlarsa, karışıklık çıkması
olasılığının az olduğunu anlattı. Albay rütbesinde olan Türk
subayı ateş açmak niyetinde olmadığını, yalnız şehre girmek
istediğini söyledi ve bir yan sokaktan girmeyi önerdi. Fakat
yüzbaşı ona, Kordon’dan geçmesini öğütledi. Türk subayı
bunu uygun buldu, aynı zamanda Gazhane’yle istasyona da
atlı nöbetçiler koymaya söz verdi.

Türk birliklerinde gördüğü disiplin, İngiliz yüzbaşısını çok
etkilemişti. Yalnız bir iki asker, Yunanlılardan haraç istemiş
ve bir tanesi, anlaşılan ters bir cevapla karşılaşarak silaha
davranmıştı. Şimdi yorgunluktan yere çökmüş sürüyle
göçmen, Türk süvari subayının, General Trikopis’in beyaz atı



üstünde şehre girişini izliyorlardı. Arkadan da yük taşıyan
deve kervanlarının, ağır ağır Kordon’dan geçtiği görüldü.

Ertesi gün, Mustafa Kemal, zeytin dallarıyla bezenmiş bir
sıra açık otomobilin başında, İzmir’e geldi. Her zamanki gibi
üzerinde rütbesini belirten hiçbir işaret yoktu. Tarih 10
Eylül’dü. Hemen hemen günü gününe, Sivas Kongresi’nde
Misakımilli’nin ilanının üçüncü yıldönümü. Kafileyi, şehrin
kapısını korumakla görevli bir süvari alayı karşıladı. Alayın
erleri, son dokuz gün, at üstünde, Yunan hatları arkasında ve
arasında durmadan dövüşmüşlerdi. Mustafa Kemal,
taarurruzun başlangıcında süvarilerine bol bol yiyecek vaat
ederken, düşmanın, “taş üstünde taş bırakmama” taktiğini
hesaplayamamıştı.

Bu zafer anında, Halide Edip’in bakışıyla, “Süvariler ve
atlar hayalet gibi görünüyorlardı. Hiçbirinin yüzünde bir
dirhem et kalmamıştı; üstleri başları perişandı, hayvanların ve
insanların başları kemirici bir ateşle yanıyor; askerlerin zayıf
ve şaşkın yüzlerinde gözler garip bir şekilde parıldıyordu;
yürüyüşe geçme emri verilince, bir anda askerler kılıçlarını
çektiler, iki tarafımızda kılıçları güneşte parlayarak yürüdüler.
Kapalıçarşı’dan geçerken nal sesleri, kulakları parçalıyordu.
Kaldırımlarda askerler ve insanlar yürüyor, kılıçlar
parlıyordu. Bunların arkasında binlerce ağızdan ‘Yaşa!’
sesleri yükseliyordu.” Mustafa Kemal, böylece Akdeniz’e
varmıştı.

Otomobille doğru Hükümet Konağı’na gitti. İzmir’in ana
meydanındaki bu hükümet binasını, Yunanlılar genel karargâh
olarak kullanmışlardı. Balkonlardan kendisini alkışlayan
kalabalığa ve karşıda demirli duran İtilaf zırhlılarına baktı. Üç
yıl önce İstanbul’da bu zırhlılara, İtilaf Devletleri’nin ne
yapmak niyetinde olduğunu kestirmeye çalışarak bakmıştı.



Şimdi ise, inisiyatif el değiştirmişti. Bu kez gemilerde
bulunanlar ona bakıyor ve, “Acaba Mustafa Kemal ne
yapacak?” diye düşünüp kafa yoruyorlardı.

İzmir halkı ona bir otomobil hediye etmişti. Şerefine bir de
öküz kurban etmeye hazırlanıyorlardı. Bu çeşit eski ve
barbarca göreneklerden tiksinen Mustafa Kemal, bundan
vazgeçilmesini emretti. Ancak geç kalmıştı. Hayvan
kızartılmaya başlanmıştı bile. Balkondan içeri girdi; tozlu
haki elbiseli hayaletlerin, sessiz sessiz oturarak kendisini
bekledikleri aynalı salondan geçti; daha küçük bir odada,
İzmir’e giren birliklerin komutanı Nurettin Paşa ile bir
masaya oturdu. Şimdi de düzeni sağlamak gerekiyordu.
Yapılacak çok iş vardı.

Daha sonra, en çok yabancıların devam ettiği bir otele gitti,
salonda dolaştı. Tüccarlar, oturmuş içki içiyor, acaba ne
olacak diye kuşkuyla düşünüp duruyorlardı. Önce, göze
çarpan haline rağmen, bu genç Türk subayını tanımadılar.
Garson da kim olduğunu bilememiş, boş masa olmadığını
söylemişti. En sonunda müşterilerden biri onu tanıdı ve
Mustafa Kemal, kimsenin rahatsız olmamasını söyleyerek,
masasına oturdu. Bir gece önceki sözünü tutarak,
yanındakilere dönüp ilk zafer kadehini yuvarlarken, çevredeki
Rumlar ona merakla bakıyorlardı. Mustafa Kemal döndü ve,
“Kral Konstantinos hiç buraya gelip bir kadeh rakı içti mi?”
diye sordu. Hayır cevabını alınca, “Öyleyse,” dedi, “buralara
kadar ne diye gelmiş?” O akşam karargâhını Karşıyaka’ya, bu
iş için seçilmiş iki köşke taşıdı.112 Burada iki yaşlıca Türk
kadını, kendisine, bir ana gibi baktılar.

İzmir’de durum gergindi. Yunan gemileriyle beraber
binlerce göçmen de kaçıp gitmişti. Ama daha da gelenler
çoktu; bunlar, vagonların basamaklarına asılarak, üzerlerine



tırmanarak yolculuk ediyor, istasyonda da ölüleri, dirilerin
başı üstünden geçirerek dışarı çıkarıyorlardı. Paket yaptıkları
eşyalarını yanlarından ayırmadan, aç ve umutsuz,
kaldırımlarda yatıyorlardı. Ekinler yakıldığından açlık
tehlikesi baş göstermişti. Şehirdeki Rumlar, kendilerini
koruyacak Yunan birlikleri kaçıp gittiği için, korku
içindeydiler. Üç yıl önce, Yunanlılar İzmir’i işgal ederken
Türklere reva gördükleri muamelenin şimdi kendilerine
yapılmasından çekiniyorlardı. Bunun için, Mustafa Kemal, ilk
iş olarak, bir bildiri yayımladı ve sivil halka kötü davranacak
askerlerin ölüm cezasına çarptırılacağını ilan etti.

İzmir’deki İngiliz temsilcisi Londra’dan, Fransızların
yaptığı gibi, Mustafa Kemal’le doğrudan doğruya temas
etmemek için talimat almıştı. Mustafa Kemal’in içinden gelen
bir davranış, İngiliz zırhlılarının belirli bir süre içinde
limandan çıkıp gitmelerini istemek olmuştu. Bu sırada yolda,
İzmir’deki İngiliz başkonsolosu Sir Harry Lamb’a rastladı ve
onunla gayriresmi şekilde konuşarak, Türkiye’deki hükümet
değişikliğinden sonra, İzmir’de ne gibi bir görevle
bulunduğunu sordu. Lamb’ın, İstanbul’daki İngiliz Yüksek
Komiserliği’nin temsilcisi olduğunu söylemesi üzerine de,
kendi hükümetinin böyle bir makam tanımadığı karşılığını
verdi. “Teknik bakımdan,” dedi. “Türkiye hâlâ İngiltere ile
savaş halindedir. Bu da bana, İzmir’deki bütün İngiliz uyruklu
kimseleri enterne etme hakkını verir. Ama bunu yapmak
niyetinde değilim.” Sonra şunu ekledi: “Yunanlıları
Anadolu’ya çıkaran millet siz değil misiniz? Biz de Yunan
ordusunu mağlup eden ve onları topraklarımızdan kovup atan
milletiz. Bu durumda ne yapmak gerektiğine karar vermek
bize değil, size düşer.”



Mustafa Kemal’in bu davranışı, İngiliz sancak gemisi Iron
Duke’te fırtına kopardı. Daha önce de Türk nöbetçileri, İngiliz
başkomutanı Amiral Brock’un113 karaya çıkmasına engel
olmuşlardı. Türkler, İngiliz zırhlılarının toplarını, şehre doğru
çevirmiş olduklarını görüyorlardı. Neyse ki, amiral daha
sonra Nurettin Paşa’yı ziyarete geldi. O da geçen olaydan
dolayı özür diledi ve amiralin mütareke koşullarına göre
İngilizlerin tarafsız kalacaklarını tekrarlaması üzerine, arada
herhangi bir savaş hali bulunmadığını söyledi.

Amiral, Mustafa Kemal’e bir nota göndererek, bu birbirini
tutmaz beyanlar üzerine, resmi bir açıklama yapmasını istedi.
Kumandan Barry Domvile’ın karaya çıkarak, Gazi’nin
cevabını öğrenmesini istedi. Bu görüşme için nasıl giyinmek
gerektiği konusu tartışıldı. Örneğin, kumandan kılıç takmalı
mıydı? Yüzbaşı işi kısa kesti. “Bu adam için kılıç mı
takınacakmışım? Ne münasebet. Bir baston alırım, yeter.”

Mustafa Kemal, sokakta, heyecanını yenemeyerek
konuşmuştu. Bu sefer, Nurettin Paşa’nın söylediklerini
doğruladı. Kendi sözleri resmi nitelik taşımıyordu ve bunları
Türkiye Büyük Millet Meclisi temsilcisi olarak söylemiş
değildi. Savaş hali yoktu. Öte yandan iki ülke arasında
diplomatik ilişki de yoktu. Bunların kurulması için, birtakım
formaliteler gerekliydi. Kendisi, gayriresmi olarak, bu
ilişkilerin kurulmasını istedi. Bunun için Ankara’ya, Hariciye
Vekâleti’ne bir telgraf çekti.

Olay böylece kapanmış oldu. Ancak Mustafa Kemal, Halide
Edip’le konuşurken, gülerek, “Hanımefendi,” dedi. “Eğer
Yunanlılar İngilizler tarafından gönderilmeselerdi, İzmir’e
çıkabilirler miydi? Yakındoğu’da onların eli olmayan bir
hareket olabilir miydi? Evet, doğal olarak onlarla savaş
halindeyiz.” Bu arada, İngiliz makamları, ne olur ne olmaz



diye ihtiyatlı davranıyorlardı. Lamb, Londra’dan aldığı
talimat üzerine, şehirden ayrılmak isteyen bütün İngilizlerin
boşaltılması işine girişti. Bunlardan bir kısmı, zaten birkaç
gün önceden gitmiş bulunuyordu.

Mustafa Kemal, Fransız ve İtalyan temsilcilerine karşı daha
dostça dav ra nıyor; ortaya bu gibi resmen tanınma sorunları
çıkarmıyordu. Amiral Dumes nil’le Fransızca olarak yaptığı
ve İsmet Paşa’nın da bulunduğu bir görüşmede, Hıristiyan
halkın korunacağı konusunda güvence vermişti.114 Türk
jandarmaları yolda, gelmek üzereydi. Yirmi dört değilse bile
en geç kırk sekiz saat sonra düzen kurulmuş olacaktı.
Göçmenlere yiyecek sağlamak için, İstanbul’la ilişki
kurularak, ciddi önlemler alınmıştı.

Amiral, arkadan, askerlik çağındaki Hıristiyanların toplanıp,
Nurettin Paşa’nın söylediği gibi, Anadolu içlerine
gönderilmesi konusuna değindi. Samsun’daki gibi, Rumlarla
Ermenileri paniğe düşüren bu söylenti, dışarıda kötü bir etki
yapmıştı. Mustafa Kemal, uzlaştırıcı bir dille cevap verdi.
Nurettin Paşa, zafer anında, Yunanlıların Anadolu
Rumlarından yeniden asker toplayıp Trakya’da savaşı
sürdürmelerini önlemek için böyle bir askeri tedbir
düşünmüştü. Gerçekte ise, Türkler bu çeşit sert hareketlere
girişecek değillerdi. Mustafa Kemal, halkı bu konuda
yatıştırmayı üzerine aldı. Buna rağmen İzmir’den sürülenler
oldu.

Olayların gidişi izlenirse, İzmir’in Türkler tarafından
işgalinin can kaybı yüzünden değil de yangın yüzünden bir
facia niteliği aldığı görülür. Gerçi bazı Türk askerleri yerli
Rumlara karşı hoyrat davranmışlar; ama tek tük rastlanan bu
gibi olaylar çok dar bir çevrede kalmış; öyle, Hıristiyanların
korktuğu gibi, katliam olmamıştır. Amerikan gazetelerinin



verdiği abartılmış rakamların aksine, resmi bir Amerikan
gözlemcisi İzmir’in işgali sırasında, çeşitli nedenlerden ötürü
ölenlerin sayısının, iki bini geçmediğini hesaplamıştır.

Bununla birlikte, Türklerle Ermeniler arasında büyük bir
gerginlik vardı. Sıra ile birkaç gece Ermeni mahallesinde
bıçak ve kama ile vuruşmalar oldu, kan döküldü. Türk
birlikleri hainleri tutuklamak ve silahları toplamak için arama
yapıyorlardı. King George V zırhlısındaki denizcilerden biri,
hatıra defterinde, bu çatışmalardan birini, İngilizlere özgü
önemsemezlikle şöyle anlatıyor: “Pencereden bakarken, bir
Ermeni’nin Türklerin üzerine bir bomba attığını gördüm.
Türkler kendisini kovalamaya başlayınca, Ermeni suya atladı.
Onlar da bir sandala binerek Ermeni’yi yakaladılar ve karaya
çıkardılar. Sonra, pek hoş olmayan bir şekilde can verdi.”

Bu karşılıklı cana kıyma olayları, isteyerek ya da
istemeyerek, feci bir yangının patlamasına yol açtı. Yangının
nasıl çıktığı, sonradan bile, inandırıcı bir şekilde
açıklanamamıştır. Mustafa Kemal, Amiral Dumesnil’e
yangının kundakçı bir Ermeni örgütü tarafından bilerek
hazırlanmış ve daha Türkler gelmeden, kiliselerde şehri ateşe
vermenin kutsal bir görev olduğu yolunda vaazlar verilmiş
olduğunu ileri sürdü. Ermeni kadınlarının evlerinde bu amaç
için hazırlanmış akaryakıt bulundu; kundakçılardan birçoğu
yakalandı. Bazı kimseler de, yangının, zalim ve fanatik olarak
tanınan Nurettin Paşa’nın emriyle olmasa bile, göz
yummasıyla, Türkler tarafından bile bile çıkarıldığını
söylerler.

Yangının, Türklerin silah toplarken, bir Ermeni çetesinin
saklandığı evi sardıkları sırada çıktığı da akla gelebilir.
Ermenileri çıkmaya zorlamak için gizlendikleri yerin
çevresinde ateş yakarak, nöbetçilerle çevirmiş ve kaçmaya



kalkanları yakalamaya ya da vurmaya hazırlanmışlardı. Bu
arada Ermeniler, Türklerin dikkatini başka tarafa çekmek için
sağda solda yangınlar çıkarmaya başladılar. Mahalle, şehrin
epey dışındaydı. Ancak önceden hesaba katmamış oldukları
kuvvetli bir rüzgâr, alevleri şehre doğru götürmeye başladı.
Daha akşamın ilk saatlerinde, öteki mahallelerden çoğu ateş
almış ve bağdadi yapılı bin kadar ev, yanıp kül olmuştu.
Ateşin yayılmasında yağmacıların da rolü vardı. İtfaiye bu
büyüklükte bir yangınla başa çıkacak güçte değildi. Türkler,
İsmet Paşa’nın oturduğu mahallede su borularının bilerek
kesilmiş olduğunu ileri sürdüler. Kendisi de, yangının
Yunanlılar tarafından hazırlanmış olduğu kanısındaydı.

Karanlık bastığı sıralarda bütün şehir yanmaya ve alevler
Kordonboyu yönünde genişleyerek, yerli halkla göçmenleri
denize doğru sürmeye başlamıştı. Biraz sonra orada gruplar
halinde, ne yapacağını şaşırmış, umudunu yitirmiş on binlerce
insan birikti. Yaşlılarla hastalar, derme çatma sedyeler
üzerinde hastanelerden çıkarıldı. Gece yarısından sonra,
Kordon’daki evlerin hemen hepsi, bir anda ateş aldı. Yüzbaşı
Thesiger’in söylediği gibi, “aklın almayacağı kadar korkunç
bir çığlık” duyuldu. Evlerinden fırlamış insan yığınları,
denize doğru koşuyordu; birçoğu kendilerini suya attılar ya da
atıldılar. Soğukkanlılıklarını yitirmemiş olsalar, böyle büyük
bir tehlikeye düşmeyeceklerdi. Çünkü evler çabucak yanıp
kül olmuştu. Ancak onlar paniğe kapılmışlardı bir kere.
Kordon boyunca yürüyüp ateşten uzaklaşabilseler,
kurtulacaklardı. Ama, ortaya baştan başa uydurma bir söylenti
atılmıştı: Güya yolun iki ucuna Türkler nöbetçi dikmiş,
ellerinde mitralyözlerle bekliyorlarmış. Böylece,
kucaklarında, yanmaya başlamış bohçalarla, ne yapacaklarını
bilemeden, boş yere sağa sola koşuşup durdular.



Alevlerin çıkardığı çatırtılar, insanın kulaklarını sağır
etmeye yeterdi, fakat halkın çığlıkları bunu da bastırıyordu.
Biraz sonra, Kordon’daki yangının uzunluğu, üç kilometreyi
buldu. Bir İngiliz sancak gemisinde muhabir olarak bulunan
Ward Price, “Denizin üstü kızgın bakır gibi parlıyordu,” der.
Öldürücü alevler, ayrı ayrı yirmi yanardağ halinde eğri büğrü
dillerini, otuz kırk metre yükseğe kadar uzatıyorlardı. Rum
kiliselerinin çan kuleleri, camilerin kubbeleri, evlerin yassı
damları, bu alev perdesi önünde, birer siluet gibi
görünüyordu. Savaş gemilerinin komutanları, her şeyden önce
kendi uyruklarından olanları kurtarmaya bakıyor ve tarafsız
oldukları için, göçmenleri içeri almak istemiyorlardı. Buna
karşın kadınlar, çocuklarını kurtarmak için sandallara atıyor,
erkekler suya atlayıp gemilere doğru yüzüyor, kalabalık
aileler, kayıkların içine üst üste biniyorlardı. Bunların çoğu
devrildi, içindekiler de boğuldu.

Rıhtımda yere çömelmiş insanlara, felç gelmiş gibiydi.
Onları gören bir yazar, “Açlık, yorgunluk ve şaşkınlıktan
paniğe bile kapılamaz hale gelmişlerdi,” diyor. Gruplar
halinde oturuyor, alevlerin üzerlerine gelmesine bile
aldırmıyorlardı. Yerlerinden kalkmaları emredilince,
hayvanlar gibi ses çıkarmadan boyun eğiyorlardı;
umutsuzlukları ve yorgunlukları yalnız gözlerinden
okunuyordu. Bir yandan da kulaklarının dibinde, İngiliz
sancak gemisindeki deniz bandosunun çaldığı, alevlerin
gürültüsüne ve yangın kurbanlarının çığlıklarına karışan
neşeli müzik parçalarını duyuyorlardı. Her gün bu saatte
konser veren bando, İzmir yanıyor diye, bu geleneğini ihmal
edemezdi ya!

İngiliz amirali, sabaha karşı kararını değiştirmiş ve hangi
milletten olursa olsun yabancı sivillerden elden geldiği



kadarını kurtarmak için kıyıya sandallar göndermişti. Öteki
yabancı savaş gemileri de bunu izlediler. Görüntü bir anda
değişti. Şimdi rıhtımda İtilaf Devletleri’nin düdükleri
duyuluyor, yüksek sesle buyruklar veriliyor, kaldırımlar
çizme sesleriyle çınlıyordu. Göçmenler, sandallardan kurulu
küçük filoya kendilerini atıyor; subayların, “Yalnız kadınlar
ve çocuklar!” diye bağırmalarına aldırmadan dehşete kapılmış
bir insan yığını halinde sandallara doluyorlardı. En sonunda
gemiciler, erkekleri, yumruklarını ve sopalarını kullanarak
geri atmak zorunda kaldılar. Yalnız Iron Duke zırhlısına iki
bine yakın insan binmişti.

Sabahleyin rüzgâr yön değiştirdi, yangın da hafifledi. Ancak
birkaç gün daha, için için sürdü; arada sırada Yunanlıların
gizli cephaneliklerinden de patlamalar duyuluyordu. İzmir’in
yabancıların oturduğu kesimi yok olmuştu artık. Yerli halktan
on binlerce kişi de evsiz kalmış, göçmenlerle aynı duruma
düşmüştü. Kimin suçuydu bu? Amerikalı bir gözlemci,
“Yangını kim çıkardı?” sorusuna yerinde bir karşılık vermişti:
“Ya San Fransisco Depremi’ni kim çıkardı?”

Mustafa Kemal, savaş felaketlerini ve bunun kaçınılmaz bir
sonucu olan kan dökülmesini öylesine kanıksamıştı ki, yangın
karşısında pek fazla sarsılmadı. Zaten bu yangın yüzünden
uğranılan maddi kayıp ne kadar büyük olursa olsun, can kaybı
o kadar çok değildi. Amiral Dumesnil’e bunu tatsız bir olay
olarak niteledi; kendisine işi fazla küçümsediği söylenince,
bunun öteki sorunların yanında, “ikinci derecede önemli”
geçici bir durum olduğunu belirtti.

Gerçekten de, biraz sert bir tutum bile olsa, milliyetçilerin
gözünde bu olay bir adalet sembolü gibi görünüyordu. Çünkü
İzmir bir “yabancı” şehriydi ve savaştıkları bütün şeyleri
temsil ediyordu. Küllerinden yeniden doğacak olan İzmir bir



Batı şehri olacaktı, tam anlamıyla bir Türk şehri. Gerek
Birinci Dünya Savaşı sıralarında, gerekse daha sonra
Türklerin yaptıkları yıkımlar, kötülüklerinden değil, yabancı
işgalinin bütün izlerini silmek isteyen bir duygudan ileri
gelmişti. Böylece, Türklerin İzmir Yangını’nda önemli bir
rolleri olsun olmasın, bu yangın onlara Milli Zafer’in eriştiği
en yüksek noktaya uygun bir olay gibi görünmüştür.

Mustafa Kemal bütün yangın süresince, güneşten yanmış
sert yüzü bu ateşle aydınlanarak, karargâhında kalmıştı.
İstanbul’dan birkaç gazeteci, vapurla İzmir’e gelmişlerdi;
bunlar daha şehrin alındığını bilmiyorlardı, ta Kadifekale’de
Türk bayrağının gururla dalgalandığını görünceye kadar.
Falih Rıfkı, Mustafa Kemal’i, karşısında hazır ol durumunda
iki İngiliz deniz subayıyla gördü. İçinden memnunlukla,
bunun İstanbul’da rastlanmayan bir saygı belirtisi olduğunu
düşündü. Mustafa Kemal, onu neşe ile karşıladı: “Neler
gördüğümüzü bilemezsiniz, tarihe geçtik artık.” İstanbul’da
ne var ne yok diye sorarken yüzü sertleşti. “Şimdi zaferi
kazandığımıza gerçekten inandılar mı?” diye ekledi.

Alevler yaklaşmaya başlayınca, yaverleri telaşlanarak onun
başka bir yere gitmesini rica ettiler. Sözlerini dinledi, ama hiç
istifini bozmadan. Açık otomobiline bindi, kalabalıkta yol
açmak için önden bir kamyon gidiyordu. Yavaş yavaş ve
sakin sakin, binlerce üzüntülü Rum ve Ermeni’nin arasından
geçti, bunlar, İzmir Fatihi’ni görünce korkuya kapılıyor ve,
“Ah, oh...” diye inliyorlardı.

Gazi şimdi, körfezin güneyindeki Göztepe semtine
taşınmıştı. İzmir’e gelişinden az sonra karargâha genç bir
kadın gelmiş ve kendisini görmek istemişti. Mustafa Kemal
hemen reddetmiş ve emir subayına kadını kabul
edemeyeceğini söylemişti. Tam bu sırada kadın, çalışma



odasına girmiş bulundu. Mustafa Kemal onu görünce, emir
subayını dışarı çıkardı ve kadına oturmasını söyledi. Bu bir
köylü kadını değil, iyi yetişmiş bir hanımdı. Yüzü peçesizdi,
başını Türk kadınları gibi sarmış; sade, ama zevkli bir
biçimde giyinmişti. Ufak tefek, kısa boylu, fakat sağlam
yapılıydı. Güzel bir buğdaysı cildi, büyük kara gözleri, zeki
bakışları ve karakterini belli eden ince, kapalı dudakları vardı.
Gençliğin canlılığıyla, olgunluğun verdiği güveni kendinde
birleştirmişti.

Rahat davranışı, sözünü sakınmadan konuşması, insanın
yüzüne dosdoğru bakması, Mustafa Kemal’in ilgisini
uyandırdı. Adı Latife’ydi. Ticaret ve gemicilikle uğraşan,
ithalat-ihracat yapan İzmirli bir zenginin, Uşakizade
Muammer Bey’in kızıydı. Avrupa’da hukuk okumuştu.
Fransızcayı bir Fransız gibi konuşuyordu. Annesi babası yazı,
Biarritz’de geçiriyorlardı; fakat o, taarruzun yakın olduğunu
görünce, tek başına İzmir’e dönmek için ısrar etmişti. Çünkü
Mustafa Kemal’in yolunda çalışmaya kararlıydı. Onu kendine
kahraman olarak seçmiş ve kurtuluş ordusuyla İzmir’e
girdiğinden beri aramaya koyulmuştu. Zincirle asılmış bir
madalyonun içinde Gazi’nin resmini boynunda taşıdığını da
açıkladı. “Kızmadınız ya?” diye sordu.

Mustafa Kemal daha sonra bu görüşmeyi, okul sıralarında
bir delikanlı gibi sevinçle Halide Edip’e anlatırken, “Neye
kızacakmışım sanki?” dedi. Halide Edip, onun Latife Hanım’ı
kendisine âşık sandığını sezinledi. Oysa o günlerde İzmir’de
Gazi’nin resmini çerçeve içinde boynunda taşıyan daha
binlerce kadın vardı. Yine de, “paşanın bu duygulanışının
onun üzerinde iyi bir etki yapacağına inandığı için” memnun
oldu.



Latife Hanım, şimdi Mustafa Kemal’i maiyetindekilerle
birlikte gelip evlerinde kalmaya çağırıyordu. Bu ev şehrin
dışında, gürültü patırtıdan ve hâlâ içten içe tüten yangından
uzaktı; varlıklı Levantenlerin bakımlı bahçeler içinde
yerleşmiş oldukları Göztepe’deydi. Büyük, rahat, hizmetçisi
bol bir evdi. Latife Hanım, Mustafa Kemal’e bakacak ve onun
her istediğini yerine getirecekti. Bu, Mustafa Kemal’e huzur
dolu bir Batı dekoru içinde, kendisini kamçılayacak yeni bir
macera gibi görünmüştü. Kabul etti. Tam, muzaffer bir
komutana yakışacak bir ortamdı bu. Büyük ve asil Türk
milletine “milletin vicdanından” fışkırarak İzmir’i ve
Bursa’yı kurtaran ordulardan söz eden renkli ve zengin bir
dille yazdığı raporunu burada kaleme aldı.

Sıcak bir yaz gecesi, Göztepe’deki köşkte, özellikle
İstanbul’dan gelen gazeteciler şerefine bir toplantı
düzenlendi. Latife Hanım, “siyahlar giymiş ufak tefek bir
kadın”, misafirleri, başında siyah bir başörtü ile karşıladı. Bu
mevsimde morsalkımlar, yaseminler ve alabildiğine serpilmiş
güllerle bezenmiş verandanın üst basamaklarında, göze hoş
gelen bir vakar içinde duruyordu. Yanında Mustafa Kemal
vardı. Sırtındaki belden kuşaklı Kafkas gömleği içinde ince
ve şıktı. Saçları güzelce arkaya doğru taranmış; sarışın kaşları
yukarı kıvrılmış; gözleri keyifli bir ışıldayışla Latife
Hanım’ın gözlerinde doğan sevgi ateşine karşılık veriyordu.
Halide Edip’e tanıştırırken, “İzmir Zaferi’ni kutluyoruz,”
dedi. “Siz de benimle içersiniz.”

Ömründe ağzına rakı koymamış olan Halide Edip,
şampanya istedi ve kadehini Mustafa Kemal’in mutluluğuna
kaldırdı. O ise, rakısına devam etti ve ilk kez Halide Edip’in
karşısında rakı içtiğini söyledi. Böylece, dolambaçlı bir yolla,



hiç olmazsa onun bağnazlıkla ilgisi olmadığını belirtmek
istemişti.

Bütün gece konuştu; geçmişten, halden söz etti: Latife
Hanım şerefine, ilk kez olarak kimse ile alay etmedi ve
kimsenin aleyhinde bulunmadı. Hatta Milli Mücadele’ye
hizmeti geçmiş olan ve kendisinin sevmediği adamları bile
övdü.115 Gazetecileri, kendine özgü, düşündürücü ve esprili
konuşmasıyla etkiledi. Ardından müzik başladı. Çınlayan
sesinde uzak bir sıla özlemiyle, çok sevdiği Rumeli halk
türkülerine katıldı. Bu türküler davetlilerde, artık elden gitmiş
olan Makedonya dağlarının yürek kabartan görünüşlerini
canlandırmıştı. Gazi, sonra da Ege kıyılarının güçlü oyunu
zeybeğe başladı. Sırtındaki Kafkas gömleği, zeybek oynarken
kendisine çok yakışıyordu.

İsmet Paşa, büyük, yuvarlak gözleriyle toplantıyı izliyordu.
Latife Hanım, onun da, sonradan gelen Rauf Bey’in de
hoşuna gitmişti. İsmet Paşa da evli bir adamdı ve evliliğin
genellikle herkes için, özellikle şimdi Mustafa Kemal için iyi
bir şey olduğunu düşünüyordu. Şu anda, sivri taraflarını
gidermek, aşırılıklarını yumuşatmak ve ulusun gözü önüne
rabıtalı bir evlilik örneği sermek için Mustafa Kemal’in
kendisine uygun bir kadınla evlenmesi gerekliydi. Durup
oturmasının zamanıydı artık. Hem Türk ırkından, hem de
Avrupa kültürüyle yetişmiş akıllı bir kadın olan Latife Hanım
bu iş için biçilmiş kaftandı.

Halide Edip’i bir tarafa çekerek, “Latife Hanım için ne
düşünüyorsunuz?” diye sordu.

O da, “Çok çekici,” diye cevap verdi. Fikriye’yi ve Mustafa
Kemal’in bu yeni bağlantısını öğrenince duyacağı üzüntüyü
düşünüyordu.



Latife Hanım, biraz sonra Mustafa Kemal’in sekreteri oldu.
Başta bile bile gölgede kalmış ve Mustafa Kemal’in
istediklerini yapmakla yetinmişken, şimdi ön plana geçmişti.
Onun sağlığıyla, rahatıyla yakından ilgileniyordu. Fakat
bunun yanında, daha başka bir yardımı da oluyordu. Fransızca
ve İngilizceyi çok iyi bildiği için, diplomatik yazışmalarında
verimli bir çevirmendi. Aldığı geniş Batı kültüründen
kaynaklanan düşünceleri, öğütleri ve akıcı konuşmasıyla
Mustafa Kemal’in zihnini kamçılıyordu. İşte, çevresindeki
erkeklerin çoğundan daha iyi konuşabileceği bir kadın. Gazi
bu çeşit bir bağı daha önce Berthe Georges-Gaulis ve Corinne
Lütfü gibi Avrupalı kadınlarla tatmış, fakat Fikriye ile bunu
yaşamamıştı. Latife kendi soyundandı ve ötekilerin sade
yüzeyde kalan davranışlarından daha çok kanını
kaynatıyordu. Uyanık bir erkek kafasıyla çekici bir kadın
vücudunu kendisinde birleştirmişti. Mustafa Kemal, onu
arzulamaya başlamıştı artık. Kendilerini çabucak bırakan “el
altındaki” kadınlara alışık olduğu için, Latife Hanım’a da açık
bir istekte bulunmaktan çekinmedi.

Ancak Latife, Mustafa Kemal’e inatla karşı koydu. Onunla
evlenmeyi kabul ederdi, metresi olmayı asla. Aydın kafalı,
modern bir kadın olarak bu prensibi öne sürmekteydi. Oysa,
bu da Mustafa Kemal’e hiç uygun düşmüyordu. Asker
adamdı o; yapacak işleri vardı; bunları bitirmeden ne
evlenebilir, ne de böyle bir şey isteyebilirdi. Doğulu erkek,
böylece Batılı bir kadınla dengini bulmuştu. Mustafa Kemal,
ilk olarak, istediği bir kadını elde edememişti. Şimdi
aralarında bir kördüğüm vardı. Mustafa Kemal ay sonunda
İzmir’den Ankara’ya dönerken, düğüm hâlâ çözülmemişti.
111 Ege Denizi’ne Cumhuriyet’ten önce Akdeniz ya da Adalar Denizi deniyordu.

Cumhuriyet’le birlikte bu denizin antik ismi olan Ege kullanılmaya başlandı. (ç.n.)



112 Gazi, oturacağı köşke girerken birdenbire durdu. Yere bir Yunan bayrağı serilmişti.
“Bu nedir?” diye sordu. Kral Konstantinos’un da Türk bayrağını çiğnediğini
söylediler. Gazi, “Hata etmiş,” dedi. “Bayrak bir milletin şerefidir, ne olursa olsun
yerlere serilemez. Kaldırınız!”

113 Sonradan Donanma Komutanı Amiral Sir Osmond de Beauvoir-Brock.
114 Benoist-Mechin, Mustapha Kemal ou La Mort d’un Empire.
115 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı.



KIRK BİRİNCİ BÖLÜM

Çanakkale Bunalımı

Batılı devletler, muzaffer Mustafa Kemal’in bundan sonra
ne yapacağını, kuşku içinde bekliyorlardı. Vansittart, “Sanki
nakavt olmuş bir boksör, ringde tekrar ayağa kalkmış,
rakibine sersemletici bir yumruk indirmiş, hakemi iplere
sürmüş ve ortadaki parayı da alıp gitmişti,” der. Churchill,
olayı daha renkli bir dille anlatıyor:

“Bir yandan Yunanlıların akılsızlığı, öte yandan İtilaf
Devletleri’nin işi ağırdan almaları, aralarındaki
uyuşmazlıklar, dalavereler, şimdi Avrupa’nın üzerinde
patlayan bu felaketi, uzun zamandan beri hazırlamıştı. Sevr
Antlaşması’nı imzalayanlar Yunan kalkanının arkasına
saklanarak, hayallerini sürdürmek istemişlerdi. Şimdi de
kalkan, tuzla buz olmuştu. Avrupa’yla bu geri tepen savaş
arasında bir düzine kadar dağınık İngiliz, Fransız ve
İtalyan birliğinden başka bir şey yoktu... Türklerin daha
üzerlerinde Hıristiyan kanı tüterek, başıboş ve korkusuz bir
fatih gibi Avrupa’ya tekrar ayak basmaları, savaşta bütün
olup bitenlerden sonra, İtilaf Devletleri için, şerefsizliklerin
en büyüğü demekti. Türkiye’deki zaferleri her yerdekinden
daha kesin olmuş, galip gelmenin verdiği gücü, her yerden
çok orada, olanca küstahlıklarıyla açığa vurmuşlardı.
Şimdi, Gelibolu’da, Mezopotamya’da, Filistin çöllerinde,



Selanik bataklıklarında ve bu büyük seferleri besleyen
gemilerde, uğrunda binlerce insanın can verdiği zafer
taçları –İtilaf Devletleri’nin bunlar için harcadıkları
tümenler, erler, silahlar, paralar, hepsi– başarılı bir savaşın
bütün meyveleriyle birlikte, utanç içinde yok olup
gidiyordu.”

Şimdi ne yapacaklardı? Mustafa Kemal, İzmir’de durmak
niyetinde değildi. Amacı –Misakımilli’nin sınırlarından ne
eksik, ne de fazla olarak– İstanbul’u ve Edirne’yi almaktı.
İzmir’de basına verdiği demeçlerde, bunları elde etmek için
hemen görüşmelere başlamaya hazır olduğunu açıkça belirtti.
Bir Amerikan gazetecisine, bir haftada İstanbul’da
olabileceğini ve oradan da Trakya’yı işgale başlayacağını
söyledi. Musul’u da istiyor, fakat Mezopotamya üzerinde bir
hak iddiasında bulunmuyordu. İngiltere’ye karşı değil,
Yunanlılara karşı savaştığını söylüyordu. Savaş için olduğu
gibi, barış için de planları vardı; bu planlar, Boğazların
güvenliği için gereken garantileri de kapsamaktaydı. Ancak,
İtilaf Devletleri, bunları kabul etmek istemezlerse, Mustafa
Kemal, Yunanlıları Avrupa’da da kovalamaya hazırdı.

Bu arada bir yandan da, Çanakkale’ye doğru asker
gönderiyordu. Burası, İtilaf Devletleri’nin İstanbul çevresinde
kurmuş oldukları tarafsız bölgenin sınırıydı. İstanbul
Hükümeti, batıda Çatalca hattından doğuda İzmit
Yarımadası’na, kuzeyde Karadeniz’den güneyde Çanakkale
Boğazı’na uzanan bu bölgenin savunmasını, İtilaf
kuvvetlerine bırakmıştı. İki ay önce, Yunanlılar, Çatalca’da
saldırıya kalkıştıkları zaman, Fransızlarla İtalyanlar bölgeyi
savunmak için İngilizlerin yanında yer almışlardı. Acaba



şimdi, Mustafa Kemal’in Çanakkale’ye yönelttiği tehdit
karşısında aynı şeyi yapacaklar mıydı?

İtilaf Devletleri, Mustafa Kemal’le ya çatışmak ya da
uyuşmak şıklarından birini seçmek zorundaydılar. Daha o
İzmir’e ayak basmadan, Lloyd George kabinesi toplanmış ve
Boğazların kontrolünün İngiltere için taşıdığı önem üzerinde
durarak, Türkler Avrupa kıyısına geçmeye kalkarlarsa,
kuvvetle karşı koymaya karar vermişti. Londra, İtalya ve
Fransa’nın gösterecekleri tepkiden fazla bir şey
beklemiyordu. Bu ülkenin halkları, Yunanlıların yenilmiş
olmasına seviniyor ve savaşa yol açacak herhangi bir
girişimden çekiniyordu. İngiliz kabinesi, hiç olmazsa Avrupa
kıyısını savunmak için, Fransızlarla İtalyanlardan yardım
görmeyi umuyordu. Ama, bu yardım olmasa da, İngilizler tek
başlarına burasını savunacaklardı. Ancak, Asya kıyısı,
Boğazların kontrolü için daha az önemli sayıldığından, öteki
İtilaf kuvvetleri yardım etmezlerse, savunulmayacaktı.
Nitekim Fransızlarla İtalyanların bu işte İngilizlere yardımcı
olmaları pek beklenmediğinden, General Harington’a
birliklerini Çanakkale’den geri çekmek için yetki verilmişti.

Ancak, Harington, dik kafalı bir adamdı. İstanbul’daki
Yüksek Komisyon toplantılarından birinde, İtalyan ve Fransız
meslektaşlarından bir yardım vaadi koparmayı başardı. Onlar
da Çanakkale’ye ve İzmit Körfezi’ne asker gönderecek,
böylece İngilizlerin “boy göstermelerine” sembolik olarak da
olsa, katılacaklardı. İlgili hükümetler bunu onayladı.
Harington da böylece askerlerini çekmedi. Aksine, Mustafa
Kemal’in İstanbul’daki temsilcisine, tarafsız bölgeye karşı
girişilecek bir harekete İtilaf Devletleri’nin elbirliğiyle karşı
koyacaklarını bildirdi. Fransız ve İtalyan birlikleri,
gelişlerinde, bir İngiliz askeri bandosu tarafından



karşılandılar. Çanakkale’de hiç olmazsa, o an için, üç bayrak
bir arada dalgalanıyordu.

İtilaf kuvvetleri arasındaki bu işbirliği, Yüksek
Komisyon’un 15 Eylül’de yaptığı toplantıda da devam etti. O
tarihte Mustafa Kemal’in, Boğaz’ın karşı kıyısına asker
geçirerek bir sonuç elde etmeye çalışacağı hesaplanıyordu.
Bunu önlemek için, hemen bir barış konferansı toplanmasını
ısrarla ileri sürdüler. Londra bu görüşü benimsedi. Aynı gün
toplanan İngiliz kabinesi, hâlâ, Fransız ve İtalyan yardımına
güvenerek, Harington’un emrine bir tümen daha vermeye razı
oldu. Bundan başka, gerektiği zaman Mustafa Kemal’e karşı
koymak üzere, dominyonlardan ve Balkan ülkelerinden
yardım istedi. Böylece, bir yandan İngiltere
İmparatorluğu’nun işi ciddiye aldığını göstermek ve
Fransızları da, daha sert bir tutum takınmaya zorlamak; öte
yandan da Venedik ya da Paris’te bir konferans toplanıncaya
kadar, Mustafa Kemal’e gözdağı vermek istiyorlardı.

Bu kararların alınmasında, Churchill’in etkisi büyük
olmuştu. Çünkü o, yurdunun küçük düşmesi karşısında,
utancından için için yanıyordu. Üç yıl süresince, Lloyd
George’un, Yunanlıları destekleme siyaseti karşısında, o da
Türkleri savunmuştu. Ancak şimdi bu politika iflas edince,
Churchill bunun sonuçlarına karşı koymak için Lloyd
George’un yanı başında yer almıştı. Türklerin Boğazları,
İstanbul’u ve Trakya’yı ele geçirmeleri, hem Türkiye’deki
Hıristiyanlar, hem de Avrupa hesabına tehlike yarattıktan
başka, utanç verici bir şey olurdu. “Yenilgi, çok mide
bulandırıcı bir içkidir; savaşların en büyüğünü kazananların
bunu içmek zorunda kalmaları ise, kolay kolay kabul
edilemezdi.” Mustafa Kemal’i durdurmak gerekiyordu.
“Varsın gazeteler istedikleri kadar bağırsın, müttefiklerimiz



istedikleri kadar köpürsünlerdi. Türk’ü, ayağını Avrupa
toprağına basmadan barışa zorlamak şarttı.” Lloyd George’un
sekreteri Bayan Stevenson, başbakanla Churchill’i kabinenin
bu kararını tartışırlarken duyunca, aklını kaçıracak gibi oldu;
çünkü bu, yeniden savaşa atılmak demekti. Kabine toplantı
halindeyken bu korkusunu bir yazıyla üyelere bildirmeyi
düşündü, sonra vazgeçti. Az sonra birçok kişi Bayan
Stevenson’un bu korkusunu paylaşacaktı.

Şimdi Harington, İstanbul’daki Fransızları da,
toparlanmaları için, sıkıştırıyordu. Tam bu sırada, Fransız
Yüksek Komiseri General Pellé, öteki müttefiklere haber bile
vermeden, bir savaş gemisiyle İzmir’e geldi. Niyeti, Mustafa
Kemal’e Barış Konferansı’nda Fransa’nın kendisini
destekleyeceğine söz vererek, tarafsız bölgeye karşı harekete
geçmemesini sağlamak ve böylece Fransa’yı içinde
bulunduğu kötü durumdan kurtarabilmekti. Ancak Gazi de
ona meydan okuyacak güçteydi. Ağırbaşlı devlet adamlarının
zararına, muzaffer komutan rolünü güzelce kullanarak ne
kendisinin, ne de hükümetinin tarafsız bölge diye bir şey
tanıdıklarını ileri sürdü. Generalin şunu bilmesi gerekirdi ki,
askeri hareketin amacı, düşmanı hızla kovalamak ve
yenmekti. Bu amacı izlerken, Türk ordularını Doğu
Trakya’nın kurtuluşundan önce durdurmaya olanak yoktu.
Zaten hareket halindeydiler, İstanbul üzerine yürümeye
hazırlanıyorlardı. Mustafa Kemal, bir konferansa katılmaya
hazırdı ama, bu arada, kıştan önce sonuçlanması gereken
askeri harekâtları durdurmayı kabul edemezdi.

Bu sırada Churchill, Lloyd George’un onayını alarak, bir
bildiri yayımladı. Yalnız, Dışişleri Bakanlığı’na danışmayı
unutmuştu. Hafta sonu tatilini şehir dışında geçiren Lord
Curzon, pazar gazetelerinde okuduğu bu bildiriyi öfkeyle,



“parlak bir manifesto” diye tanımladı: Kabinenin,
dominyonlarla anlaşarak, herhangi bir Türk saldırısına
kuvvetle karşı koymak üzere aldığı karar, halkın hoşuna
gidecek kışkırtıcı bir tonla yineleniyordu. Mustafa Kemal,
General Pellé’ye tehditler savurduğu sırada, bu sert bildiri de
bütün dünyaya yayılmıştı. Dominyon bakanları, daha
Curzon’un resmi telgrafını almadan bunu gazetelerde
gördüler. İngiltere’nin kendilerine birer sömürgeymişler gibi
davranması, pek hoşlarına gitmemişti. Askeri yardımlarını
ancak birtakım koşullarla yerine getirebileceklerini bildirdiler.
İngiltere, ciddi bir bunalımla karşı karşıya bulunduğunu
anlamaya başlıyor, halk Türklerle yeni bir savaştan
korkuyordu. Daily Mail, “BU YENİ SAVAŞI DURDURUN”
diye koca başlıklar atıyordu. Bildiri, Fransa’da Poincaré’yi de
kudurtmuş ve Fransız politikasında zaten başlayan değişmeyi
büsbütün hızlandırmıştı. Fransız hükümeti, kuvvetlerine
Çanakkale ve İzmit’ten çekilmelerini emretti. Daha önce de
Mustafa Kemal’e tarafsızlık sözü vermiş olan İtalyanlar
Fransızları izlediler. Çanakkale’de yalnız bir tek bayrak
kalmıştı. Ancak İngilizler için artık çekilmek söz konusu
olamazdı. Buranın elde tutulması, İstanbul’unkinden de
büyük bir anlam kazanmıştı. Gerçekten de Harington, İngiliz
Savaş Bakanlığı’ndan, gerekirse İstanbul’dan çekilme, ama
Çanakkale’yi ne pahasına olursa olsun tutma emrini almıştı.
Lord Curzon, Poincaré’yle görüşüp yaptığını yüzüne vurmak
için, telaşla Paris’e koştu. Quai d’Orsay’de116 uzun ve sert bir
tartışmadan sonra, Mustafa Kemal’i –ya da Büyük Millet
Meclisi’nin bir temsilcisini– Mudanya’da bir konferansa
çağırmaya karar verdiler. Konferansın konusu, Türklerin daha
ilerisine geçemeyecekleri bir sınır çizgisini, İtilaf kuvvetleri
komutanlarıyla tartışmalarıydı. Bundan sonra da, Venedik’te



ya da başka bir yerde İtilaf Devletleri’yle Yunanistan ve
Türkiye arasında barış koşullarını kararlaştıracak olan
konferans toplanacaktı.

Mustafa Kemal, bu çağrıyı önce cevapsız bıraktı. Lord
Curzon, Londra’ya dönüşünde kabine arkadaşlarının
alkışlarına nezaketle teşekkür ederken, Yunanistan’da bir
ihtilal patlak verdi. Kral Konstantinos tahttan indirilmiş,
soluğu ülke dışında almıştı. İktidara geçen askeri hükümet,
Venizelos’u Londra’ya elçi olarak koşturdu. Kabinedeki
Yunan-severler grubunun umudu yeniden canlanmıştı. Lloyd
George’la Venizelos baş başa verince, belki de Yunanlıları
tekrar savaşa sokabilir, bu da olmazsa, onlara yarayacak bir
çözüm yolu bulmak için çalışırdı.117

Mustafa Kemal, ya tehlikeyi sezdiği ya da bunu kendi
yararına kullanmak istediği için, Fransa ile İtalya’nın yan
çizmiş olmalarından cesaret alarak, İngiltere’ye karşı
baskısını artırmıştı. 23 Eylül’de Harington’un İngilizlerin
tarafsız bölgeyi savunmaya kararlı oldukları yolundaki
uyarısını hiçe sayarak, bir süvari müfrezesini, bölge sınırını
aşırtarak, Çanakkale’nin güneydoğusuna, Ezine’ye yolladı.

Sarp arazi üzerinde ilerleyen Türk keşif kolları, Yüzbaşı J.
C. Petherick komutasında 3. Hafif Süvari Alayı’na bağlı
İngiliz müfrezesiyle karşılaştılar. İngiliz subayları, Türkler
kendilerine saldırmadıkça, ateş açmamak için emir almışlardı.
Türklerin çekingen davranışından, onların da buna benzer bir
emir aldıkları anlaşıldı. Bundan da, Yüzbaşı Petherick’in
anlattığına bakılırsa, “tersine taktikli” gülünç ve garip bir
çatışma doğdu. İki taraf da kuvvetlerini saklayacak yerde,
ortaya koymak istiyor, tepelerin gerisinde gizleneceğine,
aksine üzerlerinde dikilip duruyordu. İngiliz süvari taburu –
kendine böylece alay süsü vererek– Truva savaş alanının



çevresindeki mevzilere çekildi. Çanakkale kenti de, çepeçevre
tel örgülü siperlerle savunma durumuna getirilmişti.

Az sonra Türkler de, İngiliz tel örgülerinin önünde
göründüler. Çok yerde aralarındaki uzaklık ancak otuz metre
kadardı. Birçoğu, niyetlerinin kötü olmadığını belirtmek için
namlularını tersine çevirerek yürüyorlardı. İki taraf da
birbirlerine karşı güler yüz gösteriyor, nazik davranıyordu.

İngiliz subayları Türk subaylarının centilmenliği üzerine
duyduklarının yanlış olmadığını görerek memnun oluyorlardı.
Karşılıklı birlikler de aralarında arkadaşlık kurmuşlar, çanak
çömlek, kamp eşyası gibi şeyleri birbirlerine ödünç alıp
vermeye başlamışlardı.

Bir gün bir Türk piyade subayı, telaşlı bir halde,
karşısındaki İngiliz birliğinden ödünç tel örgü istedi. Siperleri
denetlemeye bir paşa gelecekti, oysa daha tel örgüler
çekilmemişti. Paşa gider gitmez telleri aldığı gibi geri
verecekti. Ancak subay, tel örgüleri gererken epey uğraşmak
zorunda kaldı, bunun üzerine, İngiliz askerleri koşup
kendisine yardım ettiler.

Bu arada Mustafa Kemal’le Harington birbirlerine nazik,
fakat sert telgraflar gönderiyorlardı. İzmir’deki İngiliz
amirali, Gazi’ye Harington’un birliklerini er geç harekete
geçirmek zorunda kalacağını bildirdi. O da, tarafsız bölge
diye bir şey tanımadığını ve Türk birliklerinin Yunan
ordusunu kovalamakta olduğunu tekrarladı. Daha sonra
İzmir’deki Fransızlara askerlerini çekmeyeceğini, ancak
onlara İngilizlere karşı saldırıya geçmemeleri için emir
verdiğini söyledi. Bu iki taraflı blöf, gölgelerin dövüşü gibi
bir şeydi. Harington, yeniden kan dökülmeden barış masasına
oturabileceği kanısına varmıştı. Öte yandan, rasgele atılan bir
kurşunun ya da yanlış anlaşılan bir emrin her an istek dışı bir



patlama doğurabileceğini de unutmamak gerekiyordu. Gerçek
tehlike Londra’daydı. Bir Fransız subayı, Yüzbaşı Petherick’e
Lloyd George’un durumunun sallantıda olduğunu söylemişti.

Artık, Mustafa Kemal’in kuvvet gösterisinin önemli bir
ölçüye vardığı ortaya çıkmıştı. Durum, Londra’ya bildirildi.
Harington’un değerlendirmesine göre, öncülerin
görünmesinden beş gün sonra, Türk birlikleri Çanakkale
önünde 40.000, İzmit’te ise 50.000 kişiyi bulmuştu. Bunun
dışında, kırk bini İstanbul’da, yirmi bini de Doğu Trakya’da
olmak üzere 60.000 kişilik bir yedek kuvveti hesaba katmak
gerekirdi.

İngiliz hükümeti, haberi alınca, gerçekten telaşlandı. Bu
böyle sürüp gidemezdi artık. Kabine, 2 Eylül’deki
toplantısında, Mustafa Kemal’in, İtilaf Devletleri’nin
konferans çağrısını henüz yanıtlamamış olduğunu not etti.
Harington’a, Türk komutanına verilmek üzere, bir ültimatom
gönderildi. Bunda, Kemalistler çekilmeyecek olurlarsa,
savaşın başlayacağı bildiriliyordu.

Bu ültimatom için acayip bir zaman seçilmişti. Şimdi
Çanakkale’ye Aldershot’tan, Cebelitarık’tan, Malta’dan,
Mısır’dan takviyeler geliyordu. İngilizlerin durumu iyiydi.
Tel örgüler içinde düzgün siperlere yerleşmişlerdi; hava
üstünlüğünü elde tutuyorlar, Gelibolu’daki topçularının
desteğine de güveniyorlardı. Onları buradan atmak, ancak çok
geniş bir askeri harekâta bağlıydı. Daha zayıf durumdalarken
onlara hücum etmemiş olan Mustafa Kemal’in, şimdi güçleri
artmışken bunu yapacağı pek umulamazdı. Bu bir bakıma
Gelibolu Savaşı’nın tekrarı gibi bir şeydi, yalnız roller
değişiyordu. Bu sefer İstanbul’a saldıran Türkler, savunanlar
da İngilizlerle donanmaları olacaktı. Öte yandan, Mustafa



Kemal de, ültimatom tehdidi karşısında geri çekilerek, küçük
düşmeyi kabul edemezdi.

Kabine içinde, ültimatoma karşı olanlar vardı. Özellikle de
Lord Curzon. O, tehlikenin gerektiğinden fazla önemsendiğini
düşünüyor ve kuvvete başvurulmadan, diplomasi yoluyla bir
çözüm bulunabileceğine her zamankinden çok inanıyordu.
Ültimatomu yirmi dört saat geciktirmeye çalışarak, bu arada
Kemalistlerle bağlantı kurmaya girişti. Bir ay önce görüşmeyi
reddettiği temsilcileri Fethi Bey’in Paris’ten ayrılıp Roma’ya
gittiğini öğrenince, yardımcısı Doktor Nihat Reşat’ı buldurdu.
Nihat Reşat, derhal Vichy’den Londra’ya geldi ve Lord
Curzon tarafından bekletilmeden kabul edildi. Curzon, ondan
Mustafa Kemal’e tehlikeyi anlatmasını istedi. Çanakkale’de
durum çok gergindi, her an bir olay patlak verebilirdi. Yine de
Türkler ateş açacak olurlarsa, bu bir “savaş sebebi”
sayılmayacaktı, yeter ki ateş emri bizzat Mustafa Kemal
tarafından verilmiş olmasın.

Kabine, Curzon gibi, sabırlı olmayı öğütleyenler ile artık
sınırın açılmış olduğunu ve Mudanya Konferansı projesinden
vazgeçmek gerektiğini düşünenler arasında ikiye bölünmüştü.
Hatta bazı bakanlar, günler geçip de Harington’dan bir cevap
alınmayınca, doğrudan doğruya Ankara’ya bir ültimatom
gönderilmesini istediler. Bunlar, Mustafa Kemal’i hâlâ
palavracı bir çete başı sanıyor ve ilk ciddi tehdit karşısında
sönüvereceğini umuyorlardı. Onun, sorumluluğunu kavramış,
hesaplamış bir millet kurucusu olarak ortaya çıktığını ve
arkasında, İngilizleri büyük çapta bir savaşa zorlayacak güçte
bir ordu bulunduğunu bir türlü anlamak istemiyorlardı.118

Bu sırada Fransızlar, İzmir’e, “gayriresmi” bir temsilci
gönderdiler. Bu, yine Franklin-Bouillon’du. Mustafa
Kemal’den temkinli davranmasını istiyordu. Aslında,



Gazi’nin bu gibi öğütlere ihtiyacı yoktu. Durumunu gayet
akıllıca düzenlemişti. Çevresinde, birtakım ateşli kimseler,
ondan zaferi sonuna kadar kullanmasını, İtilaf kuvvetlerine
aldırmadan, değil yalnız Doğu Trakya’ya, oradan Batı
Trakya’ya ve Makedonya’ya kadar ilerlemesini istiyorlardı.
Böylece Rumeli’nin büyük bir kesimi geri alınabilirdi. Gazi,
böyle konuşanlardan birine, kesin bir karşılık verdi: “Böyle
şey olmaz. O zaman yine her yandan, ‘Türkler geliyor!’
bağrışmaları yükselecek ve bütün Balkan ülkeleri bize karşı
yardım istemek için büyük devletlere başvuracaklardır.”
Selanik’in geri alınmasını isteyen başka birini de şöyle
tersledi: “Lloyd George’un iktidarda kalmasını mı sağlamak
istiyorsunuz?” Ankara’daki vekillerle komutanları bir
toplantıya çağırdı. Çoğunluk, ileri hareketi sürdürmek
isteğindeydi. Ancak Gazi, ileride Türkiye’nin uluslararası
itibarı bakımından, Misakımilli sınırları dışında istekler ileri
sürmesine karşıydı. Bu görüşünü, ötekilere de kabul ettirdi.

Zaten Edirne ile Doğu Trakya’nın, bir kurşun bile atmadan
kendisine verilmesini garantilemişti. Daha baştan beri İtilaf
Devletleri arasındaki anlaşmazlıkları derhal sömürmeyi
başarmış, böylece en sonunda istediklerini elde etmişti.
İngilizlere saldırmak ona fazla bir şey kazandırmayacak;
onları misillemede bulunmaya, Churchill’in dominyonlara
yaptığı çağrıda belirttiği gibi, bütün güçlerini ortaya koymaya
zorlayacaktı. Mustafa Kemal, bu gücün pek yabana
atılmayacağını da biliyordu. Öte yandan, hem bir yıl önce
Ankara’daki barış denemelerinden, hem de şimdiki karşılıklı
telgraflarından Harington’un Türk düşmanı olmadığını ve
barış için çalıştığını anlamıştı. Generalin, Türkler tarafından
ele geçirilen başka telgrafları da bunu gösteriyordu. Tarihte,



politikacıların savaş, generallerin ise barış uğrunda
çalıştıklarını gösteren örnekler vardır. Bu da onlardan biriydi.

Mustafa Kemal, İzmir’de kendisiyle görüşmeye gelen savaş
muhabiri ve Churchill’in yeğeni Clare Sheridan’a, İngilizler
için şunları söyledi: “Ben onlara, içinde bulundukları
durumdan şerefle kurtulmak olanağını vermek istiyorum.
Bunun için de sabırlı davranıyorum.” Güttüğü siyaset şuydu:
Son ana kadar Çanakkale üzerinde baskısını artırmak,
İstanbul çevresindeki kuvvetlerini çoğaltmak ve böylece
toplanacak olan konferansta en iyi sonucu elde edebilmek.
Gazi’yi bu politikadan vazgeçirip savaşa zorlayacak tek şey,
İngiliz kabinesinin hazırladığı gibi bir ültimatom olabilirdi.

Bereket, bu ültimatom kendisine gönderilmemişti.
Churchill’in söylediği gibi, “askerce bir azim ile ustaca bir
politikanın bir arada nasıl kullanılacağını bilen” Harington,
ültimatomu geciktirmek sabır ve cesaretini göstermiş; aldığı
emirleri bilmezlikten gelmiş ve şu son kritik anda, barış için
gerekli zamanı kazanmıştı. Amiral Brock da kendisini
desteklemiş, “savaşa yol açacak herhangi bir davranıştan
kaçınmak gerektiğine” inanan Rumbold da onun yanını
tutmuştu. Böylece, savaş, iki tarafın da milli gururlarını
incitmeden önlenmiş oldu.

Mustafa Kemal, Büyük Millet Meclisi adına, İtilaf
Devletleri’nin barış konferansı çağrısını kabul ettiğini
bildirdi. “Fakat, Meriç Nehri’ne kadar Trakya’nın derhal
Türkiye’ye geri verilmesini” istiyordu. İlk hazırlık toplantısı,
3 Ekim’de Mudanya’da yapılacaktı. Gazi, bu konferansta
İsmet Paşa’yı delege olarak seçti. Arkadan Ankara’ya döndü.
Orada şanlı bir fatih gibi karşılandı. Birtakım softalar,
kendisini istasyondan alarak doğruca Hacıbayram Camii’ne
duaya götürmek istemişlerdi. Fakat Mustafa Kemal, Meclis’in



önünden geçerken ustalıkla yan kapıdan içeri girdi ve
şükranlarını Meclis’in balkonundan dile getirdi. Ama, ölmüş
bir veliye değil, Türk askerlerine olan şükranlarını...

Meclis’te iki grubun da temsilcileri onu karşılayarak
teşekkürlerini bildirdiler. Heyecanlı bir söylev vererek,
“Yurdumuzun; evlatlarının kanıyla sulanmış toprakları
üzerinde tatlı barış güneşinin yakında doğacağını
umuyorum,” dedi. Büyük bir askeri geçit resminde bulundu.
Ankara şehrinin hemşeriliğini kabul etti. Sonra, İsmet Paşa ile
sürekli bir telefon ve telgraf ilişkisi kurarak, Mudanya
Konferansı’nın gelişmelerini izlemeye ve Rauf Bey’le
vekillerinin yaptığı kabine toplantılarında hazır bulunmaya
başladı.

Mudanya, Bursa ve Marmara’nın güney kıyısıyla bağlantı
sağlayan, yolları arnavutkaldırımı döşeli, evleri ahşap,
sivrisinek dolu zavallı bir limandı. Konferans, eski Rus
Konsolosluğu binasında, bardaktan boşanırcasına yağan bir
yağmur ve denizlerden bora şeklinde esen bir rüzgâr altında
toplandı. Bu küçük evin fakirliği, beyaz badanalı duvarlarına
asılan halılarla giderilmeye çalışılmıştı. Yer darlığından,
masada yalnız dört heyetin, Türk, Fransız, İngiliz ve İtalyan
heyetlerinin başkanlarıyla çevirmenleri yer alıyordu. İngiliz
kurmayının “Frenk haşlaması”, Rumbold’un da “Levanten
prensi” diye adlandırdığı Franklin-Bouillon da “gözlemci”
olarak her işe burnunu sokuyordu. İngilizler, onu, İtilaf
Devletleri’nin düşmanı gibi görüyorlardı. Harington ise,
yardım teklifini de, öğütlerini de kesinlikle geri çevirmişti.

Konferans pek başarıya ulaşacak gibi görünmüyordu. İki
gün geçmiş, daha ortada çözümlenmemiş yirmi sekiz sorun
kalmıştı. Bunların çoğu ikinci derecede sorunlardı.
Fransızların açıkça desteklemesinden de cesaret alan İsmet



Paşa, inatla tartışıyor, Batı Trakya’nın Yunanlılardan geri
alınması, İtilaf heyetlerinin çıkıp gitmesi ve Türklerin
istedikleri kadar jandarma kuvveti toplayabilmeleri üzerinde
direniyordu.

En sonunda, başlıca noktaları kapsayan bir protokol kaleme
alındı. Harington, İsmet Paşa’ya, bunun, hükümetinin son
sözü olduğunu bildirdi. O akşam Iron Duke zırhlısıyla
İstanbul’a gidecek ve ertesi gün, son cevabı almak üzere geri
dönecekti. İstanbul’da Rumbold’a durumun ciddi olduğunu
anlattı. Şehrin savunması için birtakım tedbirlere başvurdu.
Lord Curzon, durumun ancak İtilaf Devletleri arasında
ittifakın yeniden kurulmasıyla kurtarılabileceğini görerek,
hemen Paris’e koştu. Poincaré’yi, Doğu Trakya’nın belirli bir
süre için bir İtilaf birliği tarafından işgal edilmesini kabule
razı etti. Ayrıca Türkler, silah altına diledikleri kadar
jandarma alabilecekler, buna karşılık tarafsız bölgeyi
tanıyacaklardı. Bu talimat, telgrafla İstanbul’a bildirildi,
oradan da bir İngiliz muhribiyle Mudanya’ya gönderildi.

Merak ve endişe içinde iki gün daha geçti. Burada İsmet
Paşa, Ankara’ya ne gibi ödünler verebileceğini sormuş, İtilaf
kuvvetlerinin sunduğu antlaşma taslağı konusunda telefon ve
telgrafla talimat istemişti. Konferansın yeniden
başlamasından az önce, Harington, hükümetinden birbiri
ardına iki telgraf aldı. Türkler teklifi geri çevirirlerse, bir
ültimatom vermek ve gerekirse askeri harekâta girişmek
konusunda, serbest olacaktı. Harington, iki telgrafı da cebine
koydu. Fakat Çanakkale’deki komutanına, belirli bir saate
kadar aksine emir almazsa ateş açmak için yetki verdi.

Ancak, şimdi konferanstaki hava, belirli bir şekilde
değişmişti. Çözümlenecek noktalar sadece altıya inmiş, İsmet
Paşa da daha dostça bir tutum takınmıştı. İlk dört nokta



üzerinde anlaşmaya varıldı. Beşinciye gelince, Harington,
Türklerin tarafsız bölgede işgal ettikleri bazı yerlerden
çekilmeleri ve buraların İngilizlerde kalması üzerinde diretti.
Daha sonra anlattığı gibi: “İsmet Paşa bunu kabul
edemeyeceğini ve görüşmelerin yine çıkmaza girdiğini
söyledi... Sahneyi bir türlü unutamam. Bir tek gaz lambasının
aydınlattığı o berbat oda. İsmet Paşa’nın kurmay başkanı hâlâ
gözümün önündedir. Bakışlarını bana dikmiş, bir an bile
ayırmıyordu. Ben odanın bir yanını arşınlıyor ve bu bölgeyi
mutlaka almam gerektiğini, başka bir şey kabul
edemeyeceğimi söyleyip duruyordum. İsmet Paşa, öbür
yanını arşınlıyor, o da boyuna kabul edemeyeceğini
tekrarlıyordu. Sonra, birdenbire, ‘J’accepte!’119 dedi.
Ömrümde bu kadar şaşırdığımı hatırlamıyorum.”

Altıncı nokta da kolayca çözümlendikten sonra, Harington
bir uyuşmaya varıldığını anladı. Ancak, Türklere pek
güvenmediği için işi askıda bırakmak istemedi ve Fransızlarla
İtalyanların protestolarına rağmen, antlaşmanın o gece
imzalanmasında ısrar etti. Böylece konferans, acemi
daktilocuların, antlaşmayı beş ayrı dilde makinede
yazmalarını beklerken, on beş saat daha uzadı. Türk askeri
bandosu, konferanstakileri uyanık tutmak için, arada sırada
marşlar çalıyordu. Nihayet her şey tamam oldu ve imzalar
atıldı.

Antlaşma, sabahın soğuk ve mavi aydınlığında basına
bildirildi. Harington sinirli bir demeç verdi: “İlk
karşılaştığımız zaman iki yabancıydık, şimdi dost olarak
ayrılıyoruz.” Ağır işiten İsmet Paşa, bu iltifatı pek iyi
anlamadı, ama yine de bugünün, hayatının en sevinçli anıları
arasında yer alacağını söyleyerek karşılık verdi. İşin başından
beri Mustafa Kemal’le bağlantı halinde bulunmuş olan



Franklin-Bouillon’a, “Bu sizin için de bir zafer günü
dostum!” dedi. Barış, en sonunda sağlanabilmişti.

Artık Kemalistler, Doğu Trakya’yı işgal edebileceklerdi.
Buradaki Yunanlı halk, batıya, ovalara doğru göçmeye
koyuldu. Kucaklarında sandıkları, yanlarında eşya yüklü öküz
arabaları, önlerinde sürüleri yürüyüp gidiyorlar; geceleyin
konakladıkları yerlerde yaktıkları ateşler, yeryüzünde gökteki
yıldızlar gibi parıldıyordu. Bu görünüş, Ward Price’a Otuz Yıl
Savaşı’ndaki göçleri hatırlatmıştı. İşte Lloyd George’un yeni
bir Yunan imparatorluğu kurma yolunda giriştiği denemenin
sonucu bu olmuştu; öyle bir sonuç ki, kendisini de birkaç gün
içinde, politika hayatına veda etmek zorunda bırakacaktı. Bir
yandan Lloyd George’un güttüğü politika, bir yandan da
koalisyon kabinesinin baskısı, birkaç aydan beri
Muhafazakârları tedirgin ediyordu. Şimdi de Çanakkale işinde
onun, Churchill’le birlikte, ülkeyi savaş uçurumuna
sürüklediğini görüyorlardı. İçlerinden biri, “Lloyd George’u
daha fazla tutamayız,” demişti, “bize çok pahalıya mal
oluyor.” Bu yüzden Muhafazakâr Parti’nin tek başına
hükümeti kurmasını denediler ve bu iş için lider olarak Bonar
Law’u seçtiler. Law, Times’a gönderdiği tarihi mektupla
İngilizlerin, kendi çıkarlarını İtilaf kuvvetlerinin yardımı
olmadan koruyamayacaklarını ileri sürdü. “Dünya
jandarmalığı görevini, tek başımıza yüklenemeyiz,” diyordu.

Kabinedeki Muhafazakâr üyeler buna karşıydı. Churchill’in
evinde bir akşam yemeği sırasında, parlamentoyu dağıtmaya
ve seçimlere koalisyon şeklinde katılmaya karar verdiler. Bu,
Lloyd George’u süresiz olarak destekleyecekleri anlamına
geliyordu. O da bu sözde başarıyı doğum yeri olan
Manchester’da verdiği bir söylevle perçinlemek istedi. Yine,
barbar Türklere atıp tuttu ve son yıllarda Anadolu’da yapmış



oldukları “akıl almaz kötülükleri” son kez olarak sayıp döktü.
Ancak, beş gün sonra, Carlton Club’te yapılan bir toplantıda
Bonar Law, son anda Curzon’un da desteğini elde ederek,
parlamentodaki Muhafazakâr mebusların çoğunluğunu kendi
tarafına çekecek ve partinin koalisyondan ayrılarak seçimlere
tek başına katılmasını sağlayacaktı.

Lloyd George böylece istifa etmek zorunda kaldı.
Başbakanlıktan ayrılırken sekreterine, “Bir daha buraya ayak
basmayacağım,” dedi. “Ancak Bonar Law ile Lord
Curzon’dan, Gal bölgesi okulları için bağış istemeye
gelirsem, o başka.”120 Bonar Law başbakan oldu. Asi diye
küçümsenen bir Türk, üç yıllık bir kavga sonunda, İngiltere
hükümetini ve ünlü başbakanını devirmeyi başarmıştı.
Romantik adam, gerçekçi adamın önünde silinip gitmiş; bir
Makedonyalı bir Kelt’in sırtını yere getirmişti.
116 Fransız Dışişleri Bakanlığı.
117 Lloyd George, Yunanlıların yenildiğine hâlâ inanmak istemiyordu. Mustafa Kemal

İz mir’e yaklaştığı sırada, Dışişleri Bakanlığı’na bile danışmadan, onlara mütareke
isteğinde bulunmamalarını, Türkleri şehir önünde durdurarak daha iyi koşullar elde
etmeye çalışmalarını öğütlemişti.

118 Bu tutumu ve hükümetin genel politikasını yeren Lord Derby, Sir Austin
Chamberlain’a şunu yazmıştı: “Mustafa Kemal’e asi demek kolay. Ama, Türkiye’nin
yerinde İngiltere’yi varsayın, böyle bir adam asi değil, gerçek bir yurtsever olurdu:
Vatanı için dövüşen, onun bölünmesini ve bir imparatorluğu ne kurmaya, ne de
yönetmeye gücü yeten bu miskin Yunanlılara verilmesini kabul etmeyen bir
yurtsever.” Randolph Churchill, Lord Derby.

119 Kabul ediyorum!
120 Frank Owen, Tempestuous Journey: Lloyd George, His Life and Times.



KIRK İKİNCİ BÖLÜM

Saltanatın Sonu

İstanbul’da neler oluyordu bu arada? Barış Konferansı
öncesinde, buradaki durum hiç de normal sayılmazdı. Başkent
hâlâ İtilaf Devletleri’nin işgali altındaydı. Tevfik Paşa
hükümetinin kâğıt üzerinde hâlâ yetkisi vardı. En önemlisi,
halife-sultan hâlâ dini başkan sıfatını korumaktaydı. Ancak,
bütün imparatorluğundan elinde kalan sadece İstanbul’dan
ibaretti. Ülkenin üst yanı, padişahın, başlarını asi diye
yasadışı ilan edip, aleyhlerinde fetva çıkararak, ölüm cezasına
çarptırdığı Büyük Millet Meclisi Hükümeti’nin denetimi
altındaydı. Ne var ki, onun da İstanbul’da henüz hukuki bir
durumu yoktu.

Mustafa Kemal, İstanbul Hükümeti’ni ve saltanat
sorunlarının nasıl çözümleneceğini İzmir’deyken de,
Ankara’ya döndükten sonra da arkadaşlarıyla uzun uzadıya
görüşmüştü. Zamanı gelince saltanatı kaldırmayı çok önceden
tasarlamış bulunuyordu. Meclis de onun bu niyetini sezmiş ve
telaşlanmaya başlamıştı. İhtilalin dört kurucusu, Mustafa
Kemal, Rauf Bey, Ali Fuat ve Refet paşalar, bundan sonra
atılacak adımı tartışmak için, yine içki sofrasında sabaha
kadar süren bir toplantı yaptılar. Gazi, ihtiyatlı davranarak,
onlardan bu sorun üzerindeki görüşlerini teker teker
bildirmelerini istedi.



Rauf Bey, cevabında vicdan, duygu ve gelenek bakımından
saltanata ve halifeliğe bağlı olduğunu söyledi. Yalnız, vatan
haini gibi davranmış olan ve değiştirilmesi gereken
Vahdettin’i tutmadığını belirtti. Refet Paşa, padişahlığın
meşruti bir hükümdarlık olmasını uygun görüyordu. Burada
hükümdarın rolü sadece, Meclis’e karşı sorumlu bir
başbakanın seçmiş olduğu bakanları onaylamak olacaktı.
İngiliz sistemini beğenen Rauf Bey’le, ülkede birçok kişi
daha bu düşüncedeydiler. Bunlar Ankara Hükümeti’nin
İstanbul’a yerleşmesini ve padişahın, istikrarı sağlamak için
hükümetin itibari başkanı olmasını ileri sürüyorlardı. Ama,
asıl iktidar, İtalya’da Mussolini nasılsa, başbakan olarak
Mustafa Kemal’in elinde bulunacaktı. Ali Fuat Paşa’ya
düşüncesi sorulunca, Moskova’dan yeni döndüğü için henüz
halkın duygularını incelemeye ve böylece somut bir düşünce
edinmeye vakit bulamamış olduğunu söyleyerek, kaçamaklı
bir yanıt verdi.

Mustafa Kemal, şimdilik bu konuyu daha fazla
zorlayamayacağını anlamıştı. Arkadaşlarına saltanat
sorununun henüz söz konusu olmadığını söyledi. Meclis’te de
bu yolda bir demeç vererek mebusları yatıştırdı. Yine de,
milliyetçilerin İstanbul’da bir temsilcileri olması gerekliydi.
Gazi, böylece Doğu Trakya’ya bir askeri vali atamaya karar
verdi. Karargâhı geçici olarak İstanbul’da bulunacak olan bu
göreve Refet Paşa’yı seçti.

Bu arada Lozan’da başlayacak olan Barış Konferansı’na da
bir baş delege seçmek gerekiyordu. Gazi, İsmet Paşa’yı bu iş
için uygun görüyordu. Bununla birlikte, Meclis koridorlarında
Rauf Bey’in adı ileri sürülmekteydi. Mebuslar, İsmet Paşa’nın
sadece bir asker olduğunu, politikadan anlamadığını ve
kurnaz yabancı diplomatlar karşısında başarısızlığa



uğrayacağını söylüyorlardı. İsmet Paşa, Lozan’a mutlaka
gitmeliydi; ama Rauf Bey’e yardımcı ve askerlik konularında
danışman olarak. Gazi, buna karşılık İsmet Paşa’nın
akıllılığını, uzak görüşlülüğünü övüyor ve uzun süredir savaş
alanında bulunduğu için, bu meziyetlerinin Ankara’da
gerektiği gibi değerlendirilmediğini söylüyordu. Örnek
olarak: “Şu oturduğum masayı alın,” dedi. “Şimdi içinizden
birinden bunu devirmesini istesem, bunu iki türlü ya da üç
türlü, bilemediniz dört türlü yaparsınız. Ama İsmet Paşa
öylesine akıllıdır ki, masayı sekiz, dokuz, belki de on ayrı
biçimde devirir.” Kâzım Karabekir’in adaylığını da,
konferansta bulunacak olan Rusların kendisini sevmediği
bahanesiyle savuşturdu. En sonunda protokol sorunu da
ortaya atıldı. Rauf Bey, başbakandı. Öteki devletler,
konferansa dışişleri bakanlarını göndereceklerdi. Türkiye’nin
de buna uyması gerekirdi.

Bu tez, Gazi’nin işine geliyordu. Avrupa’yı iyi tanıyan ve
uzlaşma eğiliminde olan Rauf Bey, kendi bildiğini okuyacak,
kolay idare edilemeyecekti. Oysa, İsmet Paşa’yı istediği gibi
yönetebileceğini biliyordu. Böylece, İsmet Paşa’yı seçtirdi.
Yusuf Kemal Bey, yerini ona bırakmak için dışişleri
bakanlığından çekildi. İsmet Paşa bir oldubittiyle
karşılaşmıştı. Bu görevden korkuyor, kabul etmek
istemiyordu. Mebuslar gibi o da, kendi kendini bir diplomat
değil, bir asker olarak görüyordu. Öyle uzun uzun
görüşmelere girişmek, onun işi değildi. Mudanya Konferansı
bile ona ağır gelmişti. Ama, kabul etmemek de elinde değildi.
Biraz nazlanacak oldu. Fakat Gazi, bir kere daha, kurmay
başkanına emir veren bir komutan rolünü takınarak,
önerisinin emir niteliğinde olduğunu kendisine açıkça
bildirdi.



Gazi bundan sonra, Yunanlıların eline geçmesi, Meclis’te
büyük üzüntülere ve yakınmalara yol açmış olan Bursa’ya
gitti. Keşiş Dağı eteklerindeki bu eski Osmanlı kenti,
çevresindeki yanıp yıkılmış köyler, şehirler arasında, her
nasılsa sağlam kalabilmişti. Bursalılar, kutlama törenleri
arasında, Gazi’nin eski Osmanlı padişahlarının türbelerini de
ziyaret edeceğini umuyorlardı. Ama Mustafa Kemal, şimdi
sayıları 140.000’e varan ve tarafsız bölgeyi kuşatmış olan
kuvvetlerini yeniden düzenlemek tasarısındaydı. Bunu da
şöylece yaptı: Gruplardan birini öncülerinin çekilmiş olduğu
Çanakkale güneyinde, öbürünü de İzmit Yarımadası
karşısında bıraktı, yedeklerini de Bursa’da topladı. Böylece
bunlar, barış görüşmeleri kesintiye uğrayacak olursa,
kanatlardan herhangi birini kuvvetlendirmek için el altında
bulunacaktı.

İsmet Paşa’yla Fevzi Paşa, Bursa’ya daha önce gelmişlerdi.
Milli Müdafaa Vekili Kâzım Karabekir’le Refet Paşa da Gazi
ile beraber geldiler. Böylece bütün komutanları yanına
toplanmış oldu. Özgürlüklerine kavuşmuş olan Bursalılar,
muzaffer paşaları hayran hayran seyrediyorlardı. Ortada bir
sevinç havası vardı. Zafer taklarının çabucak kurulduğu
caddeler, paşaların otomobilleriyle, kurmay subayların
arabalarıyla dolmuştu. Askeri bando marşlar çalıyor; başında
kalpağıyla çok şık duran Gazi, bütün bakışları üzerinde
topluyordu. Zaferi kutlamak için verilen bir ziyafette, İsmet
Paşa’nın Lozan Konferansı’na atandığını bildirdi. Paşa sesini
çıkarmadı. Her zamanki gibi gülümsüyordu. Bakışları, sanki
orada değilmiş gibi, gölgeli, dalgındı. Mustafa Kemal, yüksek
duygularla dolu, parlak bir söylev vererek ondan, “İçimizde
en iyi, en kusursuz olanımız; en güvenilerek danışılacak, en
inanılarak dayanılacak kimse; arkadaşların en candanı,



yurtseverlerin en ateşlisi; yalnız Türklerin değil, şanlarını,
şereflerini, namuslarını kurtardığı Müslüman milletlerin de
saygısını kazanmış insan,” diye söz etti. Şimdi Türk milletini
Avrupa’da o temsil edecekti. Avrupalıların “İsmet Paşa’ya
karşı davranışları, milletimize karşı davranışları için bir ölçü
olacaktır.” Millet barış istiyordu; fakat zorlanacak olursa,
sonuna kadar savaşmayı da bilirdi.

Gazi, övgülerinden Kâzım Karabekir Paşa’ya pay çıkarmayı
unutmadı: Akıllılığı, kahramanlığı, teşkilatçılığı, askerlikteki
cesurluğu... Başkaları henüz kararsızken, Kâzım Paşa bir ordu
kurmuş, bununla doğu cephelerini güven altına almış,
sağlamlaştırmış, Milli Hükümet’in gücünü ilk olarak ortaya
koymuştu. Gazi, geçmişi bir daha andı: İlk mücadeleleri;
hiçbir şey beklemeden, bir şey ummadan, giriştikleri
fedakârlığın çılgınlık olduğunu bile bile kendisine ilk koşan
arkadaşlarını; Anadolu’nun kurtarılışı ve haklarını, gücünü,
benliğini kavramış bir Türk milletinin doğuşuyla sonuçlanan
üç uzun yılı. Şimdi geriye yapılacak işlerin en zoru kalmıştı:
Zaferden sonuna kadar yararlanmak.

Bu yararlanmadan ne anladığını, bir akşam bir sinemada
zafer şerefine yapılan büyük bir toplantıda belirtti.
Üniformalar giymiş savaş öksüzleri yarınki kuşağı,
öğretmenler bugünkü kuşağı simgeliyordu. Paşalar arkasına
kocaman bir Türk bayrağı asılmış olan platforma
sıralanmışlardı. Gazi’den başka hepsinin üstünde üniformaları
vardı. Yalnız o her zamanki gibi şık, başına astragan
kalpağını, üzerine de Ankara’daki sivil elbiselerini giymişti.

Toplantıda kadınlar erkeklerden daha çoktu. Gazi, onlara,
“Siz bizim hesabımıza eğitim savaşını kazanın, memlekete
bizden fazla hizmet etmiş olursunuz,” dedi. “Sizi bu savaşa
çağırıyorum.” Erkeklere de, “Şu andan başlayarak



kadınlarımız ülkenin toplumsal yaşamına katılmayacak
olurlarsa hiçbir zaman tam anlamıyla gelişemeyiz,” dedi.
“Sonuna kadar geri kalır, Batı uygarlığıyla hiçbir şekilde boy
ölçüşemeyiz.” Sonra el kol hareketleriyle pekiştirerek
sözlerini şöyle bitirdi: “Eğer çağdaş yaşayışa ayak uydurmak,
onun yüklediği zorunlulukları kabul etmek istemezseniz,
bütün bu yaptıklarımız hiçbir işe yaramayacaktır. Köhne
geleneklere sımsıkı yapışıp durursanız, cüzamlılar, paryalar
gibi yapayalnız kalırsınız. Kişiliğinizi koruyun; ama Batı’dan
da, ileri bir millete gerekli olan şeyleri alın. Yaşayışınızı,
bilime ve yeni düşüncelere uydurun. Siz bunu yapamazsanız,
günün birinde onlar sizi yutar.”

Uzun bir alkış koptu. Kadınlar heyecandan ağlıyorlardı. Bu
geleceğin ilk belirtisiydi. Gazi, İzmir’in için için yanan
küllerine bakarken, Falih Rıfkı’ya bu gelecek için,
“Sanıyorlar ki,” demişti. “Artık istediğimi elde ettim, her şey
bitti. Oysa asıl bundan sonra bir şeyler yapmaya başlayacağız.
Gerçek işimiz şimdi başlıyor.”

Mustafa Kemal, Fikriye’yi Ankara’dan Bursa’ya getirtmişti.
Halide Edip, gelirken onlarla şehir dışında, yolda karşılaştı.
Gazi, arabadan inerek Fikriye Hanım’ı Münih’te bir
sanatoryuma göndereceğini söyledi. Veremdi. Hastalığı son
zamanlarda ilerlemiş, Ankara’daki doktorlar, uzmanlar
tarafından bakılmasını gerekli görmüşlerdi. Gidişinin sağlık
nedenlerine dayandığı kolayca söylenebilirdi, ama Mustafa
Kemal’in kafasında başka nedenler de dolaşıyordu.

Bu, bağlantıya son vermek için uygun bir durumdu. Fikriye,
Gazi’ye yük olmaya başlamıştı. Oysa onun, başkalarının
hastalığıyla uğraşmaya tahammülü yoktu. Fikriye Hanım’ın
kendisine yapışmasına sinirleniyordu. O, isteklerini bir zaman
için karşılamış olan bir kadındı, o kadar. Ancak Mustafa



Kemal hiçbir kadına uzun süre bağlanamazdı. Fikriye ise
hayatının artık sona ermiş olan bir dönemini temsil ediyordu.
Ona, bundan sonraki yaşamı için hiçbir şey veremezdi. Halide
Edip, Fikriye’nin Münih’e gönderilmesini uygun bulmakla
birlikte, “bu acele gidişte” İzmir’in etkisi olduğunu anlamıştı:

“‘Veda edebilir miyim?” dediğim zaman Mustafa Kemal
Paşa, arkasındaki otomobilin kapısını açtı. Kendisi geri
çekildi. Fikriye Hanım, kürklere sarılmış oturuyordu.
Ellerimi yakaladı. Kürkünün içinde çok zayıf görünüyordu.
Değişmişti. Hasta olduğu anlaşılıyordu. Gülümsemek için
güçlük çekiyordu. Bu yüz bir ıstırap maskesiydi.

‘Ben Avrupa’da bir sanatoryuma gideceğim. Doktorlar
iyi olursun diyorlar.’

‘İnşallah Fikriye Hanım. Keşke bu kadar
uzatmasaydınız.’

‘Ben gitmek istemedim. Fakat, paşa ısrar etti. Bir iki
gün İstanbul’da kalacağım.’

‘Ondan sonra sanatoryuma değil mi?’
‘Birkaç gün de Paris’te kalıp, daha önce kendime

giyecek birkaç şey yaptırmak istiyorum.’
Zavallı, nasıl bir endişeyle yüzümü inceliyor, Paris

modeli giyeceklerle tekrar göze gireceğini umuyordu.
O kadar acıdım ki, gözyaşlarımı zor tutabildim.

Boynuna sarıldım.
‘İyi olacaksınız,’ dediğim zaman, ‘İnşallah,’ diye o da

boynuma sarıldı, yanaklarımdan öptü. Ben de veda ederek
ayrıldım.”

Fikriye Hanım, İstanbul’a Refet Paşa’nın yanında gitti ve
böylece, kaderin tuhaf bir cilvesiyle, Mustafa Kemal’in



zaferinin İstanbul’da nasıl kutlandığını da gözleriyle gördü.
Gazi, Refet Paşa’ya verdiği talimatı isteyerek kesin
tutmamıştı. Kuramsal olarak, yetki alanı yalnızca Doğu
Trakya’ydı. Gidişinden bir akşam önce, Gazi’den
İstanbul’daki tutumu üzerinde daha belirli bir direktif almak
istedi. Ama, Bursa’da birkaç gazeteciyle beraber masada
oturup konuşan Gazi, onu ahbapça selamlamakla yetinip,
üstünkörü bir vaatte bulundu: “Dostum, işin başından beri
beraberiz. Aynı şeyleri düşündüğümüzü bilirsin.”

Refet Paşa’nın İstanbul’da karşılanışı çok gürültülü oldu.
Bindiği gemi, Haliç’e yaklaştığı sırada, Boğaz’ın iki
yakasından kopan binlerce sandal, çevresini sardı. Hepsi
kırmızı-beyaz Türk bayraklarıyla, yeşil Müslüman
sancaklarıyla, renkli kurdelelerle donanmıştı. Galata Köprüsü
de baştan başa defne dallarıyla bezenmişti. Her evin, her
kubbenin, her minarenin üstünde bayraklar dalgalanıyordu.
Evlerin dışı halılarla bezenmişti. Bütün caddeler zafer
taklarıyla donatılmış, üzerlerine Gazi’nin ve öteki
komutanların fotoğraflarıyla, Kurtuluş Savaşı kahramanlarını
ve Türk milletinin gücünü, kuvvetini öven yazılar asılmıştı.
On binlerce insan, caddeleri doldurmuş, bekliyordu.
Köprünün yanındaki büyük meydanda, kadınlar ayrı bir grup
halinde toplanmışlardı. İçlerinden çoğu peçesizdi. Evlerin
damları, camilerin kubbeleriyle minareleri, hatta limanlardaki
gemilerin direkleri bile salkım salkım seyirci doluydu.

Refet Paşa’nın gemisi yaklaşırken, bir yandan Boğaz ve
Haliç’teki bütün gemilerden yükselen sağır edici düdük
sesleri, bir yandan kıyıdaki kadın, erkek, çocuk herkesin avazı
çıktığı kadar bağırmasından kopan uğultu, havayı
parçalayacaktı sanki. Veliaht Abdülmecit Efendi’nin yaveri,
vapura gelerek, kendisini karşıladı; efendisinin bu mutlu zafer



karşısında sevinç duyduğunu ve Refet Paşa’nın gelişinin
Trakya’da adaleti, güvenliği, huzuru sağlayacağını umduğunu
bildirdi. Refet Paşa teşekkür için verdiği cevapta, hükümetin
halifelik veliahtı bulunduğuna değindi. Karada, aralarında
padişah adına, “Hoş geldiniz!” diyen hünkâr yaverinin de
bulunduğu bir heyet tarafından karşılandı. Orada anlamlı bir
konuşma yaparak, “yüksek halifelik makamına” karşı olan
dini bağlılık duygularını belirtti, fakat ne padişahlıktan ne de
sultanın kendisinden söz etti. Oradakiler birbirlerini anlamlı
anlamlı süzdüler. Yaverin yüzü sararmışa benziyordu.

Karşılayıcı heyetin öteki üyelerine de aynı şekilde davrandı.
Sadrazam Tevfik Paşa’nın hoş geldiniz dileğine teşekkür
ederken, bunu sırf ona karşı duyduğu kişisel saygıdan dolayı
yaptığını açıkça belirtti, yoksa Anadolu böyle bir hükümetin
varlığını tanımıyordu. Daha sonra, dahiliye nazırı adına
okunan bir nutka verdiği karşılıkta, candan teşekkürlerini dile
getirdi, fakat böyle bir nazır tanımadığını da ekledi.

Refet Paşa parmaklıktan dışarı çıkınca, halk, polis
kordonunu yararak çevresini sardı, otomobiline kadar omuzda
taşıdı. Bütün geçtiği yollarda herkes ellerindeki bayrakları ve
Gazi’nin defne ve çam dallarıyla çerçevelenmiş resimlerini
sallıyordu. Üstü başı tertemiz, canlı, ufak tefek bir adam olan
Refet Paşa halkın çoşkun alkışlarıyla duygulandığını
gizleyemiyordu. Doğruca Fatih’in türbesine gitti. Burada dua
ettikten sonra, toplanmış olan öğrencilere kısa bir söylev
vererek, babalarının fedakârlığı yoluyla kazanılan bu zaferin,
aslında gençliğin zaferi olduğunu belirtti. Daha büyük bir
halk kalabalığına, türbede yatanı öven sözler söyledi. Bu kenti
onlara bu büyük Türk komutanı vermişti, ellerinden
alınmasına hiçbir Türk izin veremezdi.



O ana kadar yeraltında çalışmış olan milliyetçi kuruluşlar
meydana çıkıp da Milli Ülkü’ye bağlılıklarını sevinç
içerisinde ortaya atınca, üç yıldan beri birikmiş olan heyecan
büsbütün patlak verdi. Şenlikler günlerce sürdü; Refet Paşa,
Ayasofya’daki cuma namazından sonra minbere çıkarak
camideki büyük kalabalık karşısında konuştuğu zaman, en
yüksek noktaya ermişti. Dinleyenlerden çoğu hıçkırıklarını
tutamadılar. Zarif, enerjik, güzel konuşan, her zaman her
yerde hazır olan Refet Paşa’ya, bu milli kahraman rolü
yakışmıştı. Çevresinde insanlar, üniformasını öpmek,
üzerinden hatıra olarak bir şeyler koparıp almak için itişip
kakışınca, Refet Paşa bağırmaya başladı: “Beni öldürecekler,
parça parça edecekler. Öylesine seviyorlar beni.”

Trakya’ya gitmek üzere İstanbul’a gelen bir milliyetçi
jandarma birliği, sokaklardan geçerken alkışlarla karşılandı.
Yabancılarla Levantenler gözden uzak duruyor ve
milliyetçilerin bu cakasının bir saman alevi gibi parlayıp
söneceğini, sonra her şeyin yine eskisi gibi olacağını
düşünerek kendilerini avutuyorlardı. Bu sırada, padişah
unutulup gitmişti. Onu tek unutmayan, “Kahrolsun
Yıldız’daki alçak herif!” diye bağıran bir öğrenci
topluluğuydu. Padişahın Refet Paşa’nın boyuna halk
egemenliğinden söz etmesinden, biraz telaşa kapıldığı
söyleniyordu.

Refet Paşa, İtilaf kuvvetleriyle derhal ilişki kurdu. Kısa
zamanda, karşılıklı viski içerken, Harington’la ahbaplığa
girişti. Artık Mudanya Antlaşması imzalandıktan sonra,
İngilizlerin şehir üzerinde eskisi gibi sıkı bir denetimi
sürdürmek istemediklerini anlamıştı. Bu tutumdan
yararlanarak, milliyetçilerin gücünü belirtecek hiçbir fırsatı
kaçırmadı. İşgal kuvvetlerinden nezaketle birtakım isteklerde



bulundu; bunların çoğunu da elde etti. İtilaf kuvvetlerinin,
daha şiddetli davranışlara giriştiği hallerde bile, tepki
göstermediler; hafif protestolarla yetindiler. Subayları, sorun
çıkarmamak için emir almıştı. Eskiden o kadar güçlü olan
işgal mekanizması, gevşemeye başlıyordu.

Milliyetçiler, idare alanında da padişah yanlılarını bir yana
ittiler. Milli amaca hainlik edenlerden öçlerini alıyorlardı.
Dahiliye nazırıyken Mustafa Kemal’i kanundışı ilan eden Ali
Kemal, işgal kuvvetlerini destekleyen ve direniş hareketini
yeren düşmanca tutumunu daha sonra gazeteci olarak da
sürdürmüştü. Milliyetçiler kurban olarak onu seçtiler. Bir
akşam, milliyetçi sivil polisler, onu Beyoğlu’nda bir berberde,
“Büyük Millet Meclisi adına” tutuklayarak bir motora
bindirdiler. Ağzını kapadıktan sonra İtilaf devriyelerinin
gözüne çarpmamak için yarı sönmüş ışıklarla yol alarak, artık
milli ordunun elinde bulunan İzmit’e götürdüler. Orada,
sabahleyin erkenden hükümet konağına getirilerek, sorgusu
yapılmak üzere, komutanının karşısına çıkarıldı. Fakat,
öğleyin, tekrar hapishaneye götürülürken, peşine takılan
büyük bir halk topluluğu, nöbetçileri dağıtarak, Ali Kemal’i
linç etti.

Ali Kemal’in ölümü, Yıldız Sarayı’nda büyük bir telaş
uyandırdı. Padişah, İzmir’in kurtuluşundan beri hangi tutumu
takınacağına kesin olarak karar veremiyordu. Abdülhamit’in
başına gelenler bir türlü aklından çıkmıyor; bir an
İstanbul’dan ayrılmayı düşünüyor, arkasından milliyetçilere
karşı bir af gösterisinde bulunmayı tasarlıyordu. Artık kendi
emrindeki görevliler de çekilip gitmeye başladığı için,
Harington’dan koruyucularını artırmasını istemişti.

Böylece yabancılar tarafından korunmakla hâlâ tahtını
kurtaracağı düşüncesiyle, Refet Paşa’yı huzuruna kabul etti.



Refet Paşa, karşısında redingot giymiş, yaşlanmış bir adam
buldu. Nişanlarını takmamıştı. Yanında, çökmüş
imparatorluğun son sembolü gibi, bir tek yaver vardı. Yeni
devrin genç generali Refet, üniforması içinde dipdiri, belinde
tabancasıyla karşısında durdu. Merasime önem vermeden
söze girişti: “Efendimiz,” dedi. “Bugünkü durum daha fazla
sürüp gidemez. Türkiye’de, biri Ankara’da, biri İstanbul’da
iki hükümet olamaz. Olayların gücüne boyun eğerek
hükümetinizi istifaya çağırıp, milletin yararına olmayan bu
ikiliğe son vermenizi dilemeye geldim.”

Vahdettin, vakit kazanmak istedi. İki hükümetin
birleşmesini düşünmeye hazır olduğunu ve Ankara’nın
dileklerini öğrenmek istediğini söyledi. Refet Paşa, bunun
üzerine kendi sorumluluğu altında konuşarak, daha önce
Gazi’ye de anlatmış olduğu düşüncelerini padişaha açıkladı.
Padişah meşruti bir hükümdar olacak, Meclis’in seçtiği
vekilleri atayacak, onları onaylama hakkını elinde tutacak,
fakat veto hakkı olmayacaktı. Yine de bu arada, geçmiş bir
devrin adamı olan ve artık milleti temsil etmeyen şimdiki
nazırları işbaşından uzaklaştırması şarttı.

Vahdettin kaçamaklı bir yol tuttu. Mademki, bu andan sonra
meşruti bir hükümdardı, öyleyse nazırlarını işten
uzaklaştırmadan önce onlara danışması gerekirdi. Refet Paşa,
padişaha, bir karar verecekse, şu anda vermesini söyledi.
Sultan teklifi kabul ediyorsa, Ankara’ya bildirecek ve
hükümetin onayını almaya çalışacaktı. Ama Vahdettin kendini
yenilmiş saymak istemedi. Hâlâ bir şey oluverecek de tahtını
kurtaracakmış gibi bir umuda yapışmış duruyordu.
Görüşmeyi burada kesti. Refet Paşa, Gazi’ye, “Padişahın
görüşü bizimkinden çok ayrı,” dedi.



İtilaf Devletleri, tam bu kritik anda yine uygunsuz bir iş
yaptılar ve böylece Mustafa Kemal’e, harekete geçmek için
beklediği fırsatı vermiş oldular. Hâlâ protokole bağlanıp
kalarak, daha önceki konferanslarda olduğu gibi bu kez de
Lozan Konferansı’na, hem Türkiye Büyük Millet Meclisi
Hükümeti’ni, hem de Babıâli Hükümeti’ni bir arada
çağırdılar.

Mebuslar bunun üzerine fena halde öfkelendiler. Bunu,
ülkeyi yabancıların gözünde ikiye bölmek için padişahın yeni
bir manevrası gibi gösteren on altı konuşmacı, birbiri
arkasından kürsüde söz aldı. Hükümetin cinayetlerini uzun
uzun tekrarladılar: İstanbul’un Lozan’a temsilci göndermesi
vatana ihanet sayılacaktı. Hariciye vekili olarak ilk kez söz
alan İsmet Paşa, bu çifte çağrının Mudanya Antlaşması’na
aykırı olduğunu ileri sürdü.

Saltanatın kaldırılması için psikolojik an gelmiş
bulunuyordu. Pratik metotlarını elden bırakmayan Gazi,
hemen bir orta çözüm yolu seçti. Padişahlıkla halifelik
birbirinden ayrılacaktı. Cismani iktidarı temsil eden birincisi
kaldırılacak; ruhani iktidarı temsil eden ikincisi, bırakılacaktı.
Bu iktidar, görevi yalnızca dini çerçevede olacak, fakat hiçbir
şekilde siyasetle uğraşmayacak bir şehzadeye devredilecekti.
“Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkıldığını, yeni bir Türkiye
Devleti’nin doğduğunu, anayasaya göre, egemenliğin millete
ait bulunduğunu bildiren bir önerge hazırladı.”

Bu çözüm yolunun hem padişahı uzaklaştırmaya, hem de
Meclis’teki dinci unsurları yatıştırmaya yeteceği umuluyordu.
Ancak bunlar, Mustafa Kemal’in kişisel düşmanlarıyla da
birleşerek güçlenince, bağırıp çağırmaya başladılar. Gazi,
muhalifleri kendi alanlarında sıkıştırdı. Adliye vekilinin de
yardımıyla, İslam tarihi üzerinde iyice bilgi edinerek,



halifelikle padişahlığın geçmişte de ayrı olduğunu, şimdi de
pekâlâ ayrılabileceğini öne sürdü. Konuşması, Meclis’te bir
fırtına kopardı: Vahdettin adı her geçtikçe mebuslar, “Allah
kahretsin!” diye bağırıyor, gürültü ediyorlardı. Arkadan,
çeşitli öneriler, birleşik olarak toplanan üçlü bir komisyonda
görüşüldü; bilgiç bir hoca kürsüye çıkarak kılı kırk
yararcasına bitmez tükenmez diller sayıp dökmeye girişti:
Gazi, bir köşeye çekilmiş, sabırla dinliyordu. Kendi deyişiyle,
“Şeriye Encümeni’ne mensup hoca efendiler, halifeliğin
sultanlıktan ayrılamayacağını, bilinen saçmalıklara dayanarak
iddia ettiler.”

Bu işe gerçekçi bir görüş getirmek şarttı. Gazi’nin görüşüne
göre sorun, halifeliğin gücünü Meclis’inkiyle
bağdaştırabilecek bir formül bulmaktaydı. Kendi
taraftarlarının bile kararsız olduklarını görünce, ortak
komisyon başkanından söz aldı. Önündeki sıranın üstüne
çıktı. Yüksek sesle şunları söyledi:

“Efendim, egemenlik ve sultanlık hiç kimse tarafından
hiç kimseye, bilim icabıdır diye, görüşmeyle, tartışmayla
verilemez. Egemenlik, sultanlık kuvvetle, kudretle ve zorla
alınır. Osmanoğulları, zorla Türk milletinin egemenlik ve
sultanlığına el koymuşlardı; bu tasallutlarını altı yüz yıldan
beri sürdürmüşlerdi. Şimdi de, Türk milleti bu
saldırganların hadlerini bildirerek, egemenlik ve
sultanlığını başkaldırarak kendi eline, bilfiil almış
bulunuyor. Bu bir olup bittidir. Söz konusu olan; millete
sultanlığını, egemenliğini bırakacak mıyız, bırakmayacak
mıyız sorunu değildir. Mesele, zaten olup bitmiş bir gerçeği
açığa vurmaktan ibarettir. Bu, behemehal olacaktır. Burada
toplananlar, Meclis ve herkes meseleyi tabii görürse,



düşünceme göre, çok iyi olur. Aksi takdirde, gerçek yine
usulü dairesinde, belirtilecektir. Fakat ihtimal bazı kafalar
kesilecektir.”121

Bu, bir şiddet tehdidi demekti. Gazi, arkadan uzun uzadıya
birtakım “bilimsel” açıklamalarda bulundu. Bunun üzerine
Ankara mebuslarından bir hoca, “Affedersiniz efendim,” dedi.
“Biz sorunu başka bir görüş açısından düşünüyorduk;
açıklamanız bizi aydınlatmış oldu.”122

Mustafa Kemal böylece, politika alanındaki taktiğine uygun
olarak, inandırma ve korkutmayı birleştirmekle davayı ortak
komisyonda çözüme bağladı. Şimdi Meclis’e verilen kanun
tasarısı iki maddeden ibaretti. Birincisi, tek kişi egemenliğine
dayanan İstanbul’daki hükümet biçiminin –İngilizlerin şehri
işgal ettiği– 16 Mart 1920 tarihinde sona erdiğini bildiriyordu.
İkincisiyse, halifeliğin her ne kadar Osmanlı
İmparatorluğu’na ait ise de, Türk Devleti’nin malı olduğunu
ve Meclis’in “Osmanlı hanedanı içinden bilgi ve karakter
bakımından en uygun görünen kimseyi” halife olarak
seçeceğini ilan ediyor; İslam tarihinde ilk olarak cismani ve
ruhani iktidarı kanun yoluyla birbirinden ayırıyordu.

Gazi, ad okunarak yoklama teklifine karşı çıkarak, “Buna
hacet yoktur, memleket ve milletin bağımsızlığını sonuna
kadar koruyacak temel ilkeleri Yüksek Meclis’in oybirliğiyle
onaylayacağını sanırım,” dedi. Başkan, kanunu oya sundu,
oybirliğiyle kabul edildiğini söyledi. Yalnız menfi bir ses
işitildi: “Ben muhalifim!” Bu ses, “Söz yok!” sedalarıyla
boğuldu.” Toplantı, artık Arapça değil, Türkçe okunan
dualarla sona erdi.

Mustafa Kemal, “İşte efendiler,” diyordu. “Osmanlı
saltanatının çöküş ve yıkılış töreninin son safhası böyle



geçmiştir.”
Meclis’in aldığı karar İstanbul’a ulaşır ulaşmaz, Refet Paşa,

İtilaf yüksek komiserlerine, Babıâli Hükümeti’ni Türkiye
Büyük Millet Meclisi adına devraldığını bildirdi. Tevfik Paşa,
4 Kasım 1922’de Yıldız Sarayı’nda, padişaha Osmanlı
İmparatorluğu’nun son hükümetinin makam mühürlerini
teslim etti. İtilaf kuvvetleri Türkiye’nin içişlerinde
tarafsızlıklarını bildirdiler. Kentin yetkilileri, geçici olarak
“Saltanatı Milliye” diye nitelendirilen rejimi tanıyarak Refet
Paşa’yı ziyaret ettiler ve Ankara’nın emri altına girdiler.
İstanbul’da bir kez daha, “Yaşasın Saltanatı Milliye! Yaşasın
Meclis!” diye bağırılarak şenlikler yapıldı.

Bu sırada sultan, çevresindekilerden çoğunun kaçıp gitmiş
olduğu yerde hâlâ oturmaktaydı. Padişahın yerinden zorla
atılmasının halkta uyandıra cağı tepkiyi hesaba katan Gazi,
beklemeyi daha uygun görüyordu. Vahdettin, Rumbold’u
çağırtarak uzun ve sıkıntılı bir görüşme yaptı. Kendisine
güven verilmesini istedi, ama boş yere. Rumbold ona,
İngilizlerin artık Ankara Hükümeti’nden başka kimseyle
görüşemeyeceklerini bildirdi. Bunun dışında bütün verebildiği
söz, padişah, ani bir tehlike karşısında tahtını bırakmak ya da
bırakmadan çekilip gitmek isterse, kişisel güvenliğinin
sağlanacağı oldu. Rumbold, biraz sonra Lozan’a gitti.
Gitmeden önce Harington’a, padişahın hayatından sorumlu
olacağını söyledi. Eğer durum daha ciddileşirse, padişah,
bağlılığına güvendiği mızıkacıbaşısıyla Harington’a haber
yollayacaktı.

Vahdettin, hâlâ kaderinden kurtulmaya çalışarak,
mabeyincisini Refet Paşa’ya gönderdi ve Gazi ile hemen
görüşmek istediğini bildirdi. Ankara’dan gelecek bir
temsilciyi kabul etmeye hazırdı, Gazi’ye bunu mektup ya da



telgrafla açık olarak bildirecekti. Mustafa Kemal ve Rauf Bey
ondan yazmasını istediler. Fakat hiçbir mektup gelmedi; Refet
Paşa da padişahın yakında kaçmak niyetinde olduğunu anladı.
Bunun üzerine sultanın deniz yaverini, yaptıklarını
gözlemekle görevlendirdi. Yaver yakalanır da görevinden
atılacak olursa, ona başka bir iş bulmaya söz verdi.

Padişah, 10 Kasım’da, sanki bir şey olmamış gibi, cuma
selamlığında bulundu. Arabasının içine büzülerek, saraydan
çıktı. Üzerinde sadece bir subay üniforması, başında da bir
kalpak vardı. Nişanlarını takmamıştı. Yüzü berbattı. Rengi,
padişah değil de gölgesi denecek kadar solmuştu. Arkasından
yalnız siyahi haremağalarıyla birkaç yaveri geliyordu, başka
kimsecikleri yoktu; ne ulema, ne paşalar, ne de, hükümet
kalmadığına göre, nazırlar. Gören, bir cenaze alayı sanırdı.
Küçük kafile camiye gelince, müezzin ezanını okudu. Ama
artık yüce ve muzaffer padişahla büyük hanedan adına değil,
sadece müminlerin başı ve halife adına. Son padişah, bir
makine gibi ruhsuz ve cansız, arabasından indi ve son
selamlık resmi için camiye girdi.

Az sonra mızıkacıbaşı, Harington’a giderek sultanın
kendisini tehlikede gördüğünü ve İngilizlerden onu hemen
alıp götürmelerini istediğini söyledi. Harington, padişahtan
doğrudan doğruya bir dilek olmadan harekete geçmek
istemedi ve elinden yazılı bir kâğıt aldı. Şimdi, kendi
söylediği gibi, “son padişahı sarayından canlı olarak
çıkarmak” sorunuyla karşı karşıya kalmıştı. Bu da, saray iyice
korunma altında ve milliyetçi ajanların göz hapsinde
bulunduğu için kolay bir iş değildi. Harington, emrindeki
subaylardan yalnız birkaçına açılarak, buna göre bir plan
kurdu.



Padişah, aldığı talimata uyarak, maiyetindekilere, o geceyi
Merasim Köşkü’nde geçirmek istediğini söyledi. Bu köşk,
bahçenin uzak bir ucunda, İngiliz barakalarının bulunduğu
alana giren Malta Kapısı’nın yanı başındaydı. Bu istek, hiçbir
kuşku uyandırmamıştı. Oğlu ve kendisiyle birlikte gidecek
olanlar gelip köşkte padişaha katıldılar: Başmabeyincisi,
mızıkacıbaşısı, doktoru, iki sadık kâtibi, bir uşak, bir berber,
iki de haremağası; hepsi dokuz kişiydi. Vahdettin bütün gece,
çevresindeki yaldızlı pirinç masalar üzerinde tabancalarla
mücevherlerinin, kıymetli taşlarının ve daha başka değerli
eşyalarının sandıklara yerleştirilmesini, başlarında durarak,
bekledi. Eşyalar arasında, Sultan Selim’e ait som altından
küçük bir masa da vardı.

Küçük grup sabahın altısında köşkten çıktı. Kapıyı bir
haremağası açtı. Dışarıda, üzerlerinde Kızılhaç işareti olan iki
İngiliz cankurtaranı bekliyordu. Yakındaki geçit alanında da
bir İngiliz müfrezesi talim yapıyordu. Arabalara binmeleri
için merdiven konulmuştu. Bardaktan boşanırcasına bir
yağmur yağıyordu. Sultanın şemsiyesi kapıya takıldı. Ama en
sonunda kimseye görünmeden yola çıktılar. Harington,
Tarabya’daki evinde sabah kahvaltısında jambonlu
yumurtasını yerken yağmura bakıyor ve erlerin, böyle bir
havada geçit yaptırmaya kalkan subaylarına deli diyeceklerini
düşünüyordu. Sultanla buluşacağı Tophane’deki tersaneye
giderken, oraya buraya yerleştirmiş olduğu subayların yağmur
altında umursamazlıkla gezindiklerini gördü. Rıhtımda,
Rumbold gittikten sonra elçilik maslahatgüzarlığına geçen
Nevile Henderson’la buluştu. Biraz sonra ikinci cankurtaran
geldi, ancak birkaç dakika önce kalkmış olmasına rağmen,
birincisi ortada yoktu. İki İngiliz, merakla saatlerine baktılar.
Acaba bir aksilik mi çıkmıştı?



Aksilik pek önemli değildi. Padişahın bindiği cankurtaranın
lastiği patlamış, hemen değiştirilmesi gerekmişti. Ama, çok
geçmeden geldi. Harington ve Henderson, sultanı
selamladıktan sonra, deniz kuvvetlerinin bir motoruna
bindirdiler. Motor onları, İngiliz Malaya zırhlısına götürdü.
Yolda, General Harington, padişah belki bu tarihi olayın
hatırası olarak sigara tabakasını hediye verir diye bir umuda
düştü. Vahdettin bunun yerine, kendisine, geride kalan beş
karısını emanet etti ve arkadan gönderilmelerini istedi. Sonra
savaş gemisinin merdivenlerini tırmanmaya başladı.

Gemiye çıkınca Harington, padişaha artık İngiliz toprağında
ve güvenlikte olduğunu söyledi ve nereye gitmek istediğini
sordu. Vahdettin’in özellikle gitmek istediği bir yer yoktu;
Malta adı ileri sürülünce kabul etti. Doktoruna, karıları ve
kızları için bir mesaj yazdırttı; bunu haremağalarından biri
götürecekti. Doktor sinirinden, yazarken bir yanlış yapmıştı.
Padişah yalnız o anda soğukkanlılığını elden kaçırdı. Öfkeyle
doktora dönerek, asıl kendi hakkıyken, maiyetindekilerin
şaşkınlığa kapılmasını yüzüne vurdu.

Resmi vedalaşmalar bittikten sonra Malaya gemisi,
Sarayburnu’nu dönerek Marmara’ya açıldı. Henderson,
elçiliğe dönünce, Rumbold’a yazmış olduğu mektuba bir not
ekledi: “Her şey yolunda, Zatı şahane 8.45’te Malaya’daydı.
Bütün iş bir aksilik çıkmadan başarıldı. Gittiği için
memnunum.”

Gerçekten de bu iş, kimse karışmadan ve görünüşe göre
Türklerden habersiz olup bitmişti. Refet Paşa, padişahın
kaçışının yakın olduğunu sezinlemişti. Babıâli’deki
yatağında, ajanı deniz yaverinin raporunu beklerken; gözüne
uyku girmemişti. Güneş doğduktan biraz sonra yaver, telaş
içinde, saçı başı karışık, ayaklarında terlikler, odadan içeri



daldı. “Sultan kaçtı,” diye haber verdi. Köşkün
penceresinden, onun İngiliz askerleri eşliğinde bir
cankurtarana bindiğini görmüştü. Daha önce bunu belli eden
hiçbir belirti olmamıştı. Vahdettin, Merasim Köşkü’nde
gecelemekle, uyguladığı hilenin başarıya ulaşmasını
sağlamıştı.

Yaver, suçluluk ve korku nöbeti içinde saraydan dışarı
fırlamış, ayağında terliklerle bir buçuk kilometre koşmuş;
sonra bir araba bularak, geri kalan dört kilometrelik yolu,
yağmur ve çamurun izin verdiği kadar hızla alarak Babıâli’ye
gelmişti. Şimdi kendisi ne olacaktı? Verilen görevi
yapamamıştı. Sinir bunalımı içerisinde Refet Paşa’nın
insafına sığınıyordu.

Refet Paşa, omzunu okşayarak onu yatıştırdı: “Haydi git
uyu, ben de uyuyacağım.” Yatmadan önce Gazi’ye bir telgraf
çekerek, Vahdettin’in gittiğini bildirdi. Birkaç saat sonra
uyandığı vakit, gelen cevabı verdiler. Sultanın kaçışından
kimin sorumlu olduğu soruluyordu. Elinden gelse, “Ben!”
diyecekti. Bunun yerine, “Hiç kimse,” diye cevap verdi. Bu,
iyi bir çözüm olmuştu. Milliyetçiler, padişahı tutuklayıp
sürgüne göndermek gibi çirkin bir durumdan kurtulmuşlardı.
Kendi isteği ve kâfirlerin yardımıyla kaçmış, haksızlığa
uğramış biri gibi görünecek yerde, bütün İslam âleminin
hakaretine uğramak durumuna düşmüştü.

Refet Paşa bundan sonra, aldığı talimat üzerine, sultanın
amcazadesi Veliaht Abdülmecit Efendi’yi ziyaret ederek,
Büyük Millet Meclisi’nin koşullarına uygun olarak halifeliği
kabul etmesini diledi. Abdülmecit elli dört yaşında, sağlıklı ve
aydın bir adamdı. Liberal düşüncelerinden dolayı Abdülhamit
tarafından politikadan uzak tutulduğu için, boş vakitlerinde
kendini sanata vermiş, sarayın bahçelerini düzenleyip



güzelleştirmiş, musikide usta olmuş; bir tablosu,
Abdülhamit’in ölümünden sonra, Paris Sergisi’nde
sergilenecek kadar resim yapmayı da başarmıştı.123 Koyu bir
Müslüman olmasına karşın, çağdaş düşünüşlü bir adamdı.
Milliyetçilere karşı da sempati göstermişti. Şimdi, kendisini,
Meclis’in kararlarına uymakla yükümlü tutan bir belgeyi
imzalayarak halife oluyordu.

Ertesi gün mebuslar gizli oturumda toplandılar. Rauf Bey,
Vahdettin’in Müslüman dünyasına karşı yaptığı çeşitli
hainlikleri anlattı ve mebuslardan yeryüzünde Peygamber’i
temsil edecek yeni birisini seçmelerini istedi. Ulemadan hatırı
sayılır biri kendisini destekledi. Önce, tahtından çekilmemiş
olan padişah sorunu halledildi. Arkadan, halifelik için
Abdülmecit’in adaylığı ileri sürüldü.

Hocalar gayrete gelmiş, halifenin gücü ve görevleri
üzerindeki görüşlerini can sıkacak kadar uzun boylu sayıp
dökmeye başlamışlardı. Gazi, onları bir süre kendi aralarında
çekişmeye bıraktı, sonra iyice bir yola getirdi. Onlara bunun
gayet kolay bir sorun olduğunu anlattı. Bazı konuşmacıların
üzerinde durduğu gibi, İslam âlemini değil, sadece Türk
milletini ilgilendirmektedir. Milletin bütün olarak elinde
bulundurduğu egemenlik de, halifenin karışabileceği bir şey
değildir. Bütün istenilen şey, kaçak halifenin indirilmesi ve
yerine yeni bir dini önderin seçilmesidir. Böylece en sonunda,
Abdülmecit’in halifeliği çoğunlukla onaylandı.

Halife, bağlı olduğu koşulları bir bildiriyle İslam âlemine
açıklayacaktı. Ancak, bunun da hükümetin onayından
geçmesi gerekiyordu. İçinde siyasete değinen hiçbir şey
bulunmayacak, yalnız Meclis tarafından halife seçilmekten
duyduğu mutluluğu bildirecek ve Vahdettin’in davranışını
yerecekti.



Abdülmecit’in halifelik töreni bir cuma günü yapıldı.
Milliyetçiler, törenin kısa sürmesine özen gösterdiler.
Abdülmecit, Fatih’in giydiği geleneksel sarık ve cüppe
yerine, redingot ve fes giymişti. Topkapı Sarayı’nda bir
Meclis heyeti tarafından karşılandı ve kendisine, üzerine
görevinin koşulları yazılmış bir parşömen verildi. Karşılıklı
söylevlerden sonra, Peygamber’in kutsal emanetlerinin
bekçiliğini üzerine aldı. Yalnız, cismani iktidarın sembolü
olan kılıç kendisine verilmedi.

Yeni halife, sonra yanında Refet Paşa ile birlikte Fatih
Camii’ne gitti. Törene katılan araba konvoyunun uzunluğu,
padişahın tahta çıkış törenlerini hatırlatıyordu. Bu da bazı
radikal görüşlü mebusların hoşuna gitmedi. İlk selamlık
namazı, Fatih Camii’nde kılındı. Önce, bando yeni İstiklal
Marşı’nı çaldı. Arkadan, Türkçe hutbe okundu. Son olarak da,
halife, Büyük Millet Meclisi’ne bir teşekkür telgrafı gönderdi.
Bu telgraf, bazı tutucu mebusların ısrarı üzerine ayakta
okundu.

Düşük Padişah Vahdettin ise bir süre villaya yerleşti.
Rumbold’un yaptığı son görüşmeden sonra, İngiliz Elçiliği,
sultanın paralarıyla kıymetli eşyalarının dışarıya
gönderilmesine aracılık etmişti. Böylece, yaşamasına bol bol
yetecek parası oldu. Gidişinden bir ay sonra
haremağalarından biri, eşleriyle ailesini alıp götürmek için
İstanbul’a geldi.

Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışı ve çöküşünün son
perdesi de böyle kapandı.
121 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk.
122 Hoca Mustafa Efendi (Gazi Mustafa Kemal, Nutuk).
123 Sonradan Refet Paşa’nın da bir portresini yaparak kendisine hediye etmiştir.



KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Lozan Görüşmeleri

İsmet Paşa, Lozan’a içinde derin bir üzüntüyle gitti.
Omuzlarına, istemediği bir sorumluluk yüklenmişti. Değil
yalnız kendi meslek yaşamı, ülkesinin geleceği de buna
bağlıydı. Komutanı Mustafa Kemal, ona yabancısı olduğu ve
herhalde dostça karşılanmayacağı bir alanda görev vermişti.
İsmet Paşa, bu serüvene, işin altından kalkamayacağını bile
bile, istemeye istemeye girişiyordu. Düşman asker olsa, nasıl
dövüşeceğini bilirdi. Ama, ne Avrupa diplomasisini, ne de
onun kurnaz şeflerini ve sinsi silahlarını tanıyordu. Daha
önce, tedavi için Almanya ve Avusturya’da geçirdiği birkaç
hafta dışında, Avrupa’ya ayak basmamıştı. İsmet Paşa,
karşısındaki rakiplerin gücünü çok iyi değerlendiriyordu.
Gerçi, Lloyd George çekilmişti, ama Lord Curzon, dizginleri
hâlâ elinden bırakmamıştı; üstelik, Ortadoğu ülkelerinin
gözünde kendi ülkesinin itibarını, Türklerin zararına olarak
yeniden canlandırmaya kararlıydı.

Ortada psikolojik bir anlaşmazlık vardı. İtilaf Devletleri
Türkleri yenilmiş bir millet sayıyor, Türklerse kendilerini
muzaffer olarak görüyorlardı. Türkiye, bütün yenilmiş Orta
Avrupa devletleri arasında barışı, görüşme yolu ile sağlayan
tek devletti. Ama, bu görüşmelerde avantajlı bir durumu da
olmamalıydı. Çünkü, İtilaf Devletleri, ötekileri olduğu gibi,



Türkiye’yi de, Versailles Antlaşması’na benzer bir barışa
zorlamak niyetindeydiler. İsmet Paşa, Lozan’a, ülkesine
büyük devletler karşısında eşitlik sağlamak, saygı
kazandırmak umuduyla gelmişti. Bunun yerine, onların
kendisine bir yalvarıcı gözüyle baktıklarını gördü.

Konferansa Curzon hâkimdi. İsmet Paşa’nın, görüşmeleri
izleyen Madam Georges-Gaulis’ye söylediği gibi, “İngiliz
sesi hâlâ çıkıyor, İngiliz yumruğu hâlâ masaya iniyordu.”
İngilizler düşmanıydı, kabul. Ya Fransızlar? Onu asıl düş
kırıklığına uğratan Fransızlar olmuştu. Kafasında hep
Franklin-Bouillon’un hayaliyle, Fransızların Türk tezini
destekleyeceklerini ummuştu. Ancak, Curzon, Paris’ten
geçerken, Poincaré ile Entente Cordiale’i tekrar
canlandırmayı başarmış ve İsmet Paşa, karşısında İngiliz,
Fransız ve İtalyanlardan kurulu birleşik bir cephe bulmuştu.
Lord Curzon, İsmet Paşa’ya göre, kendisini, “Hindistan’daki
uyruklarından biri” gibi görüyor; Fransız temsilcisi
Bompard’a gelince, eski bir Osmanlı veziri azamı gibi, ona
tepeden bakıyordu. Bu durumda İsmet Paşa’nın alınganlığına
ve ülkesinin itibarını zedeleyecek ya da egemenliğini tehdit
edebilecek herhangi bir konuda titiz davranmasına şaşmamak
gerekir. Bu yüzden kendisi de aşırı iddialı davranıyor, bir
engelleme taktiği kullanıyordu.

Bu hazırlıksız giriştiği eskrim oyununda hemen açılıp
kapanmayı iyi beceremediği için, o da kendine göre bir dövüş
yolu tutturdu. Sipere girdi. Ne kadar önemsiz olursa olsun,
her noktayı tartışıyordu; iyi işitmediğini söylüyor, durmadan
arkadaşlarına danışıyor, önceden hazırladığı uzunca demeçleri
yüksek sesle okuyordu. Boyuna Ankara’ya danışmak için
zaman istiyor, cevaplarını hep ilerideki toplantılara
bırakıyordu. Bir gün evet dediği bir şeyden ertesi gün



vazgeçiyordu. İlk günler, Curzon’u da ötekileri de
sinirlendirmişti. Ama, zamanla ağırbaşlılığı, dürüstlüğü, gözle
görülen içtenliği saygınlık kazandırdı. Kim bilir, belki de
açtığı yıpratma savaşıyla sonunda karşısındakileri yoracak,
hatta yenebilecekti.

İtilaf delegelerinin bazıları, yavaş yavaş önlerinde yeni bir
Türk tipi bulunduğunu kavramaya başlıyorlardı. Rumbold’un
yardımcılarından Sir William Tyrrell’in, Madam Georges-
Gaulis’ye söylediği gibi: “İki çeşit Türk biliyorduk; biri eski
Türk, ki öldü. Biri de Jön Türk, ki o da artık yok oldu. Şimdi,
ötekilerden çok başka bir tip görüyoruz: İsmet Paşa. Bu,
bizim için üçüncü Türk’ü canlandırıyor. Kişiliği, tutumu,
konferansı öylesine etkiledi ki, bugün birinci plana geçmiş
bulunuyor. Öyleyse biz de barışı bu Türk’le imzalarız.”

Eski okuldan olan ve hâlâ için için, şu inatçı heriflerin
kafasına, “bir güzel yumruk indirmek” isteyen Rumbold bile,
Türk delegasyonunun yansıttığı Ankara psikolojisini oldukça
iyi tanıyordu. Londra’ya, “Misakımilli’de yazılı isteklerden
vazgeçebileceklerine pek aklım yatmıyor,” diye mesaj
gönderdi. “O zaman değil yalnız kınanmayı, Harp Divanı’nda
yargılanmayı bile göze almaları gerekir.” Öte yandan,
İngiltere ile uyuşmak istedikleri de belliydi. İstanbul’da
Henderson’a yazdığı mektupta, “Sanıyorum ki,” diyordu.
“Türkler savaştan sonra İngiltere’nin dostluğuna
güvenebilseler, Rus dostluğundan vazgeçmek için pek güçlük
çıkarmayacaklar.” Bu oldukça yerinde bir görüştü. Ankara-
Moskova mihveri, İngiliz düşmanlığının doğurduğu geçici bir
önlemdi. Gazi şimdi İngilizlerle dost olmak istiyordu, ama
bunun için daha bir sürü dikenli yollardan geçmek
gerekiyordu. Boğazlar sorunu, Musul sorunu, kapitülasyonlar
sorunu gibi.



Boğazlar sorunu, Çiçerin geldikten sonra, aralık ayının
başlarında tartışıldı. İsmet Paşa, konferansın görüşünü
anlamak için vakit kazanarak, Türk tezini savunmak üzere
önce ona başvurdu. Çiçerin bu tezi, yüksek perdeden çıkan
pürüzlü sesiyle, Türk-Sovyet Antlaşması ve Misakımilli
çerçevesinde, koruyucu bir tavırla açıkladı. Bunlar sadece bir
savunma amacı güdüyordu. İki devlet de, Türklerinkinden
başka bütün savaş gemilerini Boğazların dışında bırakmak
istiyorlardı. Boğazların savunması Türklerin hakkıydı. Öte
yandan, İtilaf Devletleri, Boğazların milletlerarası bir su yolu
olması ve hangi milletten olursa olsun bütün savaş gemilerine
açık tutulması isteğindeydiler.

Curzon, Rus delegesinin söylevini dinlerken “Mösyö
Çiçerin’in rolünü unutup, başına İsmet Paşa’nın kalpağını
geçirdiğini” sanmıştı. Türklerin görüşünün de Ruslarınkine
uygun olup olmadığını İsmet Paşa’dan ısrarla öğrenmek
istedi. O da, İtilaf Devletleri’nin ileri sürecekleri önerileri
dinlemeye hazır olduğunu bildirdi. Çiçerin şaşırmıştı. İsmet
Paşa, sonunda İtilaf’ın öne sürdüğü bir Boğazlar antlaşmasını,
bazı değişikliklerle kabul etti. Çiçerin, bunun öncelikle
Rusya’ya karşı yöneltilmiş olduğunu söyleyerek imzalamak
istemedi. Türklerle Rusların arası iyice açılmışa benziyordu.

Antlaşma, Boğazların korunmasını milletlerarası bir
komisyona bırakıyor ve bütün milletlerin gemilerine geçiş
hakkı tanıyordu. Türkler, bir saldırıya karşı Lozan’daki
devletlerin ortak garantisini istediler; ancak bunun yerine
Cemiyeti Akvam antlaşması çerçevesinde bir garantiyi kabul
etmek zorunda kaldılar ki, Ruslar da bu kuruluştan hiç
hoşlanmıyorlardı. Türklere üstünkörü bir güvenlik sağlayan
bu antlaşma, on üç yıl sonra, İkinci Dünya Savaşı’ndan önce,
Montrö’de değişikliğe uğrayacaktı. Bunun şimdilik böylece



kabulü, Mustafa Kemal’in devlet adamı olarak gerçekçiliğini
ve Türkiye’nin, karşılıklı bir güven içinde, Batılı devletler
topluluğuna alınması konusundaki isteğini belirtiyordu.

Bu anlayış, Türkiye’deki azınlıklar, özellikle Rum ve
Ermeniler konusu tartışılırken de kendini gösterdi. İtilaf
kuvvetleri, azınlıkların milletlerarası bir komisyon tarafından
korunmasını istediler. İsmet Paşa, Türk mahkemelerine bağlı
olmalarında ısrar etti. Bu mahkemeler, yeni liberal Türk
kanunlarını temsil ediyordu. Curzon, bu planı biraz da alayla
geri çevirdi.

Onun yerine, İsmet Paşa’ya kaçamaklı bir öneride bulundu.
Türkiye, Milletler Cemiyeti’ne girecek ve öteki Avrupalı
devletler gibi azınlıklara birtakım haklar tanıyacaktı. İsmet
Paşa’nın bunu kabul etmesi Lord Curzon’u hem şaşırtmış,
hem sevindirmişti. Böylece, İtilaf Devletleri’nin Rusya
karşısında bir kuvvet dengesi sağlamak zorunda olmaları, bu
iki nokta üzerinde Türkiye’nin uluslararası durumunu
kuvvetlendirdi.

Bu durum, bütün bu dertleri doğurmuş olan Türk-Yunan
ilişkileri konusu dolayısıyla bir kat daha kuvvetlendi.
Venizelos, her ne kadar Lloyd George’la birlikte romantik
yollara sapmış da olsa, aslında bir gerçekçiydi; Mustafa
Kemal de öyle. Venizelos, politikasının iflas ettiğini
biliyordu; Gazi de, kendi politikasının kazandığını. Ama, ikisi
de Türkiye ile Yunanistan’ın komşu olarak yaşamak ve
birbirlerine duydukları kırgınlıkları unutmak zorunda
olduklarını da biliyorlardı. Böylece, konferansta, bu iki
başaktörün aralarındaki anlaşmazlığı, beklendiğinden daha
kolay çözdükleri görüldü.

Doğu Trakya ve Edirne sınırları, Misakımilli’ye uygun
olarak çizildi. Türkiye’deki Yunan azınlığı ile



Yunanistan’daki Türk azınlığı sorununun ortaya çıkardığı
güçlüğü çözmek için yine Cemiyeti Akvam’a başvuruldu.
Cemiyet, iki ülke arasındaki zoraki ahali değiştokuşunu
kontrol edecekti. Böylece birkaç yıl önce, Batı Trakya’daki
Türk azınlığıyla Doğu Trakya’daki Rum azınlığı dışında, ne
Türkiye’de Yunanlı, ne de Yunanistan’da Türk kalıyordu.
Etnik bakımdan, Bizans ve Osmanlı imparatorluklarının
önemli özelliklerinden olan ırk karışımı da böylece büsbütün
sona erdi.

Varsın Meclis istediği kadar homurdansın, Türkler, buraya
kadar, Lozan Konferansı’nın ilerleyişine sevinmekte
haklıydılar. Ancak daha, başta Musul olmak üzere, çözülmesi
gereken büyük sorunlar vardı. Türkiye ile İngiltere’nin
çıkarları asıl burada çatışıyordu. İngilizler, Musul’u 1918’de,
ateşkes antlaşmasından birkaç gün sonra, “stratejik
öneminden dolayı” mütareke koşullarını çiğneyerek işgal
etmişlerdi. O tarihte komşu Suriye ordusu komutanı olan
Mustafa Kemal, Musul’un işgalini, zamanın sadrazamı İzzet
Paşa karşısında şiddetle protesto etmişti.

Musul, İngilizler için stratejik bakımdan önemliydi: Irak
sınırının ve Hindistan yolunun savunulması için. Ekonomi
bakımından önemliydi: Fransızların kendi isteklerinden
vazgeçerek İngilizlere bıraktıkları petrol kaynakları
yüzünden. Türkler için de önemliydi: Sınırların savunulması
bakımından Türkler, Musul’un doğal olarak Anadolu
üzerinden denize bağlandığını, böylece Anadolu’nun ayrılmaz
parçası olduğunu ileri sürüyorlardı. Ancak, Misakımilli
sınırları içine alınması, nüfus bakımından tartışma konusu
olabilirdi. Çünkü bu bölgede Türklerden başka, Araplar ve
Kürtler de vardı ve onların da kafasında bağımsızlık istekleri
belirmeye başlamıştı.



Büyük Millet Meclisi, Musul konusunda çok duyarlıydı;
Avam Kamarası ise pek o kadar değil. Barışçı bir politikaya
bağlanmış olan Bonar Law, “tası tarağı toplayıp” Irak’tan
çekilmek istiyor, Curzon’a söylediği gibi, bir şeye inanıyordu:
“Birincisi, Musul yüzünden savaşı göze alamayız. İkincisi,
Fransızlar, bize katılmayacak olurlarsa –ki bunun böyle
olacağını biliyoruz– Sevr Antlaşması’nın kırıntılarını
savunmak için tek başımıza Türklerle savaşamayız.” Büyük
gazeteler, başbakanın görüşlerini yansıtıyordu. Lord
Beaverbrook, Daily Express’te, “Musul, bir İngiliz askerinin
kemiklerine bile değmez,” diye yazıyordu. Irak? Bırak!
Bataklıklarla çorak toprakların birleştiği pis bir çöl. 1922
seçimlerinin baş tartışması, gerçekten, Irak’ın boşaltılması
konusu oldu. Bununla birlikte Curzon, İngilizlerin Musul’daki
çıkarlarını –savaşın eşiğine kadar– savunmaya kararlıydı.
İsmet Paşa, Türk tezini, tarih ve istatistik bilgisi bakımından
pek kesin olmayan uzun ve monoton bir konferansla
savunmaya girişti. Curzon, bu konuda daha çok şey biliyordu.
İsmet Paşa’nın tezini, oradaki Türklerin toplam nüfusun
ancak on ikide biri kadar olduğunu söyleyerek çürüttü.
Üstelik, bunlardan da birçoğu yapılan bir plebisitte, Irak
Krallığı’na katılmak isteğinde bulunmuşlardı. Musul’a
gelince, bu da tam bir Arap şehriydi; onu kuranlar da, içinde
yaşayanlar da Araplardı. Kürtlerin oturduğu bölgelere gelince,
Curzon, İsmet Paşa’ya, biraz alayla, şu cevabı verdi: “Tarihte
ilk olarak, Kürtlerin Türk olduğunu Türk heyeti keşfetmiş
oluyor. Şimdiye kadar kimse bunu bilmiyordu.” Curzon,
sözlerini sınır sorununun tümüyle Milletler Cemiyeti’ne
bırakılmasını önererek bitirdi.

İsmet Paşa’nın suratı bir an için asıldı. Sinirli bakışlarının
önüne, boyuna Türkiye Büyük Millet Meclisi dikiliyordu.



Hep o eski havayı tekrarlıyor, “Egemenlik, egemenlik,
egemenlik...” diye Curzon’u çileden çıkarıyordu. Önce bu
bölgede bir plebisit yapılmasını ileri sürmüştü; sonra sorunun,
konferans dışında, Türkiye ile İngiltere arasında
görüşülmesini önerdi. Ama, bu görüşmeler sonunda bir
sonuca varılmayacak olursa, bunun da azınlıklar sorunu gibi,
Milletler Cemiyeti’ne götürülmesine razı olacaktı.

Konferansın, Musul yüzünden yarıda kalma tehlikesi de
ortadan kalkınca böyle uzayıp gitmesinden sabırsızlanan
Curzon, sonucu hemen almak istedi. Fransız ve İtalyan
delegelerini çağırarak, bir antlaşma tasarısı hazırlayıp, altı
gün içinde imzalamak üzere, Türklere vermeyi önerdi.
Türkler, bunu dört gün içinde kabul etmezlerse, konferans
dağılacaktı. Kendisi 4 Şubat 1923’te, Lozan’dan Londra’ya
dönmeyi düşünüyordu. Curzon, artık bir çözüme yaklaşmış
olan toprak sorunlarıyla kendisi uğraşırken, maliye, ekonomi
ve Türkiye’deki yabancıların durumu sorunlarını, Fransızlarla
İtalyanlara bırakmıştı. İngiltere’den çok, onları ilgilendiren bu
sorunların çözümlenmesi daha da güçtü. Curzon, kafasını hep
siyaset alanındaki antlaşmaya vermiş, öteki alanda çıkacak
engelleri hesaba katmamıştı. Oysa, Fransızların da gördüğü
gibi, bu engeller hiç de küçümsenecek türden değildi.

Yabancıların ayağının evin eşiğinden kesilmesi, Türk
yurtseverinin gözünde hiç kalırdı; evin içinden atılmayacak
olduktan sonra... Devletin içinde gerçekten bir dizi yabancı
devlet yaratan ayrıcalıklarıyla kapitülasyonlar, uzak
sınırlardaki bir düşman saldırısından daha çok ağırına
gidiyordu. Bankalar, demiryolları, ormanlar, kamu hizmetleri
yabancıların denetimindeydi. Yabancılar, vergi ve gümrük
ödemezlerdi. Davaları, kendi mahkemelerinde görülürdü.



Türkler, asıl bütün bunlara son vermek için canlarını dişlerine
takarak dövüşmüşlerdi.

Görüşmeler sırasında İtilaf Devletleri, özellikle Fransızlar,
kapitülasyonlardan kabul ettirebildikleri kadar çok şey
kurtarmak için, Türkler de, kendilerini bağlayan bütün
bağlardan sıyrılmak için diretiyorlardı. İtilaf Devletleri
mahkemeler konusunda, yabancı yargıçların yerine danışman
ya da gözlemcilerin alınmasını önerdiler. Türkler, bütün bu
çeşit önerileri geri çevirdi. Tamirat ve tazminat, Osmanlı
borçlarının ödenmesi, Türklerin dışarıdaki ve İtilaf
Devletleri’nin Türkiye’deki mülkiyet hakları, ulaştırma,
yabancıların vergilendirilmesi, şirketler kanunu, sigorta
poliçeleri, kontratlar, imtiyazlar, hepsi; maliye, ekonomi ve
ticaret alanlarının kapsamına giriyordu. Fransızlar, genel
olarak, kendilerine tanınmış eski ayrıcalıklar yerine Türklerle
yabancıların arasında eşit koşullarla yeni anlaşmalar
yapılmasına razıydılar. Ancak, görüşmelerde birtakım ince
sorunlar ortaya çıkıyor; önemsiz gibi görünen ufak tefek
ayrıntıların altında, bunların bağlı olduğu önemli ilke
farklılıkları beliriyordu. Bütün bu birbirine girmiş durumları
çözebilmek için, İsmet Paşa’nın söylediği gibi, sabır ve
zaman isterdi.

Ancak, Lord Curzon’un acelesi vardı. Üstelik kendisini
acelesi varmış gibi göstererek istediğini daha kolay elde
edeceğine inanıyordu. Bazı arkadaşlarının aksine,
karşısındakini hâlâ eski Osmanlı Türkü sanıyor, İsmet
Paşa’nın en yüksek fiyatı koparmak isteyen bir halı satıcısı
gibi pazarlık ede ede sonuna kadar dayanacağını, sonunda
razı olacağını umuyordu. Bundan önce Doğulularla olan
alışverişlerinde, eski ve çürümüş rejimlerle karşılaşmaya



alışıktı. Bunlarda, çıkarlar ilkelerden üstün tutulur ve kişisel
yönetim birtakım uzlaşmaları kolaylaştırırdı.

Ama burada, Curzon’un bir türlü kavrayamadığı yeni bir
şey vardı: Şimdiye kadar hiçbir Doğu ülkesinde benzeri
olmayan, ilkelerin her şeyin üstünde tutulduğu vatansever,
milliyetçi bir hareket. Curzon, “yeni Türk’ün yöneticilerini,
önceden çizilmiş bir programdan ayrılmamaya zorlayan milli
gururu” pek önemsemiyordu. Meclis’in ve aşırıların gücünü
küçümsemiş; İsmet Paşa’nın psikolojisini gereği gibi
değerlendirememiş, onun meslekten yetişme bir pazarlıkçı
olmadığını, üstelik ülkesindeki durumuna da pek
güvenmediğini hesaplayamamıştı.

İsmet Paşa’nın dostlarıyla konuşurken, ağzından
düşürmediği nakarat, “Ankara’da ne diyecekler?” idi.
Kapitülasyonlar konusunda Madam George-Gaulis’ye şöyle
demişti: “Bu işte bir adım bile gerileyemeyiz. Yoksa ülkedeki
itibarımız bir paralık olur.” Ufukta böylece, konferansın
kesilme tehlikesi belirmişti. Antlaşma taslağı, kararlaştırıldığı
gibi 31 Ocak’ta İsmet Paşa’ya verildi. O da, Türkiye’nin
cevabını hazırlaması için sekiz günlük bir süre istedi. Curzon
bu isteği, Fransızlarla İtalyanların yalvarmalarına rağmen,
kabul etmedi. Önceden karar verdiği gibi 4 Şubat’ta
Lozan’dan ayrılacağını Türklere bildirdi.

İsmet Paşa, 3 Şubat’ta İtilaf’tan son dakikada birkaç ödün
önerisi alınca, o da hemen öğleden sonra son karşı önerilerini
bildirdi. Koşulların yüzde seksenini kabul ediyordu. Bunlar
onun görüşüne göre, “başlıca noktalar üzerinde yeteri kadar
bir oybirliğini” belirtmekteydi. Barış şimdilik bu temeller
üzerinde imzalansın; bazı adli ve ekonomik konularda
“önemsiz görüş ayrılıkları” bulunduğunu gösteren öteki
koşullar da arkadan görüşülsündü. Lord Curzon bu öneriyi



reddetti. Akşamüstü İsmet Paşa’yı Beau Rivage Oteli’ndeki
odasında bir toplantıya çağırdı. Orada antlaşmanın “derhal ve
olduğu gibi imzalanması gerektiğini” bildirdi. Fransız
delegesi Bompard da onu destekledi. Ama İsmet Paşa inat
ediyordu. Hukuki garantiler konusunda, genel olarak bir
yabancı yardımını kabul etmeye söz verecek kadar ileri
gitmiş; ekonomik koşullardan birçoğuna da evet demişti.
Ama, geride kalanları da kabul etmesi, Türkiye’yi bir
“ekonomik köle” durumuna düşürecekti. İtilaf Devletleri’nin
ısrarı ve tehditleri karşısında İsmet Paşa’nın elinden, üzülmüş
bir halde, “Je ne peux pas,”124 diye mırıldanmaktan başka bir
şey gelmiyordu.

Toplantı bitmişti. Curzon gitmeye hazırlanıyordu. Otelin
salonu, imza töreninde hazır bulunmak için bekleşen
delegelerle doluydu. Hepsi, antlaşmanın imzalanacağına
güveniyorlardı. İsmet Paşa, otelin büyük merdiveninden indi,
melon şapkasını çıkardı, sağda solda bekleyenlere doğru
eğildi, gülümsemeye çalışarak otelden çıktı. Arkasından
Fransız ve İtalyan delegeleri çıktılar. Antlaşmanın
imzalanmadığı anlaşılmıştı.

Amerikalı gözlemciler son anda bir uzlaştırma denemesine
girişerek gidip Curzon’u buldular. Ancak, Curzon odasında
“kızgın bir boğa gibi” bir yukarı bir aşağı dolaşarak, ellerini
ovuşturuyor ve yapılacak hiçbir şey olmadığını söylüyordu.
Oradan ayrılıp İsmet Paşa’nın oteline gittiler. Amiral Bristol,
“İsmet Paşa’nın çok sarsılmış olduğu gözden kaçmıyordu,”
diye yazar. “Türklere özgü bir jestle birkaç kez yüzünü
sıvazladı ve, “Yüreğim parçalanıyor. Çok sıkılıyorum.” dedi.
Kapitülasyonlar üzerinde bir tek noktada fedakârlık etmeye
razı oldu. Bunu gizli olarak bildirdi. Ama buna karşılık İtilaf
Devletleri de, onun, olduğu gibi kabul edemeyeceği



ekonomik koşullarda değişiklik yapmalıydılar. Her şeyden
önce, ne olduklarını pek iyi anlamıyordu. Neyi imzaladığını
bilmeden nasıl imzalayabilirdi? Amerikalılar, bu konuda bir
uzlaşma teklif etmek için istasyona koştular. Ama Curzon’un
treni gitmişti. Ertesi gün bütün dünya, Lozan Konferansı’nın,
bir anlaşmaya varmadan dağıldığını öğrendi.

İsmet Paşa, Büyük Millet Meclisi görüşmelerinde güvenoyu
sınavı vermek üzere, sinirinden titreyerek Ankara’ya döndü.

Mustafa Kemal’in Avrupa devletleri karşısında kazandığı
zafer, bu şamatacı kuruluşun yönetiminde kolaylık
sağlayamamış; bunun tam tersi olmuştu: Çünkü milletçe
birleşmeyi gerekli kılan baskı gevşemiş bulunuyordu.
Muhalefet, ona karşı savaşımını dolambaçlı yollardan
sürdürdü. 1922’nin aralık ayında seçim kanununda bir
değişiklik yapılmasını öne sürmüşlerdi. Buna göre, yalnız
Türkiye sınırları içinde doğmuş ya da beş yıl sürekli olarak
yaşamış olanlar mebusluğa adaylıklarını koyabileceklerdi.
Böylece Selanik’te doğmuş ve askerlik görevleri yüzünden
hiçbir seçim bölgesinde üst üste beş yıl oturmamış olan
Gazi’nin adaylığını önlemek istiyorlardı.

Mustafa Kemal, Meclis’e, sert bir dille, eğer beş yıl bir
yerde oturmuş olsaydı, düşmanlara karşı savaşamayacağını
hatırlattı. Eğer düşmanlar, amaçlarını büsbütün elde etselerdi,
Tanrı korusun, buraya imza atan efendilerin doğdukları yerler
de sınır dışında kalabilirdi. Sonra devam etti: “Sanıyorum ve
sanırdım ki; yabancı düşmanlar, benim canıma kıymak
suretiyle ülkemizdeki hizmetimden beni uzaklaştırmaya
çalışacaklardır. Ama, hiçbir zaman hatır ve hayalime
getirmezdim ki, yüce Meclis’ten, iki üç kişi de olsa, aynı
kafada insanlar bulabilsin.”



Şimdi de muhalefet mebusları, Gazi’ye karşı artan
güvensizliklerini, Lozan görüşmelerinin kesilmesi dolayısıyla,
özellikle İsmet Paşa’ya ve genellikle hükümete karşı
göstermeye kalkmışlardı. Gürültü içinde geçen gizli
oturumlarda, birbiri arkasından her gün, şikâyetlerini ortaya
döktüler. Mehmetçiğin süngüsü sayesinde bir zafer
kazanılmıştı. Ama şimdi, İsmet Paşa’nın diplomatlıktaki
becereksizliği yüzünden, bu zaferin meyveleri, Lord
Curzon’un dalga ve dalaverelerine feda olup gidiyordu. Türk
heyeti, İngilizlerin elinde oyuncak olmuştu. Tüzüğü kimse
dinlemiyor, mebuslar yerlerinden fırlayarak ağızlarına geleni
söylüyor, görüşmeleri yarı yerinde kesiyorlardı. Birisi,
“Ağlayacak yerde ne diye gülüyorsun?” diye bağırıyor,
ötekisi durup durup, “Barış olmayacak,” diye söyleniyordu.
Rauf Bey’le Gazi oturmuş, bu yakışıksız toplantıları sabırla
dinliyorlar; Gazi arada bir, uygun gördüğü zaman söze
karışıyordu.

Konferansın ekonomik koşullardan dolayı kesilmiş
olmasına rağmen, mebuslar, İsmet Paşa da dahil, bunlardan
bir şey anlamıyorlardı. Bu yüzden, işi uzmanların inceleyip
rapor hazırlamaları için Maliye Vekâleti’ne havale ettiler.
Onları asıl alevlendiren, Misakımilli’nin kutsal ilkelerine ve
Türk topraklarına yöneltilecek bir tehditti. En baskın çıkan
sesler, “Musul’u düşmana satıyorlar!” diye bağıranlardı.
Muhalefet, ülkenin bir karış toprağını düşmana verecek bir
barışa, savaşı tercih ediyordu.

Rauf Bey, Musul’un önemini kabul etti; Misakımilli
sınırlarının içinde bulunduğunu bir daha tekrarladı. Ama,
Lozan’daki heyet, altı yüz yıllık bir geçmişi temizlemeye
çalışıyordu. Ortada çok çapraşık sorunlar vardı, iyice
tartışmaları gerekirdi. Şunu düşünmek lazımdı. Savaşın



yeniden başlaması ülkenin yararına mıdır? Savaş ne kadar
sürebilir? Sonuçları ne olabilir?

Mebuslardan biri buna, “Allah bilir!” diye cevap verdi.
Rauf Bey, “Şüphesiz,” dedi. “Ama, Allah da düşünelim diye

bize akıl vermiş. Biz de düşündük... Ekonomik sorunlar
üzerinde görüşmeye devam edeceğiz. Gerekirse savaşmaya
hazırız. Ama oraya kadar barışı kurtarmak için elimizden
geleni yapacağız.”

Gazi de Rauf Bey’i izleyerek sorunların kuru bir mantıkla
ele alınmasını istedi. Şimdi Musul’u elde tutmakta ısrar
ederlerse bunun sonucu, değil yalnız İngiltere’ye, bütün
dünyaya karşı savaş demek olurdu. Sorunu bir yıl ertelerse,
Musul belki diplomatik yoldan kazanılırdı. Bu olmasa bile,
ülke o zaman savaşa daha hazırlıklı hale gelebilirdi. Ancak,
savaş heveslilerini susturmak zordu. Bunların başında,
Mustafa Kemal’e düşman olan küçük, fakat gürültücü bir
grup bulunuyor, basının bir kısmı da bunları destekliyordu.
Elebaşıları da, öteden beri Gazi’ye kafa tutmuş olan, şimdi de
sistemli bir şekilde karışıklık çıkaran, Ali Şükrü adında yobaz
bir Trabzon mebusuydu.

Bir hafta sürüp giden bu tartışmalardan sonra, Gazi artık
görüşmeleri sona erdirmek istedi. Hükümetin barışçı
niyetlerini bir daha ortaya koydu ve Meclis’in Lozan’da
görüşmelere yeniden başlaması için kabineye izin vermesini
diledi. Bu sefer, daha önce görüşülmüş olan Musul sorunu ele
alınacak değildi. Görüşmeler daha çok ülkenin siyasi, idari,
mali ve ekonomik bağımsızlığını ilgilendirecekti. Ali
Şükrü’nün sürekli karşı koymaları Gazi’nin parlamasına yol
açtı: “Bir haftadan beri ülke için tehlikeli olabilecek şekilde
konuştunuz. Amacınız nedir?” Ali Şükrü, “Kimseyi



suçlamaya hakkınız yoktur,” diye protestoda bulundu. Başka
bir mebus, “Bu Meclis’te güvenlik yok mu?” diye bağırdı.

Bu, büyük bir karışıklık yarattı. Başkanlık etmekte olan Ali
Fuat Paşa, düzeni sağlamaya çalıştı, ama mebusları
yatıştırmaya olanak yoktu. İki grubun üyeleri, ortalarında
Mustafa Kemal, kürsünün önünde karşı karşıya gelmiş,
birbirlerini suçluyor, tehditler savuruyorlardı. Her an ya bir
tabanca ya da başka bir silah çekilebilirdi. Ali Fuat Paşa,
birden akıl ederek, iki düşman grubun ortasında başkanlık
çıngırağını salladı. Bu ses, bir an için öteki sesleri bastırdı. O
da bundan yararlanarak, oturumu erteledi.

Üyeler verilen aradan sonra, tekrar yerlerini alınca
güvenoyuna başvuruldu. Oylama, Mustafa Kemal lehine,
ancak fazla olmayan bir çoğunlukla sonuçlandı. Oylamaya
katılmayanların çok oluşu, hükümetle parlamento arasında bir
uçurumun oluştuğunu gösteriyordu. Aslında bu bir
güvensizlik oyuydu.

Meclis’teki Lozan tartışmaları Ankara’da Gazi’nin
durumunu sarsabilecek bir bunalıma yol açtı. Ortalığı
karıştıranların başında bulunan Ali Şükrü yalnız Meclis’te
değil, kahvelerde ve sokaklarda da ona dil uzatmaktan
vazgeçmiyordu. İçkiye düşkünlüğünü ortaya vuruyor, padişah
olmak için, komplo kurduğunu söylüyordu. Günün birinde
Ali Şükrü anlaşılmayan bir şekilde ortadan kayboldu. İki gün
süren yoğun dedikodulardan ve ailesinin telaşlı
araştırmalarından sonra, ne olabileceği sorunu Meclis’e
getirildi. Mebuslar hemen Ali Şükrü’nün öldürülmüş
olduğuna hükmettiler. Yoksa, ancak bir kasaba büyüklüğünde
olan bir şehirde, nasıl olur da bir adam iz bırakmadan ortadan
kaybolabilirdi? Hükümetle Mustafa Kemal’in yakınlarına
ilişkin birtakım imalarda bulunuldu. Bazı kimselerin



kendilerini kanundan da üstün gördükleri bir ülkede
uygarlıktan söz edilemezdi. Bu gizli hainlerin kafalarını
koparmak gerekirdi! Hükümet, hemen bu sırrı çözmek ve
suçluları cezalandırmak için harekete geçmeliydi.

Birkaç gün sonra, Rauf Bey, Ali Şükrü’nün cesedinin
bulunduğunu Meclis’e haber verecekti. Kuşkular, Gazi’nin
Karadenizli muhafızlarının başı Laz Topal Osman üzerinde
toplanıyordu. Araştırmalar, suça karışmış olduğunu
kanıtlamıştı. Ali Şükrü son kez olarak, Osman’ın
muhafızlarından bir yüzbaşıyla kol kola, Pazar Meydanı’nda
bir kahveden çıkarken görülmüştü. Daha sonra, Osman’ın
evinden acayip gürültüler ve bağrışmalar duyulmuştu. Osman,
korkuya kapılan komşularını, iki dik başlı askeri dövdüğünü
söyleyerek yatıştırmıştı. Ancak ertesi sabah erkenden kapıya
bir araba gelmiş ve bir “eşya” yüküyle çekip gitmişti. Polis
kuşkulandı. Osman ortadan kayboldu. Bir süre sonra şehrin
dışında, üzerinde sineklerin uçuştuğu taze kazılmış bir toprak
kümesi bulundu. Polis toprağı kazınca, ancak birkaç karış
derinden, Ali Şükrü’nün bir örtüye sarılmış cesedi çıktı.

Sonradan anlaşıldığına göre Osman, efendisine karşı
duyduğu koruyucu bağlılıkla, Ali Şükrü’nün, Gazi’yi
öldürmek istediğine inanmış; bunun üzerine muhafızlarından
ikisine onu boğdurtmuştu. Gazi için can sıkıcı bir durumdu
bu. Düşmanları onu gözden düşürmeye çalışıyorlardı. Hemen
harekete geçerek, Osman’a adamlar gönderdi ve suçunu itiraf
etmesi için bir şans verdi. Fakat Osman, şiddetle inkâr
ediyordu. Tek yapılacak şey, onu ortadan kaldırmaktı. Gazi,
kendi güvenliğinden de kuşkulandığı için geceleyin gizlice
Çankaya’dan istasyon yanındaki eski bürosuna taşındı. Bir
kez daha her yanının düşmanlarla çevrilmiş olduğunu
gördüğü için sinirleri çok gergindi. Bu sırada, ertesi sabah,



Osman’ın muhafızlarını kuşatma emri verildi. Laz, ölesiye
vuruşmayı tercih ederek, teslim olmak istemedi. Mustafa
Kemal, bulunduğu istasyondan, tepedeki silah seslerini
duyabiliyordu. Mebuslardan bazısı çarpışmayı seyre çıktılar.
Kavga, Osman’ın ağır yaralı olarak yakalanmasıyla
sonuçlandı. Bir sedye üzerinde götürülürken can verdi.
Çarpışma sırasında adamlarından on ikisi de ölmüştü.

Rauf Bey, Meclis’te raporunu verdi. Muhalefet, bu olay
konusunda elinden geldiği kadar gürültü kopardı.
“Arkadaşının kutsal kalıntılarını” görmüş olan bir mebus, onu
ezip parçalamış olan “bu yabanilere, bu canavarlara” bir
ağızdan lanet edilmesini istedi. Ali Şükrü, milletin özgürlüğü
ve egemenlik uğrunda can vermiş bir “öncü”ydü. Ancak, Ali
Şükrü ölmemişti, çünkü her ölümde bir hayat gizliydi. “Ruhu
bizimle beraber”di. Mebusların fatiha okumaları için Meclis’e
beş dakika ara verildi. İki mebus, cenazesini Trabzon’a
götürmek için izin aldı. Bu sırada Osman’ın cesedi de,
Meclis’in kapısına asılmış, halka gösteriliyordu.
124 Olmaz, yapamam.



KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Lozan Antlaşması’nın İmzalanması

Mustafa Kemal, kendisine kafa tutan bu meclisi dağıtmak
zamanının geldiğini anladı. Savaşı yönetmek için seçilmiş
olan Birinci Büyük Millet Meclisi, artık görevini yerine
getirmiş, gününü doldurmuştu. Barışı korumak ve Mustafa
Kemal’in gerçekleştirmeyi tasarladığı reformları hızla
yasallaştırmak için yeni bir meclis gerekiyordu: Eskisinden
daha olgun, daha ağırbaşlı, sorumluluğunu daha iyi kavramış
ve daha kolay yönetilebilir bir kuruluş.

Mustafa Kemal, Rauf Bey’den kabineyi olağanüstü bir
toplantıya çağırmasını istedi. Toplantı onun evinde yapıldı ve
bütün gece sürdü. Birinci Büyük Millet Meclisi 16 Nisan
1923’te son olarak toplandı. Bu toplantıda, bazı karşı
koymalara rağmen, seçimlerden önce son bir önlem
niteliğinde yeni bir yasa kabul edildi. Buna göre, daha
önceden dini siyasete alet edenler için uygulanan hiyanet
cezasının kapsamı, Meclis’i tanımayanları ve saltanatın
kaldırılışını kabul etmeyenleri de içine alacak şekilde
genişletiliyordu. Bundan sonra yeni seçimlere gidildi. Parti
adayları, Gazi tarafından teker teker ve dikkatle seçilmiş,
muhalefet adaylarının cesareti de iyice kırılmıştı.

Mustafa Kemal, daha yılın başlangıcında, bu amacı elde
etmek için iki önlem almış bulunuyordu. Ona her şeyden önce



gerekli olan, güvenebileceği bir siyasi kuruluştu. Basına,
bundan dolayı, yeni bir parti kurmak niyetinde olduğunu
açıklamıştı. Halk Fırkası adındaki bu parti, Meclis’teki
grubunun yerine geçecekti. Gazi, fırka programını kaleme
almak için ülkenin ileri gelen aydınlarını çağırdı. Fırka, sırası
gelince, bir bildiri yayımladı. Fırkanın, isteyerek kesinlikten
uzak tutulmuş olan programı, yeni devletin kuruluşundaki
temel ilkelerin çerçevesi içinde kalıyor, bunun yanı sıra
birtakım sınırlı reform önerileri getiriyordu. Mustafa Kemal,
tecrübelerine dayanarak, bu seçimlerde daha belirli ilkelerle
ortaya atılmak istemiyor, ileride yeni partinin eliyle yapmayı
tasarladığı köklü devrimler üzerinde de, şimdiden açıklamada
bulunmaktan kaçınıyordu.

Gazi, bundan sonra halkla daha yakından ilişki kurmak
zorundaydı: Bir yandan kendi görüşlerini halka aşılamak, bir
yandan da onlarınkini öğrenmek için. Bu düşünceyle Batı
Anadolu’da, özellikle son savaş bölgelerinde bir ay sürecek
bir geziye çıktı.

O zamana kadar, bütün gücünü savaşa vermiş olduğu için,
halk karşısında fazla konuşmuş değildi. Fakat bu bir ay
içerisinde halka, vatanseverlik duygularını kamçılayıcı ve
öğretici nitelikte otuz dört büyük söylev verdi. Bunlardan
bazıları altı yedi saat sürmüştü. Bu, ileride de çıkacağı yurt
gezilerinin birincisiydi ve gittiği yerlerde idari amirler ve ileri
gelenlerle yaptığı toplantılar bakımından, bundan önce Sivas
ve Erzurum’a doğru ilerleyişini hatırlatıyordu. Fakat şimdi
her şey açıkta oluyor; Gazi, çevresine toplananlar karşısında
konuşuyor, onların sorularını cevaplandırıyordu. O güne
kadar hiçbir Türk devlet başkanının, başkentinden çıkıp da
halkla yüz yüze konuştuğu görülmüş değildi. Gazi; böylece
geçmişten ayrılıyor, yönetenle yönetilenler arasında yeni ve



insan insana bir ilişki kurmuş oluyordu.125 Türkler artık kendi
ülkelerinin yönetiminde söz sahibi olduklarına; milletin,
egemenliğini gerçekten elinde tuttuğuna inanmaya
başlayacaklardı. Mustafa Kemal’in rejimi, hiç olmazsa dış
görünüşüyle, kökünü tabandan alan ve temelden tavana doğru
gelişen bir rejim olacaktı. Şimdi giriştiği iş, askeri alanda
kazanmış olduğu zaferlerden de, Lozan’da gütmekte olduğu
diplomatik savaştan da daha zordu. Çünkü tutucu ve inatçı bir
halkın bütün alışkanlıklarını, düşüncelerini değiştirecek köklü
bir devrimin temelini atacaktı. Üstelik, halkın yorulmuş ve
artık uzaklaşmış olan düşman tehdidi karşısında, kendini eski
umursamazlığına bırakmaya başlamış olduğu bir sırada...

Mustafa Kemal’in karşısına dikilecek başlıca engel, aşırı
dindar çevrelerden gelecekti. Bu yurt gezisi sırasında yaptığı
konuşmalarda en çok gericiliğin ve yobazlığın etkilerine karşı
koymaya çalıştı. Aynı zamanda hâlâ Müslümanlığın
savunucusu olarak görünmek zorundaydı. Tutucu
Balıkesir’de, bir cami minberinden, Müslümanlığın en son ve
en büyük din olduğunu, üstelik akıl ve mantığa da
dayandığını söyledi. Oradakileri dindarlık ve
kahramanlıklarından dolayı övdükten sonra, cemaate bundan
böyle cuma günleri hutbenin Arapça değil, Türkçe
okunacağını bildirdi. Böylece herkes anlayabilecekti. Hazreti
Muhammet’in, devlet işlerini camide tartışmayı gelenek
haline getirdiğini belirterek, kendisi de bir vaaz verdi ve
yalnız halifelik üzerinde değil, Lozan görüşmeleri ve –
halkımızı siyasi alanda eğitecek bir okul olan– yeni Halk
Partisi’nin ilkeleri üzerinde de konuştu.

Daha ilerici bir merkez olan İzmir’de değişik bir yol
izleyerek halifeliğin, milleti haklı olan egemenlikten yoksun
bıraktığını, halkın din propagandası yoluyla, Hilafet



Ordusu’na katılmaya zorlandığını daha açık olarak anlattı.
Türk milleti, yüzyıllar boyunca “bu gibi cahil ve bencil
adamlara” kanarak “çerden çöpten yapılmış kulübelerde
oturmak, karda kışta çıplak ayakla dolaşmak” zorunda
kalmıştı. Artık bu gibi bağnazlıkları bir yana bırakıp kendine
uygun bir yol seçmesinin zamanı gelmişti.

İşte Halk Partisi’nin işi burada başlıyordu. Parti, sınıf ayrımı
gözetmeksizin, herkesin mutluluğu için çalışacaktı. Halka
çağdaş yöntemleri öğretecek, emeğinden aldığı verimin
artmasını sağlayacaktı. Çiftçilere, üreticilere yardım
yapılacak; İzmir’de toplanacak bir iktisat kongresi, Yeni
Türkiye’nin süngülerle değil, endüstri araçlarıyla
kurulduğunu dünyaya gösterecekti. Daha sonra yaptığı bir
gezi sırasında, ülkenin belkemiği olan köylüye karşı beslediği
saygıyı, Tarsus çiftçilerine verdiği demeçte şöyle dile
getiriyordu:

“Şimdiye kadar, yani üç buçuk yıl öncesine kadar
vatanın birçok unsurları içinde en çok zahmet, güçlük, acı
çeken sizdiniz. Herkesten çok çalışan siz olduğunuz halde,
en çok sıkıntıyı çeken sizdiniz. Bunun nedeni kimsenin
sizinle ilgilenmemesiydi. Sizi düşünen pek az kimse vardı...
Sizi ne zaman düşünürlerdi, bunu pek iyi bilirsiniz. Sizi ya
savaş olunca ya da hazinelerini doldurmak için
hatırlarlardı... Sizin emeğinizden, fedakârlığınızdan
başkaları yararlanırlardı. Artık bundan sonra böyle
olmayacaktır. Çünkü her şeyden önce kendinizi düşünecek,
kendi evinizi onaracak, kendi geçiminizi sağlayacak, ikinci
derecede başkalarını düşüneceksiniz... Bundan sonra da
daha iyi çiftçi ve daha iyi asker olacağız.”



Balıkesir ve Tarsus gibi yerlerden sesini Lozan’da işittirmek
pek kolay değildi ama, Mustafa Kemal bu küçük Anadolu
kentlerinden halkın –savaşlarının meyvesini oluşturan– barış
görüşmelerine karşın büyük bir ilgi duyduğunu görüyordu.
Sonradan söylediği gibi:

“Geçmişte her şeyi hoş görenler, yanlışları yapanlar biz
olmadığımız halde, aslında yüzyılların birikmiş
hesaplarının bizden sorulmaması gerekirken, bu konuda da
dünya ile karşı karşıya gelmek bize düşmüştü. Millet ve
memleketi gerçek bağımsızlık ve egemenliğine kavuşturmak
için bu güçlük ve fedakârlıklara katlanmak bizim üzerimize
yüklenmişti. Ben, olumlu sonuç alacağımıza kesin olarak
güveniyordum. Türk milletinin varlığı için, bağımsızlığı
için, egemenliği için ne olursa olsun elde etmeye mecbur
olduğumuz esasların, dünyaca tasdik olunacağına da asla
şüphe etmiyordum... Konferans masasında istediğimiz,
zaten elde edilmiş olan bu hususların usulen açıklanıp
onaylanmasından başka bir şey değildi... En büyük
kuvvetimiz, en güvenilir dayanağımız, milli egemenliğimizi
kazanmış ve onu bilfiil halkın eline vermiş ve halkın elinde
tutabileceğimizi fiilen ispatlamış olduğumuzdu.”126

Mustafa Kemal’in konuşmaları genellikle bu yolda
oluyordu. İstanbul gazetecileri kendisini dinlemek için
İzmir’e geldikleri zaman, daha kesin konuştu. Türk milletinin
barışı candan istediği üzerinde durdu. Fakat Lozan’daki
Düveli Muazzama bunu gereği gibi değerlendiremeyecek ve
görüşmelerin yine kesilmesine yol açacak olurlarsa, o zaman
Türkiye, haklarının tanınması için yeniden silaha sarılmaktan
çekinmezdi. İtilaf Devletleri, barış istemesini bir zayıflık
belirtisi gibi görmemeliydiler. Sözlerini hareketlerle



desteklemek için yeni sınıfları silah altına aldırdı, terhis
edilmiş olanları da tekrar askere çağırttı. Eskişehir’i askeri
bölge ilan etti ve her yana, askeri birliklerin birtakım önemli
harekâtlara giriştikleri söylentisini yaydı.

Mustafa Kemal, gezisine çıkmadan önce, bozulan sağlığını
düzeltmek umuduyla İzmir’e gitmiş olan annesinin, orada
öldüğü haberini almıştı. İzmir’e gelince mezarı başında şu
konuşmayı yaptı:

“Zavallı annem vücudunu, bütün millet için amaç olan
İzmir’in kutsal topraklarına bırakmış bulunuyor. Burada
yatan annem, zulmün, baskının ve bütün milleti felaket
uçurumuna götüren keyfi bir yönetimin kurbanı olmuştur.

... Mütareke zamanında Anadolu’ya geçtiğim vakit,
annemi ıstıraplı bir halde İstanbul’da bırakmak zorunda
kalmıştım. Yanımda kendisinin beraberime verdiği biri
vardı. Onu Erzurum’dan İstanbul’a gönderdiğim zaman,
annem bu adamın yalnız olarak geldiğini öğrenince, benim
için halife ve padişah tarafından verilmiş olan idam
kararının yerine getirildiğini sanmış ve kendisine inme
inmiş. Annem, üç buçuk yıl, bütün gece ve gündüzleri
gözyaşları içinde geçirdi. Bu gözyaşları ona gözlerini
kaybettirdi. En sonra pek yakın zamanlarda onu
İstanbul’dan kurtarabildim, ona kavuşabildim ki, o artık
manen ölmüş, yalnız maddeten yaşıyordu. Annemin
kaybına şüphesiz çok üzülüyorum. Fakat bu üzüntümü
gideren ve beni avutan bir nokta vardır ki, o da anamız
vatanı mahveden, çökerten yönetimin artık bir daha geri
gelmemek üzere yok edilmiş olmasıdır.

... Annemin mezarı önünde ve Tanrı’nın huzurunda ant
içiyorum, milletin bu kadar kan dökerek kazanmış olduğu



egemenliğin korunması ve savunması için gerekirse
annemin yanına gitmekten asla çekinmeyeceğim.”

Zübeyde Hanım, İzmir’de Latife’yi görmüş, beğenmişti.
Mustafa Kemal de Ankara’ya döndüğünden beri onunla
mektuplaşıyordu. Latife Hanım mektuplarında Gazi’ye olan
sevgisinden başka, onun işlerine karşı duyduğu ilgiyi de açığa
vuruyordu. Gazi de bu ilgiyi karşılıksız bırakmamıştı.
Fikriye’yi de kendine göre sevmiş ve arkadaşlığından
hoşlanmıştı ama, onu hiçbir zaman nikâhla almayı
düşünmemişti. Şimdi, Batılı bir devlet başkanı olarak
Gazi’ye, halkın gözünde, eğitim görmüş, özgür kadın tipini
canlandıracak bir eş gerekiyordu. Çünkü, yurt kadınlarını, bu
yolda yetiştirmek dileğindeydi.

Latife Hanım’ın bu rolü oynayabileceğini biliyordu.
Hastalığı sırasında annesini ziyaret etmiş olan Latife’yi, onun
ölümünden birkaç gün sonra gidip evinde gördü ve derhal
evlenmelerini teklif etti. İlana, törene filan gerek yoktu. Latife
Hanım, birkaç saat izin istemişti. Ertesi gün, Müslüman
geleneklerince evlenme günü sayılan perşembe değil, bir
pazartesiydi. Gazi, Latife Hanım’ı yanına alarak bir kadıya
gitti ve hemen nikâhlarını kıymasını istedi. Kadı, önce çok
şaşırdı. Sonra kendini toplayarak kabul etti. Evlenme töreni,
Latife Hanım’ın babasının evinde, Batı göreneklerine uygun
olarak yapıldı. Gelinle güveyin nikâhtan önce birbirini
görmemelerini şart koşan İslam törelerinin aksine, yan yana
bir masaya oturarak ant içtiler. Mustafa Kemal’in şahitliğini,
Kâzım Karabekir Paşa yapmıştı.

Latife Hanım, Ankara’ya yerleştikten biraz sonra, Gazi,
onunla birlikte Güney Anadolu’nun belli başlı şehirlerinde bir
“balayı gezisi”ne çıktı. Peçesiz eşini, onun da yardımıyla



gerçekleştirmek istediği toplumsal devrimlerin canlı bir
sembolü gibi tanıtıyordu. Türk kadını, bundan böyle erkek
karşısında köleliği belirten bu gereksiz yükten kurtulmalı;
erkeğin yanında onun da kendine özgü bir yeri olmalıydı.
Kadına, çağdaş uygarlık çerçevesi içinde saygı gösterilmesi
gerekirdi, tıpkı kendisinin gösterdiği biçimde. Latife Hanım,
bunu belirtmek için, ayağında onun gibi külot pantolonla,
siyah sıkma başının altında yüzü, meydan okurcasına açık,
yanı başında duruyordu. Bir geçit resminde, ata erkek gibi
binerek yanında yer almış, Gazi onu bir yavere benzeterek, bu
halini beğenmişti.

Mustafa Kemal, eşine karşı nasıl davranılmasını istediğini
hemen belli etti. Adana’ya geldikleri zaman, şehrin hanımları,
Latife Hanım’ı evlerinde misafir etmek istediler. Ancak, Gazi
bunu kesin olarak reddetti, “Karım benimle birlikte
kalacaktır,” dedi. Artık harem selamlık, kaçgöç gibi şeylerin
ortadan kalkması gerekiyordu. Latife Hanım’ın ne kadar
kültürlü olduğunu etrafa göstermekten hoşlanıyordu. Ondan,
yüksek sesle Byron’dan bir şiir okumasını istedi, bundan
kimse bir şey anlamadı. Arkadan Victor Hugo’nun bir şiiri
geldi. Bunu da yarım yamalak anlayabildiler. Latife Hanım,
Yunan eserlerine de çevirmenlik yapınca, Gazi etrafına
gururla, “Bakın ne mükemmel bir karım var!” demek ister
gibi baktı.

Her gittiği yerde, gezisinin demokratik karakterini ortaya
koymaya çalışıyordu. Doğulu görevlilerin pek hoşlandıkları o
karşılıklı hediyeler alıp verilen, şatafatlı nutuklar çekilen
resmi törenler geçmişte kalmıştı artık. Gazi, halkla
kaynaşmak, kendisinin halktan ayrı olmadığını göstermek
istiyordu. Mersin’de belediye başkanı, bir akşam yemeğinde,
kendi eliyle hizmet etmek istemiş, bunu da pek



becerememişti. Gazi, sinirlendi ve öfkeyle, “Otur yerine Allah
aşkına,” diye çıkıştı. “Sen belediye başkanı mısın, yoksa
garson mu?” Daha sonra bir havai fişek gösterisinde, Latife
Hanım’la kendisine hazırlanan yaldızlı tahtlara oturmayı
reddederek basbayağı iki sandalye getirtti ve halkın arasında
yer aldı.

Ancak, Latife Hanım’ı böyle açık gezdirmesi, birtakım
kimselerin hoşuna gitmiyordu. Kadın-erkek ayrımının hâlâ
güçlü olduğu bir ülkede gelenekleri kökünden sarsan bir
davranıştı bu. Etkisi bazen olumlu oluyor, çoğu kez de
kendisine karşı girişilen propagandalara konu teşkil
ediliyordu. Gericiler, gazetelerde eşiyle beraber çıkan
resimlerini elden ele dolaştırarak, “Bakın, karısını nasıl açık
saçık teşhir ediyor,” diye gösteriyorlardı.

Mustafa Kemal’le Latife Hanım, dışarıdan bakılırsa,
anlaşmış bir çift gibi görünüyorlardı. Ancak kendi aralarında,
kısa zamanda, birtakım anlaşmazlıklar baş göstermişti. Bunlar
içki yüzünden çıktı. Yolculukları uzadıkça, Gazi, yorgunluk
bahanesiyle, daha çok içmeye başlamıştı. Latife Hanım da
bunun önüne geçmek için birtakım hilelere başvurdu.
Konya’da kaldıkları son gece, bir ajans muhabiri gelerek,
Gazi’nin son nutku üzerindeki haberleri, bir kez de kendisiyle
gözden geçirmek istemişti. Mustafa Kemal bunu beğendi,
nutkun da mükemmel olmasıyla övündü, sonra Latife
Hanım’a dönerek, “Söyleyin de şu çocuğa bir kadeh rakı
getirsinler,” dedi. Muhabir, Gazi’nin de bir kadeh içmek
istediğini anlamıştı. Ancak Latife Hanım, bütün şişelerin
bavullarla beraber trene gönderilmiş olduğunu söyledi.
Mustafa Kemal birden kızarak bağırmaya başladı:
“Misafirimiz gelmiş, ona bir kadeh rakı da mı



vermeyeceksiniz?” Latife Hanım baş eğmek zorunda kalarak
içkilerin getirilmesini emretti.

Şimdi Meclis de feshedilmiş olduğuna göre, “İsmetçik”,
Lozan’a dönebilirdi. Konferansın ölçüsü ve kuruluşu
değişmişti. Artık masanın etrafında toplananlar, milletlerarası
heybetli devlet adamları değildi. Lord Curzon çekip gitmiş,
yerini Rumbold almıştı. Fransızları da, Türkiye’de görevli
olan General Pellé temsil ediyordu. Yüce şöhretlerinden
yoksun kalmış olan konferans, Rumbold’un dediği gibi
“sönmüş bir balona” benzemişti. Aslında ise, konferansın
kuruluşu, askıda kalan sorunlara paralel olarak değişmişti.
Siyasi sorunlar daha önce çözümlenmiş; geriye ekonomik ve
mali işleri kapsayan konular kalmıştı. Kapitülasyonları
ilgilendirdikleri için çok karışık ve çetin olan bu konuların
üzerine eğilecek kişilerin, devlet adamlarından çok, teknik
uzmanlar olması gerekiyordu.

“Ankara yabanisi”, bu sefer, konferansa daha iyi
hazırlanarak gelmişti. Meclis, işini Rumbold’un sandığından
daha çabuk görmüş; İsmet Paşa da elinde yabancı kontrol
sisteminin tümünü içine alan, olumlu bir karşı öneriyle
dönmüştü. Bunlar özellikle, Fransız yatırımlarını
ilgilendiriyordu. Fransızlar, baştan beri uzlaşmaz
davranmışlar; tazminat, Osmanlı borçları faizlerinin altınla
ödenmesi, savaştan önce Osmanlı hükümetinden kopardıkları
ayrıcalıkların tanınması gibi konularda sıkı sıkı pazarlığa
girişmişlerdi.

Son zamanlarda bir “açık kapı” siyaseti güden Ankara’nın
Amerikalılarla uygun şartlarla alışverişe başlaması, onların da
böylece ekonomik alana sokulmaları, Fransızların tutumunu
büsbütün sertleştirmişti. Büyük Millet Meclisi, Rauf Bey’in
isteğine uyarak, Amerikan Chester Grubu’na, demiryolu,



liman yapımları ve buna benzer kalkınma projeleri üzerinde
izin vermiş; grup temsilcilerinin Ankara’da iyice yerleşmesi
Avrupalı rakiplerini bir kat daha kuşkulandırmıştı.

Konferansta gözlemci olarak bulunan Amerikan
Büyükelçisi Grew, bu yüzden Fransızlar karşısında dayanması
için İsmet Paşa’yı destekliyor ve İtilaf Devletleri’nin savaşa
yeniden başlayacakları yolundaki korkularını yatıştırıyordu.
Anlattığına göre, İtilaf Devletleri bir gece, sabahın ikisine
kadar süren yedi saatlik bir toplantı sırasında İsmet Paşa’ya
öyle yüklenmişlerdi ki, New York zenci mahallesindeki
karakolda geçen bir soruşturma, bunun yanında kibar bir
yemek sohbeti gibi kalırdı. İsmet Paşa, Rumbold’un
İstanbul’a bildirdiği gibi “örs ile çekiç arasında” kalmıştı.
Büyük Millet Meclisi’nde karşılaştığı güçlükler, sinirlerini
bozmuştu. Ülkedeki muhalefet mebuslarının, bu ara seçimler
dolayısıyla susmuş olsalar bile, onu gözden düşürmek için
fırsat kolladıklarını biliyordu; öte yandan Rauf Bey onu
sabırsız bir telgraf bombardımanına tutuyor, iki ayağını bir
pabuca sokarak büsbütün telaşlandırıyordu.

Meclis’te, İsmet Paşa’yı savunmak dürüstlüğünü göstermiş
olan Rauf Bey, onun diplomatlığına pek güvenmiyordu. O da,
şimdi Lozan’dan kabineye gönderdiği raporlarda, hemen geri
çağrılmasını gerektirecek kadar kuşku veren, uzlaşma yanlısı
bir tutum takınmıştı. Rauf Bey olsa, denizcilere özgü
yöntemlerle başka türlü davranırdı. İtilaf Devletleri’ne karşı
kullanılacak taktik “ister al, ister bırak” olmalıydı. Kabine,
İsmet Paşa’yı belirli öneriler ileri sürmekle görevlendirmişti.
Onun da yapacağı, bunların tümü üzerinde ısrar etmek ve
perakende pazarlıklara girmekten kaçınmaktı. Öte yandan,
İsmet Paşa da Ankara’nın kendisine hiçbir hareket özgürlüğü
tanımamış; değil yalnız görüşülecek konuları, görüşme



biçimini bile dikte etmiş olmasından yakınıyordu. Yardımcısı
da, Rauf Bey’in emektar Hamidiye’nin kaptan köprüsünden
komuta eder gibi talimat verdiğini söylüyordu.

İsmet Paşa da, gitgide, “Rauf Bey’in Gazi’ye bildirmeden
talimat vermekte olduğu” kuşkusuna kapılmış ve
“görüşmelerin ciddi ve nazik bir döneme girdiğinden söz
ederek, Mustafa Kemal’in bizzat durumu izlemesini”
istemişti. Gazi, bunun üzerine şimdiye kadar Rauf Bey’e
saygı göstererek katılmadığı kabine toplantılarında
bulunmaya ve arada sırada hükümet kararlarını kendisi
kaleme almaya başladı. Ancak, kendi deyimiyle, “iki tarafa
karşı takındığı tutum yumuşak olmadı ve bir tarafa hak
vererek öbür tarafı susturmak sistemini uygulamadı.”

Haftalar gelip geçiyor, konferans sürüp gidiyordu. Sinirler
gerilmeye başlamıştı. Bir gün Rumbold, öylesine çileden çıktı
ki, “Türklerin tutumu yüreğimi bulandırıyor (m’écoeure),”
diye bağıracak kadar ileri gitti. İsmet Paşa bunu, tam tersine
anlayarak, “yüreklendiriyor” sanıp, gülümseyerek karşıladı.
“Ömründe hiç bu kadar yorgunluk duymadığını” söylüyordu.
Yeşil Chartreuse likörüne dadanmıştı; bu arada, sırasıymış
gibi, şiddetli bir öksürüğe tutuldu. Rauf Bey’e karşı kızgınlığı
arada bir alevleniyor; görüşmelerin bütün ayrıntılarıyla
Ankara’dan yürütülmek istenmesinin, 1877’de Ruslarla olan
savaşın saraydan yönetilmesinden farkı yoktu, diyordu. Bir
keresinde, kendi yerine Rauf Bey’in konferansa gelmesini
istedi ve Mustafa Kemal’den sert bir karşılık aldı.

Ne İtilaf Devletleri ne de Türkler savaş istedikleri için,
sorun her maddeye bir formül bulmaktı; en sonunda, özellikle
İngilizlerin uzlaştırıcı çabalarıyla, herkesin durumunu
kurtaracak birtakım formüller bulundu. Borç sorunu, ileride
yapılacak anlaşmalara bırakıldı. Tazminat isteklerinden



vazgeçildi. Ekonomik ayrıcalıklar konusu, değerlerine göre,
Türk yasalarına uygun olarak ele alınacaktı. Geçici bir süre
için, belirli sayıda yabancı adli danışmanlar kabul edildi.
Mustafa Kemal, anlaşma imzaya hazır olduğu sırada “her
çeşit kapitülasyonun kökünden ve ebediyen kaldırılmış
olduğunu” haklı olarak ileri sürecekti.

Rumbold, Kral V. George’a yazdığı bir mektupta, bu
antlaşmayı, “pek parlak olmasa bile, en az kötü koşulları
kapsayan bir belge” diye niteledi. The Times ise “bir
cömertlik ve adillik örneği” diyor ve Türklerin konferanstaki
tutumunu överken, “Acaba Türkiye, bir mucize ile, uygar bir
devlet mi oldu?” diye soruyordu. Barış, 24 Temmuz 1923
günü, Lozan Üniversitesi’nin duvarları ağır örtülerle kapalı
tören salonunda, Rumbold tarafından imzalandı. Bir tek o,
Daily Express’in yazdığına göre, “Ascot at yarışlarındaymış
gibi” başına gri bir silindir şapka giymişti.

Mustafa Kemal, İsmet Paşa’yı telgrafla kutladı: “Ülkeye bir
sürü yararlı hizmetlerden ibaret olan ömrünüzü bu kez de
tarihi bir başarıyla taçlandırdınız.” Rauf Bey’in bir gün geç
gönderdiği tebrikleri, daha isteksiz bir tondaydı. Kendisi
adına hazırlanan telgrafı gördüğü zaman, “Bu müsveddede
adeta her işi yapan İsmet Paşa’ymış gibi gösteriliyor. Biz,
burada, bir şey yapmadık mı?” demişti.

Barışın imzalandığını haber vermek için Ali Fuat ile Rauf
Bey, Çankaya’ya birlikte gitmişlerdi. Yataktan yeni kalkmış
olan Mustafa Kemal onları, sırtına sabahlık diye geçirdiği bir
Arap maşlahıyla karşıladı. Tarihi telgrafı okurken
heyecanlandığı gözle görülüyordu. Sonra kendini
toparlayarak, “Doğrusu,” dedi, “barışın imzalanacağını ben de
umuyordum ama, son günlerde içime bir tereddüt ve şüphe
düşmüştü. Bu adamların son anda düşüncelerini



değiştirmelerinden hep çekiniyordum. Beni çok sevindirdiniz.
Teşekkür ederim.”

Rauf Bey kısa ve heyecanlı bir konuşma yaparak bu
başarının, başta Mustafa Kemal olmak üzere, Kâzım
Karabekir, Ali Fuat ve Refet paşaların eseri olduğunu söyledi.
Kendisi de onlarla birlikte çalıştığı için mutluydu. “Ta
Amasya’dan beri,” diye açıkladı, “içimden elinizi öpmek
geliyordu. Ama bu dileğimi açığa vuramıyordum. İzin
verirseniz, elinizi şimdi öperek, her zaman içimde olan bu
duyguyu belirtmiş olayım.”

Gazi, böyle bir hareketin gereksiz olduğunu söyleyerek,
elini vermedi. “Sizin ülkeye ettiğiniz hizmetler, bizimkinden
aşağı kalmaz,” dedi.

Hepsi de heyecan içindeydiler. Sakinleşmek için birer kahve
içtiler. Latife Hanım misafirleri yemeğe alıkoydu. Gazi, İsmet
Paşa’nın Ankara’ya dönmek üzere Lozan’dan ayrılmış
olduğunu söyledi. Rauf Bey’in, “Evet, ayrılmış ve izninizle
ben de ayrılmak istiyorum,” demesi onu şaşırttı. Rauf Bey,
artık barış imzalanmış olduğuna göre, başvekillikten
çekilmek, İkinci Meclis toplanıncaya kadar, kendi seçim
bölgesi olan Sivas’a gitmek istediğini söyledi. Çok çalışmış,
yorulmuştu; midesinden de rahatsızdı. Sonunda gerçek nedeni
açıkladı: İsmet Paşa’nın Lozan’da değil yalnız kendisine,
bütün kabine üyelerine karşı takındığı tutum. “Ben, şahsen bir
daha İsmet Paşa’yla yüz yüze gelmek istemem. Onunla bir
arada çalışmama da olanak yoktur. Barışı kendi imzaladığına
göre, koşullarını uygulamak da ona düşer kanısındayım.”

Gazi, “Yani geldiği zaman kendisini karşılamak da mı
istemiyorsun?” diye sordu. Rauf Bey, “Hayır,” dedi. “Beni
bağışlayın. Fakat bu kadar haksız saldırıdan sonra, İsmet
Paşa’yı bir daha görmek istemem.”



Mustafa Kemal onu yatıştırmaya çalıştı. Ancak, Rauf Bey
çekilmekte ısrar etti. Bunun asıl nedeni, yalnız İsmet Paşa ile
arasındaki anlaşmazlık değildi. Gelecekten de çekiniyordu.
Taarruzdan önce Refet Paşa’nın evinde geçirdikleri geceyi ve
Mustafa Kemal’in barış imzalanır imzalanmaz olağanüstü
yetkilerini bırakmak konusunda verdiği sözü unutmamıştı.
Şimdi barış imzalanmıştı, ama o, böyle bir şeye niyetli
görünmüyordu. Tersine, bu yetkileri yeni bir partinin başına
geçerek daha güçlendirmeyi tasarlıyor ve Rauf Bey’in
düşüncesine göre, yeni Türk Devleti’nin demokratik
gelişmesine daha baştan engel oluyordu. Kuşkularını, her
zamanki açıksözlülüğüyle Gazi’ye anlattı. Onu, partiler ve
kişiler üstünde, yön tutmayan, arabulucu bir devlet başkanı
durumunda görmek istediğini söyledi. Oysa, şimdi Gazi,
gündelik politikaya karışmış bulunuyordu.

Ali Fuat Paşa da, Rauf Bey’in bu düşüncelerini
paylaşmaktaydı. Halk Fırkası kurulurken, Gazi’nin parti ile
birlikte olmasının, demokrasi yolundaki bir ülkede, başka
partilerin gelişmesini önleyeceğini ileri sürmüştü. Gerçekten
de, son seçimler sırasında Gazi’nin hem parti başkanı, hem de
başkomutan olarak, güçlü mevkiinden yararlanması, herhangi
bir muhalif grubun ortaya çıkmasını önlemişti.

Şimdi, barışı izleyen siyasi dönemin baş sorunu bu olacaktı:
Gazi’nin kendisiyle, Rauf Bey ve ötekilerin tasarladığı
demokratik kuvvetler arasında iktidar savaşı. Mustafa Kemal
şu sırada bu konuda bir tartışmaya girişmek istemiyordu.
Rauf Bey’in çekilmesinden dolayı üzüntülerini bildirdi. O da,
“Üzülmeyin paşam,” diye karşılık verdi. “Bu ülkeyi bir
düzine namuslu adamla yönetebilirsiniz.” Sonra Sivas’a
hareket etti. İstasyonda kabine arkadaşları ve dostları
tarafından uğurlandı. Gazi, Fethi Bey’i başvekilliğe atadı.



Niçin İsmet Paşa’yı seçmediğini soranlara, “Onu sonrası için
saklıyorum,” diye cevap verdi.

Ali Fuat Paşa, meclis ikinci başkanı olarak kalmaya
şimdilik razı olmuştu. Fakat, üç ay sonra, Mustafa Kemal’in
tek parti yönetimine karşı güvensizliğinden dolayı, o da
çekilerek askerliğe döndü. Gazi’ye sormuştu: “Senin şimdi
havarilerin kimlerdir; bunu anlayabilir miyiz?” Baştan savma
bir cevap aldı: “Benim havarilerim yoktur. Memleket ve
millete kimler hizmet eder ve hizmette liyakat ve kudret
gösterirse, havari onlardır.”

Rauf Bey’in gidişinden birkaç gün sonra, İsmet Paşa,
konferanstaki arkadaşlarıyla birlikte Ankara’ya döndü;
resmen karşılandı, alkışlandı. Gazi, Çankaya’da şerefine bir
ziyafet verdi. Yemekten önce, konferans üzerinde tartışmalar
yapılırken, İsmet Paşa, Rauf Bey’le kabinenin kendisine
çıkardıkları güçlüklerden duyduğu üzüntüyü belirtmekten
kendini alamadı. Gazi’ye: “Karşılaştığım bütün güçlükleri
yalnız siz çözdünüz, yardımıma koşup beni kurtardınız. Siz
olmasaydınız, Lozan’dan cenazem gelirdi benim, cenazem!”
dedi.

Fethi Bey, sinirlenerek ona, “Tenkit ettiğiniz kabinede ben
de vardım,” diye hatırlattı. İsmet Paşa kendisine ters bir cevap
verdi. İkisi de öfkeyle yerlerinden fırladılar. Kadınlar
telaşlandı, erkekler araya girerek tarafları yatıştırdı. Gazi
yemeğe başlama emrini verdi. Ancak, yemekte çok az
konuştu. Konukların üstüne kara bir bulut çökmüştü. İsmet
Paşa’nın dönüşü, bu sıkıntılı hava içinde kutlandı.

Hükümet, anlaşmayı yeni meclisin onayına sunarken,
Misakımilli sınırları içindeki topraklardan bir parçasının bile
verilmemiş, bu sınırlar ötesinde de herhangi bir toprak
kazancı düşünülmemiş olduğu üzerinde önemle durdu. İsmet



Paşa antlaşmayı, “bütün bir devir süren savaşın sonu” olarak
niteledi. Türkiye bir imparatorluk değildi artık, zaten geçen
elli yılda bu, onun için sadece zararlı olmuştu; Türkiye şimdi
egemen bir devletti, uluslararası alanda herhangi başka bir
devlet gibi, kendi gücüne güvenen, bağımsızlığını sakınan bir
devlet.

İsmet Paşa, yıllar sonra bu antlaşmayı, tarihi perspektif
içinde değerlendirdiği vakit, bunun sürekli bir barış aracı
olduğunu söyler. Çünkü, “İki taraf da çarpışmaktan büsbütün
bıkmış ve yapılan fedakârlıklar tahammülü aşmayacak, haklı
görülebilecek sınırlar içinde kalmıştı.”

Gerçekten de bu, Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, yenik
düşmüş Orta Avrupa devletlerinden birinin galip devletlere
kendi koşullarını kabul ettirerek imzaladığı tek antlaşmadır.
İkincisinden sonra da, gelecek için sürekli bir barış aracı
olarak ayakta durabilmiştir. Bu da, antlaşmanın yapay
kuramlara değil, gerçek olanaklara dayanmasındandır. Bunun
şerefi, herhangi bir genişleme hevesinden kendini
alıkoyabildiği için, önce Mustafa Kemal’in, sonra da bu sınırlı
amaçlara varmak yolunda gösterdiği sabır ve inattan dolayı,
İsmet Paşa’nındır. İkisi de İtilaf Devletleri arasındaki
anlaşmazlıklardan yararlanmayı iyi bilmişler, ikisi de sabırlı
davranarak, Musul ve Boğazlar gibi, uluslararası çapraşık
sorunlara yol açan ve hemen çözümlenmesi mümkün
olmayan sorunları ilerideki görüşmelere bırakmak akıllılığını
göstermişlerdir.

Antlaşmanın imzasından iki buçuk ay sonra, İtilaf
kuvvetleri İstanbul’u boşalttılar. Bu, Harington için önemli bir
gündü. Her biri en aşağı bir seksen boyundaki erlerden
kurulu, renkli muhafız alayı ortasında atına binmiş Boğaz
kıyısında ilerlerken, Türkler onu alkışlamaktan kendilerini



alamadılar. Rıhtımda, müttefiklerinin kıtaları ile Türk
birlikleri tarafından karşılandı. Büyük bir kalabalık, askerlerin
arkasına yığılmış, sıkıştırıyordu. Harington, Türk bayrağını
selamladığı zaman kordon yarıldı ve o, “daha ne olduğunu
anlamadan, karısıyla kendisi arasına giren on beş bin Türk’ün
ortasında kalıverdi.” Arabic gemisine bindi. Gemi bütün
düdüklerini öttürmeye başladı. Malborough gemisi de Auld
Lang Syne’i çalarak yanında gidiyordu. Bütün Birinci Dünya
Savaşı’ndan daha uzun sürmüş olan bir işgal, böylece sona
ermişti.

Bundan sonra Gazi, Türkiye’nin toprak bütünlüğünün bir
belirtisi olarak İstanbul yerine Ankara’nın devlet merkezi
olmasına karar verdi. Meclis’e bunu öneren bir yasa tasarısı
sundu. Basın ve koyu İstanbullular, bu öneriye, şiddetle karşı
koydular. Halifeliğin merkezi olan İstanbul’un devlet merkezi
olarak da kalmasında ısrar ediyorlardı. İstanbul dört yüz
yetmiş yıldır merkez olagelmişti. Ondan önceki bin yüz yıllık
Bizans dönemi de ayrı.

Uzaklığı, sert iklimi, ilkel görünüşü, uygar bir kent için çok
gerekli olan su ve daha bir sürü şeyin bulunmaması
dolayısıyla, Ankara başkent olmaya elverişli değildir,
deniliyordu. Buna karşılık, düşman akınlarına karşı güvenli
bir stratejik ve coğrafi konumu vardı. Ayrıca, Milli
Mücadele’nin sembolü olarak, mistik bir değer kazanmıştı.
Üstelik, Gazi, öteden beri sürüp gelen ahlaksızlığı, sinsi
gelenekleri, entrika alışkanlıkları yüzünden İstanbul’a karşı
derin bir güvensizlik duyuyordu. Gençliğinde, Osmanlı
İmparatorluğu’nun çöküşe mahkûm oluşunu,
Osmanoğullarının Anadolu’nun sert yaylasını bırakıp Boğaz
kıyılarına yerleştikleri tarihe bağlamış değil miydi?



Mebusların çoğu Anadolulu oldukları için, Mustafa Kemal,
tasarıyı Meclis’ten geçirmekte güçlük çekmedi. Kanun
maddesi şöyleydi: “Türkiye Devleti’nin makarrı idaresi,127

Ankara şehridir.” İstanbul, hilafet merkezi olarak kalıyor;
Ankara, Meclis’in merkezi, dolayısıyla başkent oluyordu.
Bundan sonra İstanbul da, Dersaadet, Konstantiniye gibi
çeşitli adlarla değil, yalnızca İstanbul olarak adlandırılacaktı.
125 Gazi’nin kimliği, halk gözünde, birkaç yıl sürece, pek iyi kavranmamıştı. Bir gün

Anadolu’da erleri denetlerken, “Allah kimdir, nerede yaşar?” diye sordu. Er, hoşa
gidecek bir cevap vermek için, “Allah Mustafa Kemal Paşa’dır. Ankara’da oturur,”
dedi.

Mustafa Kemal, “Peki, Ankara neresidir?” dedi.
Er, “Ankara İstanbul’dadır,” karşılığını verdi.
Biraz ötede, bir başka ere sordu: “Mustafa Kemal kimdir?”
“Padişahımızdır.”
(İrfan Orga, Phoneix Ascendant.)
126 Gazi Mustafa Kemal: Nutuk.
127 İdare merkezi.



ÜÇÜNCÜ KISIM

Türkiye Cumhuriyeti’nin Doğuşu ve Yükselişi



KIRK BEŞİNCİ BÖLÜM

Cumhuriyet’in İlanı

Ankara’da, Lozan’dan sonra, “Savaş bitti,” diyorlardı.
Oysa, savaş bitmiş değildi. Makedonyalı Mustafa Kemal,
amaçlarından birincisini elde etmişti. Türkiye’yi kurtarmış,
canlandırmış; düşmanlarla sarılı, dağınık, parçalanmış bir
imparatorluktan, ileride dost olabilecek milletler tarafından
tanınan yoğun, katıksız bir devlet çıkarmıştı. Amacının büyük
önemi, ölçülü yöntemlerle kıvama gelip, kızgın bir canlılığın
aleviyle çelikleşerek, bu sonuca erişmeyi sağlamıştı.
Gerçekleri kavramayan bir ortamda, bir gerçekçi olarak,
gözünü bir tek amaca dikmiş, elde edebileceği şeyin ne
olduğunu görmüş ve hem kendisinden kuşku duyan
dostlarına, hem de elde edilemeyecek şeyler peşinde koşan
düşmanlarına karşın, onu kovalamıştı. Bu iş için yüksek bir
önsezi, kendi tabiatıyla çelişen ve ancak büyük bir iç
disiplinle kazanılabilecek bir sabır gerekliydi. Ayrıca temel
sorunları sezmek ve dost düşman herkesin psikolojisini
anlamak, sorumluluğunu kavramak ve onu kesinlikle
kullanmak da şarttı. Mustafa Kemal, gençliğinden beri
şiddetle arzuladığı iktidarı, bu nitelikleri sayesinde, en
sonunda elde etmişti. O zamanlar, “Önemli bir adam
olacağım,” diye yüksekten atıyordu. Şimdi, acılarla geçen



yıllardan sonra, kırk iki yaşında, gerçekten önemli bir adam
olmuştu.

Aslında yaptığı iş, bütün siyasi yankılarına rağmen, bir
askerin –planlama, örgütleme, ani karar verme ve harekete
geçme konularında ustalaşmış bir adamın– işiydi. Şimdi
yapacağı iş için daha fazla şeyler gerekiyordu: Bir
devrimcinin, bir peygamberin, bir devlet adamının nitelikleri.
Yurdunu kurtardıktan sonraki amacı, yeni bir yurt yaratmak
olacaktı. Türk toplumunu kökünden değiştirmek istiyordu,
şeriata dayanan ortaçağ yapısı bir toplum sistemini süpürüp
atarak yerine Batı uygarlığına dayanan yeni, çağdaş bir düzen
getirmek.

Bu yeni çabasına da yine bir asker gibi düşünerek girişti.
Zaferin üzerine yatıp dinlenmek yoktu; yine Gazi’nin
komutasında bu yeni savaşa girişmeden önce gevşemek de
yoktu. Bu seferki savaş maddi değil, manevi silahlarla
yapılacaktı. Fakat usul ve taktik bakımından ötekinden farklı
değildi. Önceki gibi, adım adım gerçekleştirecekti. Yalnız,
şimdi inisiyatif kendi elinde olduğu için, daha hızlı olacaktı.
Planlarında ileriyi gören, ama uygulamalarında deneyci olan
Mustafa Kemal daha 1920’de “milletin vicdan ve geleceğinde
sezinlediği gelişim yeteneğinin kafasının içinde milli bir sır
gibi gizli kalmasına ve vakti gelince toplumun bütününe
uygulanmasına” karar vermişti. Şimdi vakit gelmişti. Türkiye,
gelişiminin yeni bir dönemine giriyordu.

Ancak Türkiye hâlâ, Falih Rıfkı’nın dediği gibi, “denize
açılmak için limandan ayrılmış, fakat rotasını kaptanından
başka kimsenin bilmediği bir gemiye” benziyordu. İzleyeceği
rota ne olacaktı? Mustafa Kemal kararını vermişti. Zafere
doğru Samsun’dan Erzurum’a, Sivas’a, Ankara’ya ve şimdi
Lozan’a kadar uzanan sabırlı yolculuğun amacını, kendi pek



iyi biliyordu. Kararı şuydu: Türkiye bir cumhuriyet olmalıdır.
Şimdi kararını yerine getirmek için güçlü bir durumdaydı.
Kazandığı zafer ve şerefli bir barış, nüfuzunu yükseltmişti.
Kendi topladığı yeni bir meclis ve hem kurucusu, hem de
başkanı olduğu yeni bir parti, ona yeni iktidar yolları açmıştı.
Reformlara girişmek işi artık yalnızca bir taktik ve zaman
sorunuydu.

Cumhuriyet düşüncesi, yazın, daha Lozan Konferansı sürüp
gittiği sırada kafasında belirli bir biçim almıştı. Bir tasarı
hazırlayarak, gizlice, daha önceleri de saltanatın kaldırılması
ve birtakım anayasa konuları üzerinde kendisine danıştığı,
Adliye Vekili Seyit Bey’e yolladı. Seyit Bey, tasarıyı ilke
olarak yasama bakımından uygun buldu, yalnız bazı
ayrıntıların düzeltilmesi için geri gönderdi. Sonra tasarı, barış
imzalanıncaya kadar, bir yana bırakıldı.

Mustafa Kemal, şimdi düşüncesini yakınlarına açmaya
başlıyordu. Çankaya’da, Falih Rıfkı’nın ve kendilerine
güvendiği birkaç gazetecinin daha bulunduğu bir akşam
yemeğinde, Fransız İhtilali tarihini okumakta olduğundan söz
ederek république sözcüğüyle Türkçedeki karşılığı
“cumhuriyet” üzerinde bazı notlar almış olduğunu bildirdi.
Bir sözlük getirildi. République karşılığında la chose
publique,128 “kamusal varlık”, “toplum” gibi kavramlar
olduğu görüldü. Sözcüğün tam anlamı üzerinde bir tartışmaya
girişildi. Bunun üzerine Gazi planını açıkladı; bu plan henüz
tam değildi, dostları bunu kendi aralarında tartışmalı, zamanı
gelince de partiye sunulmalıydı. İçlerinden biri,
“Cumhurbaşkanı seçildikten sonra, yine parti başkanı olarak
kalacak mısınız?” diye sordu. Gazi, gözleri ışıldayarak, “Laf
aramızda, evet,” diye karşılık verdi. Ancak başka birisi,



cumhurbaşkanlığı süresinden söz ederek, “Ömür boyunca
mı?” deyince, “Kesinlikle hayır,” dedi.

Haber ortalığa yayılmıştı. Yerli gazeteler sözde daha hiçbir
şey duymamışlardı. Fakat Gazi, bir deneme balonu uçurtarak,
Viyana’da çıkan Neue Freie Presse’ye verdiği bir demeçte,
niyetini dünyaya açıkladı. Türk Devleti’nin adından başka her
şeyiyle bir cumhuriyet olduğu noktasından hareket ediyordu.
Anayasanın ilk maddesinde egemenliğin millete ait olduğu;
ikinci maddesinde de halkın, yalnız Büyük Millet Meclisi
tarafından temsil edildiği bildiriliyordu. Gazi, “Bu iki cümle
bir tek sözcükle özetlenebilir,” dedi. “Cumhuriyet...
Türkiye’nin şimdiki gerçek şekli kısa zamanda kanunla
onaylanacaktır.” Nasıl ki, aslında, Avrupa ve Amerika
cumhuriyetleri arasında bir fark yoktu; Türkiye’nin de bu
cumhuriyetlerden ayrılığı, bir biçim sorunundan başka bir şey
değildi.

Bu demeç, Ankara’da yıldırım etkisi yaptı. Cumhuriyet
kavramı geleneksel Müslüman devlet anlayışıyla taban tabana
zıttı ve bu “çirkin” sözcük Türkçe bir sözde ilk kez ağza
alınıyordu. Böyle bir değişiklik tehlikesi hem İstanbul
basınında, hem de henüz ciddi bir cumhuriyetçi hareketin
gelişmemiş olduğu Meclis’te heyecan yarattı. Mustafa Kemal,
bu konuda Meclis’te açık bir tartışmanın kötü sonuçlar
vereceğini anlamıştı. Cumhuriyeti, muhalefet daha birleşmeye
vakit bulmadan, başka yollardan gerçekleştirmek
gerekiyordu.

Yeni meclis, şimdiye kadar, Mustafa Kemal’in dikkatli
yönetimi altında oldukça uysal davranmıştı. İlk önemli
haftalar süresince, hemen hiçbir toplantıyı kaçırmıyor; daha
tartışmaya geçilmeden önerilerin açıklamasını yapıyor, kabul
ya da reddedilmesi halinde kendi görüşünü belirtiyordu. Bir



defasında bir önerinin kabul edildiğini görünce, “Rica
ederim,” demişti. “Ellerinizi indirin. Galiba bu noktayı size
pek iyi açıklayamadım.” Baştan, önerinin geri çevrilmesini
istediğini belli ederek anlattı, ikinci oylamada öneri
reddedildi. Her fırsatta, mebuslara çağdaş bir Batı devletinin
ne olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Bir gün, bir söylev
verirken, hocanın biri öfkeyle sordu: “Ne demektir bu çağdaş
lafı?” Gazi buna, “Adam olmak demektir hoca,” diye cevap
verdi. “Adam olmak.”

Bütün bunlara karşın, bu meclis, birincisine göre daha aklı
başında bir kuruluştu. Daha genç, daha seviyeli ve Mustafa
Kemal’in dediği gibi bir “Aydınlar Meclisi” olmaya daha
hevesliydi. Ciddi tartışmaların tadını kaçıran o yobazlar bu
mecliste yoktu artık; yerlerini daha olgun kafalı, Batı
düşüncelerini daha iyi kavramış, yazar, gazeteci ve meslek
adamlarından kurulu gruplar almıştı.

Ancak, ne de olsa cumhuriyet, sağdan da soldan da karşı
akımları harekete geçirecek bir sorundu. Her türlü köklü
değişime karşı olan örümcek kafalılar, halifenin gücünü ne
pahasına olursa olsun korumak istiyor; bazıları da
Cumhuriyet ilan edilecekse, halifenin cumhurbaşkanı olması
gerektiğini ileri sürüyorlardı. Adım adım ilerleme taraflısı
olanlar, güçler arasında bir denge kurmak çabasındaydılar.
Bazı kimseler, halifenin başına geçeceği meşruti bir krallık
gibi bir şey düşünüyor; bazıları da Batı’daki, örneğin Fransa
ya da Amerika’daki gibi gerçek bir demokratik cumhuriyet
kurulmasını uygun buluyorlardı. Bir yandan da
Cumhuriyet’in Mustafa Kemal’in elinde Güney Amerika ve
Sovyet Rusya’da olduğu gibi, bir çeşit diktatörlüğe
dönmesinden çekiniyorlardı. İkisi de yürekten meşrutiyetçi
olan Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey’in görüşleri de böyleydi.



Onların bu sırada Meclis’ten uzaklaşmış olmaları Gazi’nin
işine yarıyordu. Ne olursa olsun, Mustafa Kemal’in Meclis’te
Cumhuriyet’i bir oldubittiyle ilan etmesinden korkuluyordu.

Böyle bir şeyi gerçekten de tasarlamıştı. Bahane olarak bir
kabine bunalımı yarattı. Meclis, vekilleri seçme yetkisini hâlâ
elinde bulunduruyor; oysa mebusların iktidar için
manevralara girişmelerine, hizip yaratmalarına yol açan bu
ayrıcalık, birliği bozuyordu. Parti içinde beliren ve Gazi’nin
“gizli muhalefet” diye suçladığı bir bölüntü, iki boş yer için
ortaya iki ad atmıştı. Bunlardan biri dahiliye vekilliğine
getirilmek istenilen Erzincan mebusu Sabit Bey, öteki de Ali
Fuat Paşa’dan boşalan meclis ikinci başkanlığına aday
gösterilen Rauf Bey’di. Gazi, bunların aday gösterilmelerini
uygun bulmamıştı. Muhalefetin çektiği blöfe “rest” diyerek,
Fethi Bey’le öteki vekillere istifa etmeleri ve yeniden
seçilecek bile olsalar kabinede görev almamaları için talimat
verdi. Şimdi, muhalefetin kendi kabine listesini hazırlaması
gerekecekti.

Gazi böylece, renklerini açıkça belli ederek kendisiyle
savaşa girmeleri için, Meclis üyelerine meydan okumuştu – ki
bunu yapamayacaklarını da pek iyi biliyordu. Ortaya bir
söylenti attı: Bir patırtı çıkacak olursa, yanındaki Başkanlık
Muhafız Alayı’yla karşı koymaya da hazırdı; bu yolda
ordunun desteğine ve milletin kendisine olan saygısına
güveniyordu. Muhalefet grupları, Rauf Bey’in yokluğunda,
aralarındaki uzlaşmazlıkları yatıştırmaya ve hepsinin
onaylayacağı bir kabine listesi hazırlamaya çalıştılar, ama boş
yere; Gazi, parlamentoda bundan dolayı doğan durumu,
anarşi diye niteledi. Ülke, iki gün süresince hükümetsiz
kalınca, harekete geçti. İçlerinde Fethi Bey’le İsmet Paşa’nın
da bulunduğu birkaç dostunu, Çankaya’da yemeğe çağırdı.



Yemek sırasında onlara, “Yarın Cumhuriyet’i ilan edeceğiz,”
dedi. Buna kimse itiraz edemedi. Fethi Bey’le arkadaşlarına,
izleyecekleri taktik konusunda talimat verdikten sonra,
konuklar dağıldılar.

İsmet Paşa ile Mustafa Kemal yalnız kaldılar. Baş başa
vererek, Cumhuriyet tasarısına, eldeki anayasa üzerinde
yapılacak birtakım değişiklikler halinde, son şeklini verdiler.
Anayasa’ya, “Türkiye Devleti’nin hükümet şekli
cumhuriyettir,” cümlesi eklenecekti. Cumhurbaşkanı, devlet
başkanı olacak ve Meclis’çe seçilecekti. Başbakanı o seçecek,
öteki bakanları da başbakan atayacaktı. Meclis’in bunları
onaylamaya yetkisi olacaktı, ama seçmeye değil. Böylece
Gazi, kendisine gerekli olan iktidarı sağlamış oluyordu.

Ertesi gün bu hükümler, artık politik bir güç haline gelmiş
olan Halk Fırkası grubuna sunuldu. Mustafa Kemal’den, Fethi
Bey’le önceden anlaşmış oldukları gibi “hakemlik etmesi”
istendi. O gün taktırdığı dişleri henüz yerine iyi oturmadığı
için sesi, ıslıklı çıkıyordu. Konuşması, belki de bu yüzden
kısa sürdü. Kısa, ama derli toplu. Hükümetin şimdiki
kuruluşunda köklü bir yanlışlık vardı. Her mebusun bakan
seçimine katılmasını ve dolayısıyla her bakan üzerinde etkili
olmasını gerektiriyordu. Artık, bu sistemin kötülükleri
anlaşılmıştı. Bunlar kendisinin kararlaştırdığı gibi
düzeltilmeliydi. Bundan sonra Anayasa’da değişiklik yapan
tasarı, İsmet Paşa tarafından okundu. Bu tepeden inme
değişikliğe içerleyen parti üyeleri, şaşkınlık içinde
mırıldanmaya başladılar. Ancak Gazi’nin yardımcısı olan
adliye vekili, bu formülün yeni bir icat olmadığını, yalnızca
aslında var olan bir yasayı açıklığa kavuşturduğunu ileri
sürdü.



Parti grubu, birkaç itiraza rağmen, yeni anayasayı ister
istemez kabul etmek zorunda kaldı. Artık, o akşam Meclis
tarafından onaylanması sadece bir formaliteden ibaretti. Şair
Mehmet Emin Bey, Ankara cumhuriyetini bundan 1.400 yıl
önce Peygamber’in Mekke’de kurduğu hükümetle
kıyaslamaya kalkınca, hocalar şaşkınlıklarından ağızlarını
açamadılar. Mustafa Kemal, oylamaya katılan 58
milletvekilinin oybirliğiyle cumhurbaşkanlığına seçildi.
Ancak, 100 kişi de çekimser kalmıştı. Toplantı,
Cumhuriyet’in gelecekteki mutluluğu için edilen dualarla son
buldu. Cumhuriyet’in ilanı, bütün yurtta 101 pare top atışıyla
kutlandı. Gün, 29 Ekim 1923’tü.

Gazi, “bu tarihi anda” kendisini destekledikleri için
“arkadaşlarına” teşekkür ederken, gözlerini her zamanki gibi
Batı’ya döndürerek, bu olayın yurtdışında yapacağı etkilere
dokundu: “Milletimiz, kendisinde bulunan vasıf ve değerleri,
hükümetinin yeni adıyla, uygarlık dünyasına göstermeyi daha
kolaylıkla başaracaktır. Türkiye Cumhuriyeti, dünya yüzünde
bulunduğu yere layık olduğunu eserleriyle ispat edecektir.”

İsmet Paşa’yı kendisine başbakan seçti. Onun, savaş
alanında olduğu gibi, Meclis’te de isteklerini yerine
getireceğine güveniyordu. Görüşleri daha liberal olan Fethi
Bey’e ise o kadar güveni yoktu. Bir akşam Çankaya’da
“ihtilalci” nitelikte bir konuşma sırasında Fethi Bey’in
geldiğini haber vermişlerdi. Gazi, konuklarına, “Hişt
çocuklar,” dedi. “Susun. Hükümet geliyor.” Fethi Bey’i
başbakanlık yerine, meclis başkanlığına getirdi. Mustafa
Kemal, uygun zamanı, sürpriz yaratacak taktiği, üstü kapalı
tehdidi bir arada ustalıkla kullanarak ülkede iktidarın en
yüksek noktasına erişmişti. Kendinde üç başkanlığı birden
toplamıştı: Devlet başkanlığı, hükümetin ve Meclis’in gerçek



başkanlığı, tek parti başkanlığı. Selanik’ten beri kendisine
hayran olan arkadaşı Tevfik Rüştü onu bir gün Hıristiyanların
“teslis”iyle (üçlü birlik) kıyaslamıştı: “Baba, Oğul ve Kutsal
Ruh.” Gazi, gözlerinde bir pırıltıyla onayladı: “Öyledir, ama,
kimse duymasın!”

Rauf Bey, İstanbul’da 101 pare top sesiyle uykusundan
uyanmıştı. Cumhuriyet gerçekleşti demek, diye düşündü.
Böyle birdenbire, kendisine, Ali Fuat Paşa’ya ve de Refet
Paşa’ya sorulmadan ilanı, Mustafa Kemal’le eski arkadaşları
arasındaki uçurumu, açık bir muhalefet haline sokacak kadar
derinleştirecekti. Cumhuriyet’in ilanı, “sahibinin sesi” olan
Ankara basınına kıyasla daha açık konuşabilen İstanbul
gazetelerinde tenkide uğradı. “Yaşasın Cumhuriyet!” başlığı
altında çıkan bir yazı bile “Cumhuriyet’in ilan ve tespit
tarzının garip olduğunu”, bunda, “sıkboğaza getirilmiş bir
hal!” bulunduğunu ilan ediyordu.”129 Gazi’ye verilen yetkiler,
diye yazıyorlardı, padişahlara bile verilmemişti. George
Washington, Meclis kendisini başkanlığa seçmeden önce altı
yıl anayasa üzerinde çalışırken çiftliğine çekilmiş değil
miydi? Nerede o, nerede bu?...

Bu görüşler aslında, Rauf Bey’le onun gibi düşünenlerin
ilkelerini yansıtıyordu. Rauf Bey, meşrutiyet uğruna
başvurulan girişimlerin başarısızlığa uğraması üzerine, şimdi
cumhuriyetten yana görünüyordu. Ancak, Cumhuriyet
Anayasası’nın ilan edilmeden önce Meclis’te enine boyuna
eleştirilmesi, tartışılması gerekirdi. Daha önce Birinci Meclis
tarafından geri çevrilmiş olan yeni kabine sistemi konusunda
da, Rauf Bey, “Kuvvetli bir hükümetten söz ediyorsunuz,”
diyordu. “Benim kuvvetli hükümetten anladığım, halk
egemenliğine dayanan, görev ve yetkilerini iyice kavramış,
olgun bir kabinedir. Birtakım kimselerin, kuvvetli hükümet



deyiminden, ülkeyi yumruk zoruyla yönetmeyi anladıklarını
işitince çok şaşırdım.” Rauf Bey’in basına verdiği demeç,
Ankara’da biraz da isteyerek, yanlış yorumlandı. Mustafa
Kemal, Rauf Bey’le arkadaşlarının bir muhalefet kurmak
istediklerini sanarak, onu gözden düşürmeyi ve gericilikle
suçlamayı denedi. Rauf Bey, halifeye bir nezaket ziyaretinde
bulunmuştu; bundan, hilafetin siyasi bir rol oynaması yolunda
birtakım tertiplere giriştiği sonucunu çıkarmak pek zor
değildi.

Rauf Bey, bu hava içinde, Ankara’ya gitmek üzere
İstanbul’dan ayrıldı. Kendisini, Ali Fuat, Refet, Kâzım
Karabekir paşalarla halifenin yaverlerinden biri ve aralarında
deniz subayları ile tıbbiye öğrencileri bulunan bir kalabalık
uğurlamıştı. Kâzım Karabekir, Rauf Bey’le arkadaşlarını şu
sözlerle destekliyordu: “Ben cumhuriyetten yana, fakat kişisel
yönetime karşıyım.” Böylece, ihtilalin yaratıcılarından dördü
şimdi, Mustafa Kemal’e karşı açıkça cephe almış oluyorlardı.

Tam bu nazik zamanda, Gazi, bahçesinde dolaşırken bir
kalp kriziyle yere yığıldı. Kriz hafif geçmiş, fakat sonradan
Ali Fuat Paşa’ya söylediği gibi kendini büsbütün kaybetmiş,
sanki öbür dünyaya gidip gelmişti. Bunun üzerine doktorlar,
günde iki üç sigaradan fazla içmemesini ve perhize girmesini
söylediler. Latife Hanım da bu perhizi sıkı sıkıya uygulamaya
başladı. Ali Fuat Paşa, bundan sonra sağlığına çok dikkat
etmesini istedi. Normal ömrünün yarısına gelmişti. Gazi, ona
merak etmemesini söyledi. Doktorlar kendisine rakıyı
yasaklamışlardı. Yalnız arada, bir kadeh viski içebilecekti; bir
zamanlar Abdülhamit’e de rakı yasak edilmiş, sadece viskiye
izin verilmişti.

Bu durum yüzünden, Rauf Bey, Mustafa Kemal’le
Çankaya’da çok kısa bir görüşme yaptı ve politik sorunları



ortaya atmaktan çekindi. Meclis’te soğuk karşılanmıştı. Parti
grubunda, basına vermiş olduğu demeç üzerinde açıklamada
bulunmaya çağrıldı. Bu demecin, Cumhuriyet’i güçten
düşürmek amacıyla verildiği ve kendisinin muhalif bir parti
kurmak yolundaki niyetini ortaya çıkardığı ileri sürülüyordu.
Toplantıya başkanlık eden İsmet Paşa, uzlaşmaz bir tutum
takınmıştı.130 Sert ve emredici bir tonla, savaş zamanıyla bir
kıyaslama yaparak, Milli Mücadele’nin yaşamsal önem
taşıyan bu ikinci döneminde de, düşünce birliğinin şart
olduğu üzerinde durdu. Rauf Bey, sözleriyle, ülkenin anarşiye
sürüklenmesine yol açıyordu. İsmet Paşa, onun halifeden
gördüğü desteğe değinerek, “Tarihin herhangi bir devrinde,
bir halife, zihninden bu ülkenin yazgısına karışmak arzusunu
geçirirse, o kafayı herhalde koparacağız!” dedi. Sonunda,
Rauf Bey’in, aleyhteki sözlerini geri alarak Parti içinde
yürümeye mi, yoksa bunlardan vazgeçmeyip muhalif bir parti
kurmak için ayrılmaya mı kararlı olduğunu sordu.

Rauf Bey, açık ve ağırbaşlı bir cevap vererek, halk
egemenliğine olan inancını bir daha belirtti ve (gerçekten
basına da söylediği gibi) hükümetle arasında bir anlaşmazlık
olmadığı üzerinde ısrar etti. Düşünce ve görüşlerini açıkça
bildirmenin bir dürüstlük gereği olduğuna inandığı için, o
demeci vermişti. Muhalif bir parti kurmaya niyeti yoktu.
Ancak üye arkadaşları kendisini partiden çıkarmak isterlerse,
bu kararı kabul etmeye hazırdı. Kararlarını serbestçe
verebilmeleri için, toplantıdan ayrıldı. Çıkarken, “Ölümsüz
olan kişiler değil, düşüncelerdir,” dedi.

Rauf Bey konuşurken alkışlanmıştı. İsmet Paşa, grubun ona
karşı sempati beslediğini sezince, önerisinde ısrar etmedi.
Ertesi gün, Rauf Bey’in Saltanat’a karşı ve Cumhuriyet’ten
yana olduğunu belirten bir bildiri yayımlandı. Basına verdiği



demecin yanlış yorumlanmış olduğu anlaşıldığından Parti’den
ayrılmasını gerektirecek bir durum kalmamıştı.

Ali Fuat Paşa, Konya’ya ordu müfettişliği görevine
gitmeden önce, Gazi’yi, Rauf Bey’in görüşleri konusunda
yatıştırmaya çalıştı. Halk egemenliği ilkeleri zedelenmemek
ve Gazi bütün bu teşkilatın üzerinde kalmak şartıyla
cumhuriyete karşı değildi. Mustafa Kemal, Rauf Bey’in
İngiliz kuruluşlarına karşı eğilimini bildiği için şüpheci bir
tutumla, “İngiltere Krallığı da halk egemenliğine dayanır, ama
başında bir kral vardır,” dedi. Ali Fuat Paşa ve Rauf Bey’le
açıkça çatışmaya girmek henüz işine gelmiyordu. Ancak daha
sonra, Rauf Bey’in niyetlerini kötülemeye çalışarak, lehinde
alınmış olan kararla “Rauf Bey ve arkadaşlarına, bir süre
daha, Parti’nin içinde Parti’yi yıkmak için çalışma fırsatı
verilmiş olduğunu” söyledi.
128 Devlet.
129 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk.
130 “... İsmet Paşa, başkan yerinden görüşme konusunu açıklayıp önemini anlattıktan

sonra, ‘Bugünkü toplantıda benim de söz almam gerekebilir,’ diyerek başkanlığı
başkasına bıraktı.” Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. (ç.n.)



KIRK ALTINCI BÖLÜM

Hilafetin Kaldırılması

Mustafa Kemal, birkaç ay sonra daha köklü bir ikinci işe
girişti. Gerisindeki üsse güvenerek, elverişli bir durumu
sonuna kadar götüren bir komutan gibi, kafasına koyduğu
ikinci amaca doğru hızla ilerledi. Bu da, şeriat ilkelerine
dayanan bir yönetimin kökünden kazınmasından ve din ile
devletin birbirinden büsbütün ayrılmasından başka bir şey
değildi.

Zaferi kazanıncaya kadar, halk karşısında dine bağlı
davranmış olan Mustafa Kemal, son yıllarda bu konu
üzerinde daha serbest ve eleştirici bir biçimde konuşmaya
başlamıştı. Dine inandığını yine de söylüyordu, fakat akıl
süzgecinden geçen bir inançla. Müslümanlık onun gözünde
mantık, muhakeme, bilim ve bilgiyle uyumluluk içinde
“doğal bir din”di. “Milletin kalbine yöneltilmiş zehirli bir
hançer” olan yobazlığa bütün gücüyle karşıydı. Çağdaş bir
görünüşün Müslümanlığa aykırı olduğunu ileri sürenleri
azarlıyordu. Camilerde cuma günü verilen vaazların bilim
kurallarına uygun olması gerekliydi; vaizler uygarlık
dünyasının siyasi ve sosyal koşullarını yakından izlemek
zorundaydılar. Bundan sonra vaazlar, halkın anlayabilmesi
için, eski bir ölü dille değil, Türkçe olarak verilecekti.



Türkler, yüzyıllardan beri sürekli olarak Doğu’dan Batı’ya
doğru yol almışlardı; bu yolda daha da ilerleyeceklerdi, ama
bunun için halifeliğin “manevi hazinesinin” de büsbütün
ortadan kalkması şarttı. Halifelik, gerici güçlerin hem
sembolü, hem de dayanağı değil miydi? Burada da, savaşın
bazı aşamalarında olduğu gibi, birtakım gereksiz dış
müdahaleler Gazi’nin işini kolaylaştırmaya yaradı. Ağa Han
ve Emir Ali gibi Müslüman liderler, İsmet Paşa’ya mektup
yazmışlar; halifeliğin padişahlıktan ayrılmasının,
Müslümanlar arasındaki anlamını daha önemli bir hale
getirdiğini söyledikten sonra, Türk hükümetinin halifeliği
“Müslüman halkın güven ve saygısına layık bir temele
oturtmasını dileyerek, Türk devletinin ancak bu şekilde güç
ve itibar kazanabileceğini” bildirmişlerdi. Bu mektup,
Ankara’ya varmadan önce, üç İstanbul gazetesi tarafından
yayımlanmış, bu da, gizli bir oturumda toplanan Meclis’te
öfkeli protestolara yol açmıştı. Mektuptan, halifeliğin,
Türkiye’yi şeriat kurallarına ve eskiye bağlayan bir zincir
olduğu anlamı çıkıyordu. Mustafa Kemal’in usta ellerinde bu,
halifeliğe son vermek için yeter de, artardı bile.

Gazi’nin önünde, “ortaçağdan kalan bu çıbanı”, yani hilafeti
kesip atmak yolu böylece açılmıştı. Hilafetin kaldırılacağı
haberi de, Cumhuriyet’in kuruluşunda olduğu gibi, yabancı
bir dergide, bu kez de Revue des Deux Mondes’da önceden
duyurulmuştu. Aslında birkaç ay önce verilmiş olan bu
demeçte, Gazi, sözcüğün ikili anlamı üzerinde oynayarak,
halifelik sözünün yönetim ve hükümet demek olduğunu
söyledi. Ortada başka bir idare ve hükümet varken, hilafetin
gereksiz ve fazla olduğunu belirtmek istemişti. Hilafet, hiçbir
zaman İslam dünyası üzerinde, Papalık’ın Katolik dünyası
üzerindeki yetkisi gibi bir yetkiye sahip olamamıştı. Eski bir



Arap müessesesi olan bu görev, sonradan bir Türk padişahına
geçmiş; fakat milyonlarca Müslüman kendisini hiçbir zaman
ruhani başkan olarak tanımamıştı. Yeni Türkiye dinsiz
değildi; ama ona, yapmacıklıktan arınmış, akla uygun gelecek
ve ilericiliğe engel olmayacak bir din gerekiyordu. Basın da,
bu yolda bir dil kullanmak için talimat aldı.

Mustafa Kemal, önerisini ileri sürmek için uygun bir vesile
olarak, Büyük Millet Meclisi’nin dördüncü yıldönümünü seçti
ve onu şu sözlerle bildirdi: “Artık, İslam dinini, yüzyıllardan
beri âdet olduğu gibi, bir politika aracı durumundan kurtarıp
yükseltmek zamanının geldiği gerçeği açıkça anlaşılmıştır.”
Arkadan üç belli başlı nokta öne sürdü: Cumhuriyet her çeşit
saldırıya karşı korunmalı; öğretim ve eğitim birliği kurulmalı,
dinin politikaya alet edilmesi önlenmeliydi. “İslam dininin
yeni bir güç kazanması” bu yolla sağlanacaktı. Artık alışılmış
olan bu usule göre, bu noktalar, bir parti toplantısında
tartışıldı ve gerekli yasa tasarısı hazırlandı. Böylece, Falih
Rıfkı’nın dediği gibi “Türkiye’yi ortaçağa bağlayan köprüler
havaya uçuruluyordu!” Bundan sonra Meclis’te olup bitenler
o derece şiddetli oldu ki, ona Fransız İhtilali sahnelerini
hatırlattı. Görüşmelere kısa bir ara verildiği sırada,
konuşmacılar, masa ve sandalyelerin üstüne çıkarak Osmanlı
hanedanının yurttan atılması için sesleri kısılıncaya kadar
bağırmaya başladılar. Başka bir zaman da Gazi’nin odasına
girip çıkan sarıklı hocalar, kendilerine bütün güçlerini
sağlayan din eğitiminin kaldırılması üzerindeki bu korkunç
lafları dinlemektense, Kuranıkerim’i kökünden kaldırmaya
razı olduklarını söylediler. Ancak, bir oranda daha ağırbaşlı
olan bu mecliste, yine adliye vekilinden yardım gören Gazi ile
İsmet Paşa, tartışmaları yönetmede çok güçlük çekmediler.



Halife yerinden indirildi, halifelik makamı kaldırıldı,
hanedan üyelerinin Türkiye Devleti sınırları içinde oturmaları
yasaklandı; Şeriye ve Evkaf vekâletleri ile Şeyhülislamlık
kurumu kaldırıldı, evkaf gelirleri devlete mal edildi; din
okulları laik eğitime bağlandı. Bir ay sonra çıkarılan bir
kararname ile hâlâ evlenme, boşanma, veraset gibi özel
davalara bakan Şeri Mahkemeler kapatılıyor ve bütün bu
işleri düzenlemek üzere İsviçre Medeni Kanunu’na dayanan
yeni bir kanun hazırlanıyordu.131

Meclis’in hilafetin kalkmasına karar verdiği gece, Halife
Abdülmecit, Dolmabahçe Sarayı’nda polis müdürü ile bazı
memurlar tarafından uyandırılmış ve kendisine, sabah saat
beşte Türkiye’den ayrılması bildirilmişti. Önce heyecana
kapıldı, sonra kendini toparlayarak, bazı özel eşyasını
hazırlamak için izin istedi; saraydaki kadınların geçimlerinin
sağlanmasını diledi. Hükümet, halktan herhangi bir tepki
gelmesini önlemek için işleri çabuklaştırmaya karar vermişti.
Abdülmecit otomobille Çatalca’ya götürüldü; oradan da
akşam, İsviçre’ye giden bir trene bindirildi. Birden fazla
karısı olan erkekler İsviçre’ye alınmadığı için, önce sınırdan
içeri sokulmadı. Ama bir süre sonra, evlilik durumu
inceleninceye kadar, geçici olarak girmesine izin verildi.

İstanbul’da batıl inançlara bağlı kimseler, Osmanlı
hanedanının son başkanının, bir salı günü, yani atalarının
şehre girdiği gün, İstanbul’dan ayrıldığına dikkat etmişlerdi.
Bundan sonraki cuma günü Ayasofya Camii’nde okunan
hutbede ilk olarak halifenin adı geçmedi. Hutbede, “Ey ulu
Tanrı. Cumhuriyet hükümetini ve İslam milletini koru.
Müslümanları daim muzaffer kıl ve Türk Cumhuriyeti’ne
dayanan İslamlık sancağını bütün önceki sancaklardan



yükseğe çıkar, Peygamber’in şefaatini üzerlerinden eksik
etme!” deniyordu.

Gazi, birkaç saat içinde, bir tarih dönemini ortadan
kaldırmıştı. Bunu Meclis, Parti ya da basın olsun,
düşüncelerini herkese kabul ettirmekteki olağanüstü yeteneği
ve istediklerini yaptırmak için en uygun zamanı inanılmaz bir
şekilde sezişi sayesinde başarmıştı. Hilafetin kaldırılmasının
hem yurtta hem de dışarıda önemli bir tepkiye yol
açmayacağını önceden görmüş, bunda da haklı çıkmıştı.
Saltanatın, padişahın tutumu karşısında şahlanan genel öfke
içerisinde yıkılışından sonra; halifelik, sadece tarihi bir hatıra
gibi kalmıştı. Hilafetin kaldırılması İslam dünyasında,
özellikle Türk Devrimi’ni bir İslam ülkesinin özgürlüğü
uğruna çarpışması ve Gazi’yi de “İslam’ın kılıcı” gibi gören
Hindistan’da, ilk anda oldukça sarsıntı yarattı. Ama, gerçek
ortaya çıktıktan sonra bu da yatıştı. Dünya işleri, dolayısıyla
politika üzerinde yetkisi elinden alınan halifeliğin, nasıl olsa
anlamı kalmamıştı. Önemli bir Türk gazetecisi, haklı olarak,
“Sanki kaldırılan bir şey mi var?” diye soruyordu.

Laik Türk devrimcileri yüz yıldan beri dini tutuculuğa karşı
ağır ağır savaşmaktaydılar. Mustafa Kemal, bu savaşı birden
hızlandırıp mantıklı bir sonuca eriştirmekle, ülkenin içinde
kök salmış olan gerici kuvvetlere karşı açık bir saldırıya
geçen ve onları yenen ilk yönetici oldu. Ancak, Büyük Millet
Meclisi’nin çıkardığı bir tek yasayla, dinin politik gücünü
ortadan kaldırsa bile, manevi ve sosyal etkilerini silip
atamazdı. Gerçekten de hiçbir şekilde din ve vicdan
özgürlüğüne karışmaya kalkmadı. Müslümanlık bir inanç
töresinden daha ötede bir şey, bir çeşit yaşama sistemiydi.
Türk halkının büyük çoğunluğu hâlâ kafasıyla, gönlüyle bu
inanca bağlı bulunuyor ve günlük yaşamını ona göre



düzenliyordu. Bu daha da böyle sürüp gidecekti. Halifeliğin
unutulması kolaydı. Gerçekçi, bilimsel yöntemlerle öğretim
yapan laik okulların medreselerin yerini alması, yeni yetişen
kuşakların entelektüel gelişmesinde büyük rol oynayacaktı.
Fakat, buna karşılık, İslam bağnazlığı, etkisi yaygın bir
“yeraltı” kuvveti halinde sürüp gidecek ve zaman zaman
patlak vererek, ilerideki devrim yıllarında, Mustafa Kemal’i,
yeniden baş gösteren önemli sorunlarla uğraşmak zorunda
bırakacaktı.
131 Son anda, halifeliği kurtarmak için bir teşebbüs yapılmıştı. Mısır ve Hint

Müslümanlarını temsil ettiğini söyleyen biri, Mustafa Kemal’in halife olmasını ileri
sürdü. Gazi, gerçekçi bir görüşle, çeşitli Müslüman devlet başkanlarının kendisinin
halife olarak vereceği emirleri yerine getirmeyeceklerini, dolayısıyla bu unvanın
yalnız lafta kalacağını söyleyerek öneriyi geri çevirdi.



KIRK YEDİNCİ BÖLÜM

Terakkiperver Fırka

Cumhuriyet’in başkenti Ankara, ağır ağır gelişiyordu. İkinci
Büyük Millet Meclisi’nin yeni mebuslarından çoğu, İstanbul
ve öteki Batılılaşmış şehirlerin uygarlığına alışmışlardı. Gerek
bunlar, gerekse İstanbul artık merkez olmadığı için Ankara’ya
gelen yüzlerce devlet memuru buranın ilkel durumu
karşısında şaşırıp kalıyorlardı. Mobilya ve her çeşit ev eşyası
çok güç bulunuyordu. Eskiden bunları yapıp satan Ermeniler
gitmiş, Ankara’yı dükkânsız, işsiz bırakmışlardı. Elektrik
enerjisi yok denecek kadar azdı. “Kiralık elektrikli oda”
ilanına pek seyrek rastlanıyordu.

Erkekler, bir tek odada, on on ikisi bir arada yatarlardı.
Kadın pek azdı; kadınlar, bu kadar konforsuzluğu göze
alamadıkları için, kocalarını “yaz bekârı” olarak bırakmayı
daha uygun buluyorlardı. Bir gün sokakta bir mebusun, yüzü
açık karısıyla görülmesi, Meclis’te dedikodu yaratmıştı.
Ankara’nın eskiden milli amaca bağlı olan yerlileri şimdi bu
yabancıdan uzak duruyorlardı. Değişik bir şiveyle konuşuyor,
arsa alım satımında zorluk çıkarıyorlardı. Yine de, bu
arsaların gerçek değerini hesaplamaya akılları ermiyordu.

Şehir yazın toz çukuru, kışın çamur deryasıydı. Belediye
başkanı yumruklarını sıkıyordu: “Bir yandan yol yapılsın diye
yaygara koparır, öte yandan toz olsun istemezsiniz.” Eskiden



bağlık bahçelik olan yerler, yüzlerce yıllık ihmale ve
erozyona dayanamamıştı. Meclis’in önünde bir tanecik çam
ağacı boy atınca, mebuslar birbirlerine cesaret vermişlerdi:
“Bak, pekâlâ da büyüyor.” Kışın kar, diz boyunu bulurdu;
öyle ki, akşam yemeğine gidenler, bazen konuk oldukları
yerde, iki üç gece kapanık kalırlardı. Odalar mangalla ısıtılır,
arada sırada konuklara yer açmak için bunları da dışarı
çıkarmak gerekirdi. Adamın biri acı acı, “Sıfırın altında
uygarlık olamaz,” diye söylenmişti.132

Yemek yenecek iyi kötü birkaç lokanta vardı. Ama, hâlâ
yasak olduğundan, içki bulmak zordu; insanın canı da içki
istiyordu bu havada. Yalnız bir tek yerde, polis müdürünün
yakınlarından bir adamın aracılığıyla, o da az buçuk, içki
bulunabiliyordu. Bazı mebusların şansı vardı. Kendi
bağlarından kaçak içki çıkarıyor ve söylenene bakılırsa, daha
soğumadan içiyorlardı. İçki, yalnız Çankaya’da boldu.

Masa başında geçen bu akşamların şimdiki yeniliği, Latife
Hanım’ın varlığıydı. Gölgede kalacak bir kadın olmayan
Latife Hanım, kişiliğini herkese duyuruyordu. Evliliklerinin
başından beri Mustafa Kemal, onun arkadaşlığında, başka
hiçbir kadının henüz kendisine vermediği bir uyarıcılık
bulmuştu. Üstelik kendisine hâlâ biraz “sekreterlik” ettiği
için, çalışmasına da yardımcı oluyor, öğüt veriyordu.
Akıllıydı, iyi eğitim görmüştü; kendine güveni, kendine özgü
düşünceleri vardı; karşılıklı ciddi şekilde tartışabiliyorlardı.
Aralarında, Batı’da olduğu gibi, eşit koşullarda bir
karıkocalık bağı vardı ki, bunu Gazi de görüyordu. Özellikle,
kadınların özgürlüğe kavuşmaları konusundaki tasarılarını,
Latife Hanım’la tartışıyordu. Latife Hanım’ın, bunun canlı bir
örneği gibi, yemeklerde bulunması, Gazi’nin lehine bir nottu.
Yalnız ara sıra ölçüyü kaçırıyor, değil Çankaya’yı kendi evi



gibi yönetmek, Mustafa Kemal’i de çekip çevirmek gibi
tehlikeli işlere kalkışıyordu. Herhangi bir subay karısı gibi
davranıyor, evlendiği eski bekârı evcil hale getirmeyi,
eğitmeyi, kabalıklarını düzeltmeyi üstüne vazife sanıyor;
geçici kışla hayatının etkisinde kalmış gibi gördüğü eve,
birtakım incelikler, düzenler sokmayı deniyordu. Daha
doğrusu bu evi, babasının İzmir’deki evine benzetmeye
çalışıyordu. Çünkü ona bakılırsa, kendi evlerinin sosyal
düzeni daha “uygun”du. Latife Hanım, anlaşılan daha “uygar”
demek istiyordu.

Mustafa Kemal’in yemek çağrılarını düzenlemeye kalktı.
Kaç kişinin geleceğini önceden bilmek istiyor,
hoşlanmadıklarına itiraz ediyor; Batı’da olduğu gibi
davetlilerin, eşlerini de birlikte getirmeleri gerektiğini
söylüyordu. Bir ara, yemeklere gece kıyafetiyle gelinmesini
de ortaya atarak, çok kişinin özür dilemesine bile yol açmıştı.
Bu “doğal” başkentte böyle şeyler pek bulunmuyordu. Bir
akşam, smokinle gelen konuklar, holde bir orkestranın
çaldığını görünce şaşaladılar. Gazi’nin kendilerini karşılamak
için, sırtında onlarınki gibi smokin, yüzünde işkenceye
uğramış gibi şakacı bir gülümseme, omuzlarını silkerek
merdivenlerden indiğini görmek de hoşlarına gitti. Gazi,
böyle salon özentilerini hiç sevmez ve resmi toplantılar
dışında dostlarını, bu şekilde ağırlamaktan hoşlanmazdı.
Rahat bir ev sahibiydi; herkese karşı nazik davranır, meşgul
olur, ama bunları kendi alıştığı gibi, sıkıntıya girmeden
yapmak isterdi.

Latife Hanım, hiçbir yerde eksik olmaz, Gazi’nin
arkadaşlarıyla bir arada oturup demleneceği akşamlar bile,
kısacık boyuyla masanın başına kurulurdu. Konuşmaları
yönetmeye merakı vardı. Babasının biricik şımarık kızı



olduğu için o da söylediklerinin dinlenmesini isterdi. Oysa
Gazi, bu dinleyici rolünden hiç hoşlanmazdı. Latife Hanım,
yabancı ziyaretçileri kabul edip, Gazi’nin adına demeç
vermeye de kalkışırdı. Daily Mail muhabiri Ward Price’a,
gayet güzel İngilizcesiyle, “Benim size her söylediğimi
Gazi’nin ağzından çıkmış kabul edebilirsiniz,” demişti.
Gazi’ye verdiği bilgiler de her zaman doğru olmuyor ve
bazen ortalığı karıştırıyordu.

Fakat Latife Hanım’ın düştüğü en büyük psikolojik
yanlışlık, Gazi’nin içkiciliğini uluorta önlemeye çalışmasıydı.
Sofradaki içkiyi sınırlamaya kalkıyordu. Arkadaşlarının
önünde odaya girer, ona, “Nedir bu Kemal, yine mi
içiyorsun?” diye bağırırdı. Toplantıların çok geçe kalmadan
bitmesini isterdi. Dahası, yatma zamanının geldiğini anlatmak
için, üst kattan duvarlara vurduğu bile olurdu. Bu iki güçlü
iradenin, iki sinirli mizacın birbirleriyle çatışacağı belli bir
şeydi.

Mustafa Kemal, başını dinlemek için sık sık, eski karargâhı
Ziraat Mektebinin yamaçlarında kurmuş olduğu örnek çiftliğe
gidiyordu. Çankaya’dan buraya atla gitmek kolaydı.
Çocukluğundan beri içinde doğaya karşı bir sevgi gelişmişti.
Bunda, yaşamının çoğunu sert ve çorak yerlerde geçirmiş bir
adamın, büyüyen şeylere karşı duyduğu ilginin de payı vardı.
Yaratıcı kafasıyla çölü yeşertmekten, çiçeklendiğini
görmekten zevk alırdı. Bir çam ağacı görse, neredeyse
tapınacağı gelirdi. Bir gün Diyarbakır’da, o zamanlar kurmay
başkanı olan İsmet Bey’le at üzerinde giderlerken, “Bana yeni
bir din bul!” diye bağırmıştı. İsmet Paşa, “Öyle bir din olmalı
ki,” diye karşılık verdi. “Tapınma şekli ağaç dikmek olsun.”
Gazi, İstanbul’un eski ağaçlarını beğenirdi, ama bir ağacın



gözünün önünde günden güne büyüdüğünü seyretmekten
daha çok hoşlanırdı.

Çiftliğinde meyve ağaçlarının dikilişini, kendi eliyle
düzenlemiş, başlarında durup bakmıştı. Ama büyümüş
ağaçların kurban kesilmesini de istemezdi. Bir gün çiftlikten
otomobille geçerken, arabayı durdurarak seslendi: “Burada
bir sakızağacı vardı, ne oldu?” Kimse bilmiyordu; fakat Gazi,
çiftlik daha çöl gibiyken, savaş günlerinin yaşayan tek
yeşilliği olarak onu hatırlamıştı. “Cılız ve ihtiyar bir ağaçtı
ama,” dedi, “canlıydı. Baharda güzel kokardı.” Bundan sonra
eski ağaçlara dokunulmamasını emretti.

Çiftlik en sonunda tarım ve ormancılık için deneme
istasyonu halini alacaktı. Fakat ilk zamanlarda Gazi’nin
oyalanıp dinlendiği bir oyun alanı gibiydi. Burada, bu
“malikâne”nin giderlerini hiçbir zaman karşılayamayacağını
düşünür, kendine ve etrafına için için gülerdi. Yeni su
kaynakları bulmuş, ağaçların arasına iki havuz yaptırmıştı.
Bunlardan küçüğüne Marmara Denizi’nin biçimi verildi. Bir
tanesine de bir fıskiye koydurdu. Çiftlik müdürü, çevresine
renkli ampuller yerleştirdikten sonra, bir gece fıskiyeyi açtı.
Gazi renkli suları görünce, köylü ağzıyla şaka etmeye başladı:
“Bre Kemal, sen ekip biçmekten anlar mısın? Yok. Çiftçi
misin? Yok. Baban çiftçi miydi? Yok. İşte anlamadığın işlere
burnunu soktuğun için sular seninle alay ediyor.”

Mustafa Kemal, hâlâ Fikriye’yi düşünüyordu. Münih’te
sanatoryumda kaldığı sıralarda, sonra sağlığı düzelince gittiği
Paris’te onunla aralıklı olarak mektuplaşmıştı. Fikriye,
Gazi’nin evlendiğini Paris’teyken duymuş; sevgilisinin
özlemini çekerken bir de kıskançlıktan kıvranmaya başlamış
ve Türkiye’ye dönmüştü. İstanbul’dan bir mektup yazarak
geldiğini bildirdi. Fikriye’ye, sevgisine karşılık vermemiş de



olsa, hâlâ şefkatle bağlı olan Gazi, Latife Hanım’la aralarını
bulmayı umuyordu. Fakat Fikriye, bir gün haber vermeden
Ankara’ya gelip Çankaya’ya çıktı. Gazi’nin daha uykuda
olduğunu bildirdiler. Bekleyeceğini söyleyerek helaya girdi.

Orada o kadar uzun kaldı ki, kendisini içeri almış olan iki
yaver kuşkulanmaya başladılar. Zaten gelirken deli gibi bir
halde olduğunu görmüşlerdi. İçlerinden biri helanın kapısını
vurdu, cevap alamayınca kırıp açtı. Fikriye’yi çantasına bir
tabanca yerleştirirken gördü. Hiçbir şey fark etmemiş gibi
davrandı, fakat ne olur ne olmaz diye kendisine Gazi’nin
şimdi onu kabul edemeyeceğini ve gitmesini bildirdi. Kapıya
kadar götürerek arabasına bindirdi. Fikriye, arabayla
akrabalarından birinin o yakınlardaki evine gitti. Ama evde
kimseyi bulamadı. Bunun üzerine çantasındaki tabancayı
çıkardı ve orada, arabanın içinde kendini vurdu. Düştüğü
umutsuzluk içinde belki Mustafa Kemal’i, belki Latife
Hanım’ı, belki de ikisini birden öldürmeye gelmişti. Ya da,
kendisine yaptığı muameleye karşılık olarak Gazi’nin gözü
önünde kendini vuracaktı. Daha doğrusu, ne yapacağını belki
o da pek bilmiyordu.

Fikriye’nin ölümü Mustafa Kemal’i çok sarstı. Bir süre
yüzü asıldı, konuşmaz oldu. Nasıl ki, savaşta binlerce insanı
ölüme gönderirken suçluluk söz konusu olmazsa, bunda da
kendini suçlu görmeyi aklından geçirmiyordu. Ancak Fikriye,
kendisine karşı hemen hemen sevgiye yakın bir şefkat hissi
duyduğu tek kadındı.

Mustafa Kemal, kendini beğendiği için, sevilmekten
hoşlanırdı. Bütün ömrünce duygularını ilk açıklayan kadınları
seçmişti. Ancak, çok fazla sevilmeye ve ne biçimde olursa
olsun, bir kadının heyecanlarına bağlanmaya da dayanamazdı.
Fikriye de, Latife de onu kendilerine mal etmeye



çalışmışlardı. Fikriye’nin suçu ona sımsıkı sarılmasından,
şanssızlığı da hastalanınca kendini tutamayıp bu bağlılığını
açığa vurmasından ileri geliyordu. Latife Hanım’ın suçu ise
onu yönetmeye kalkmasıydı, Mustafa Kemal, Fikriye ile,
arkasında değil, yanında duracak bir eş istediği için
evlenmemişti. Öte yandan, hiç istemediği bir şey varsa o da,
Latife Hanım gibi, önünde yer almaya kalkan bir eşti.

Mustafa Kemal’le, eski arkadaşları arasındaki anlaşmazlık
artık ortaya çıkacaktı. Savaşta olduğu gibi reform
hareketlerinde de tam yetki istediği için, Rauf Bey’le Refet,
Ali Fuat ve Kâzım Karabekir paşaların, Cumhuriyet’in
ilanından sonra, birlikte hazırlamış oldukları ihtilalin
meyvelerinden yararlanamayacakları anlaşılmıştı. Zafer
kazanılıncaya kadar aralarında gizli kalan uyuşmazlık, şimdi
su yüzüne çıkmıştı. Ali Fuat Paşa dışında, ne Gazi’nin
ötekilere, ne de onların kendisine benzer yanları vardı. Aile
durumları, onunkinden daha iyiydi. Ruhça, daha derin bir
idealizmle beslenmişlerdi. Mustafa Kemal ise gerçeklere daha
değer vermeyi ve davranışlarını duruma göre ayarlamayı bilir,
ideallere körü körüne bağlı kalmazdı. Kalbine hâkim olmasını
öğrenmişti. Onlardan daha keskin, daha deşici bir zekâsı
vardı.

Artık, aralarındaki görüş ayrılıklarının derinliği anlaşılmıştı.
Gazi, toplumsal bir devrime hazırlanıyordu. Rauf Bey’le
arkadaşları, bu dönemde, toplumun ağır ağır gelişmesini daha
uygun görüyorlardı. Aceleye, sert ve köklü değişimlere, ne
gerek vardı? Bırakın millet şu on yıllık sarsıntıdan sonra biraz
kendini toplasın. Önce eşkıyaları temizleyin de topraklarını
rahat rahat ekebilsinler. Sonra gerçekten istiyorlarsa, yavaş
yavaş, sosyal reformlara girişmek kolaydır. Egemenlik, halkın
değil mi? Bırakın onlar da bu egemenliği, Avrupa’nın öteki



demokrat ülkelerinde olduğu gibi, kendilerini temsil eden
kuruluşlar eliyle kullansınlar. Şerefli bir barışa kavuştular
şimdi. Bırakın birkaç yıl iyi bir hükümet onları yönetsin,
sonra da beğendikleri rejimi bir referandumla bildirsinler.
Liberal beyefendiler böyle konuşuyorlardı.

Gazi’nin kafası daha pratik bir yolda çalışıyordu. Ülkesinin,
Batı ile bir düzeye getirmek için ortaya demokratik bir düzen
koymuştu; bunun zamanla yürüyeceğine inanıyordu. Batılı bir
meclisten vazgeçecek değildi. Ancak bu meclise, aradaki şu
dönemde, öyle bir başkan gerekiyordu ki, biraz otoritesini
kullansın. Aslında bu çeşit bir iktidar, kendi kabul etmese
bile, biraz Doğu kokuyordu.

Ülkenin halkını iyi tanıyan Mustafa Kemal, siyasi
olgunluğu üzerinde fazla hayale kapılmıyordu. Bu halk, hâlâ
Doğulu ve kültürce geriydi; harfi harfine uygulanacak bir Batı
demokrasisi mizaçlarına aykırı gelirdi. Henüz yönetecek
duruma gelmemişti; yönetilmek istiyordu. Sultan ve halifenin
güçlü otoritesinin, yerini onun kadar güçlü, laik bir otorite
almalıydı. Bunu da şimdilik, Meclis’i bizzat yöneterek, ancak
kendisi sağlayabilirdi. Rauf Bey’le ötekiler, su katılmamış
ilkeleri ve görüşlerinin yumuşaklığıyla, bu işi tehlikeye
sokuyor ve ona kalırsa, kendinden başka hiçbir kimsenin ne
düşünebileceği, ne de yapabileceği reformları engelliyorlardı.
Şimdi Milli Mücadele’ye sonradan katılmış olan Fevzi ve
İsmet paşalar ve sadık yardımcılarıyla birlik olarak, dostlarına
ve düşmanlarına karşı bir iktidar savaşına girişecekti. Bu
savaş, noktası noktasına yorumlanan bir liberal demokrasi ile,
tek parti hükümetine ve kişisel yönetime bağlı bir demokrasi
arasında olacaktı.

Mustafa Kemal’in Doğulu yönü, burada, kendini gösterdi.
Şimdi Çankaya’nın bekleme salonlarıyla Meclis koridorlarına



bir entrika havası sızmaya başlamıştı. Ortada birtakım iş
karıştırıcılar, muhbirler peyda olmuş; Gazi’nin kulağını, kötü
niyetli dedikodularla doldurmaya koyulmuşlardı. O da
çevresindekilerden çekinmeye, önüne çıkanların niyetlerinden
kuşkulanmaya başladı. Rauf Bey’le Refet Paşa’nın
aleyhlerinde bulunuyor, hizmetlerini küçümsüyor, gericiliği
teşvik ettiklerini söylüyordu. Bu konuda Alman tipli, sert
tabiatlı bir adam olan Dahiliye Vekili Recep (Peker) de
Gazi’ye yaranmak için birtakım önlemlere girişmiş; İstanbul
gazetelerine verdiği bir demeçte, devrimlere karşı
hareketlerin, İstiklal Savaşı’ndaki gibi cezalandırılacağını
söylemişti.

Rauf Bey’le, Ali Fuat ve Kâzım Karabekir paşalar, 1924
sonbaharında, Rauf Bey’in Şişli’deki evinde, bu hava içinde
toplanarak, ne yapabileceklerini düşündüler. Mustafa
Kemal’in sosyal devrimlerini onaylıyor, ancak bunların belirli
bir kesimin değil, bütün milletin yararına olmasında ısrar
ediyorlardı. Cumhuriyet’in, herhangi bir kişinin ya da grubun
elinde iktidar aracı haline gelmemesi için uğraşacaklar;
Meclis’teki yerlerini alacaklar ve kendi düşüncelerini
paylaşan başka arkadaşlarla birlikte, Meclis mekanizması
içinde bu amaçlarını gerçekleştirmeye çalışacaklardı.

Onlar bu görüşmeyi yaparlarken, Gazi, Latife Hanım’la
birlikte bir yurt gezisindeydi. Meclis’in yıllık açılışında
bulunmak için Ankara’ya döndü. Bundan birkaç gün önce,
Kâzım Karabekir Paşa, ötekilerle tasarladıkları plan
gereğince, Milli Müdafaa Vekâleti’nin, kendi öğütlerine kulak
asmadığı bahanesiyle, ordu müfettişliği görevinden istifa
etmiş ve mebusluğa dönmek istediğini söylemişti. Bu arada
Ali Fuat Paşa da Ankara’ya gelmiş fakat Gazi’yi
görememişti. Gazi, geldiği zaman onu Çankaya’da yemeğe



çağırdığını, fakat bulduramadığını söyler. Ali Fuat Paşa ise,
etrafındakilerin isteyerek kendisine haber vermediklerini ileri
sürer. Ertesi gün, istifasını kendi götürüp genelkurmay
başkanına verdi. Fevzi Paşa’nın bu işe oldukça canı sıkıldı.
Gazi, bu iki istifayı, generallerin Rauf Bey’le birlik olarak,
ordunun da desteğiyle kendisini devirmek için hazırladıkları
“büyük bir komplo” gibi gördü. On beş yıl önce, değişik
nedenlerden dolayı, Enver Paşa’ya karşı kullandığı itirazı
tekrarlayarak, ordunun kesin olarak siyasetten uzak kalmasını
emretti. Ordu müfettişliği ve kolordu komutanlığı görevinde
bulunan altı generalden, Meclis’ten istifa etmelerini istedi.
Fevzi Paşa da, buna uymak için, mebusluktan çekildi.
Generallerden yalnız ikisi, bu isteği reddederek mebuslukta
kaldılar. Böylece komutanlıklarından ayrılmış oldular.133

Rauf Bey, Cumhuriyet’ten yana olduğunu bir daha ilan
ederek arkadaşlarıyla birlikte bir askeri darbe hazırladığı
iddiasını gülünç olarak niteledi. Ordunun siyasete karışmasına
üzülenlerin başında kendisi geliyordu. Şimdi ülkeye bu kadar
hizmette bulunmuşken, çıkıp da kendi başına hükümet
kurmaya kalkacak değildi herhalde. Bütün istediği,
Anayasa’ya göre Meclis’in elinde bulunan iktidarın herhangi
bir grubun tekeline girmesini önlemekti.

Muhalefet, bu temel düşünceyle, harekete geçmeye karar
verdi. Yunanis tan’dan gelen Türk göçmenlerinin
yerleştirilmesi konusunda açılan görüşme, uygun bir fırsat
yaratmıştı. Rauf Bey, göçmenlerden pek çoğunun ilgisizlik ve
kötü muamele sonucu ölmüş olmasını “korkunç bir skandal”
olarak ortaya sürüyordu. Muhalefet açıkça eleştirilere girişti.
Tartışma kızıştı. Bir soruşturma komisyonu kurulmasını
isteyen Rauf Bey’le kendisini Cumhuriyet’e ihanetle suçlayan
Recep Bey birbirlerine ağır sözler sarf ettiler. Rauf Bey’in



sözleri, bir ara, kendisinin Kafkasyalı oluşuna değinilerek,
“Ataların nereden geldiyse oraya git,” gibi laflarla kesildi.
Bununla beraber İsmet Paşa, tartışmaların sonunda,
parçalanmayı önlemek için başvurduğu güvenoyunu
kolaylıkla elde etti.

Bu olay, Rauf Bey’le tenkitçi arkadaşlarının sabırlarını
taşırmıştı. Artık Halk Fırkası’nda kalmayacaklarını anlayarak
toplu halde istifalarını verdiler ve kendi partilerini kurarak
açıkça muhalefete geçtiler. Rauf Bey, istifa mektubunda
görüşmelerdeki havanın bütün birleşme olasılıklarını ortadan
kaldırdığını ve bu yüzden bağımsız olarak çalışmayı seçtiğini
bildirdi. Böylece Mustafa Kemal’in genç Cumhuriyet’i bir
süre için Batı demokrasisi yöntemlerinin tadına bakacaktı.

1924 kasımında kurulan yeni parti, başta “Terakkiperver
Cumhuriyet Fırkası” adını almıştı. Bunun üzerine, Halk
Fırkası da, cumhuriyetçiliği belirtmek için, “Cumhuriyet Halk
Fırkası” oldu. Daha kuruluşundan itibaren, Mustafa Kemal’i
devirip başka bir hükümet kurmayı değil –Rauf Bey’in bir
Amerikan gazetecisine söylediği gibi– yalnızca otoritesini
dizginlemeyi ve sınırlandırmayı amaç edinmişti. Sürekli
olarak azınlıkta bir baskı grubu halinde kalacak; söz, tartışma
ve eleştirme özgürlüğünü savunarak hükümeti bu şekilde
içeriden etki altında tutmaya çalışacaktı. Fırkanın, hepsi de
Halk Fırkası’ndan ayrılma otuz kadar üyesi vardı. Partinin
başkanı Kâzım Karabekir Paşa’ydı. Onun şimdiye kadar bir
ölçüde politikadan uzak kalmış, kendini yalnız ordu işlerine
vererek hükümette görev almaktan kaçınmış olması, partiye
de itibar sağlıyordu. Fırka başta seçimlere katılmayacak,
boşalan mebusluklara kendisi aday göstermeyecek, yalnız
tarafsız adayları desteklemekle yetinecekti. Ancak,
İstanbul’da ve üç büyük taşra şehrinde örgütlenerek, ileride



seçimlere de katılmaya hazırlanıyordu. Daha tutucu kimseleri
üyeleri arasına katmak isteseydi, belki de bir ara çoğunluğu
bile eline geçirebilirdi. Ancak, düşmanlarının gerici
kuvvetlerle işbirliği ettiğini ve Meclis’i parçalamaya
çalıştığını ileri sürmelerine rağmen, bunu yapmadı.

Terakkiperver Fırka, Türkiye’de Batı ölçülerine göre
kurulmuş ilk parti olduğunu ileri sürüyordu. İttihat ve Terakki
de içinde olmak üzere, geçmişteki bütün partiler belirli bir
siyasi rengi olmayan, kişisel iktidar topluluklarıydı. Halk
Fırkası bile, ayrıntılı bir programa değil, herkes tarafından
kabul edilebilecek bazı temel ilkelere dayanıyordu.
Terakkiperverliler, bir yandan da tam bir parti programı ve
içtüzük hazırladılar. Bunu Dahiliye Vekilliği’ne vererek
resmen izin aldılar.

Parti, beyannamesinde, görevinin denge sağlamak ve
anayasal düzen içerisinde zorbalığa karşı koymak olduğunu
belirtiyordu. Kişi ya da zümre üstünlüğü karşısında milli
birliği ve fert özgürlüğünü koruyacaktı. Dinle siyasetin
ayrıldığını belirtmek için. Batı’da kullanılan bir formüle
uygun olarak, dini düşünüş ve inançlara saygı gösterildiğini
bildiriyordu. Ancak bu, sonradan görüldüğü gibi, burada
Doğu’da tam tersine yorumlanacaktı.

Terakkiperver Fırka’nın programındaki birçok nokta, Halk
Partisi’nin ilkelerinden önemli şekilde ayrılıyordu.
Cumhurbaşkanının partiler üstü bir durumu olacak, seçildiği
anda mebusluktan ayrılmak zorunda bırakılacaktı. Anayasa,
seçmenlerden yetki alınmadan değiştirilmeyecekti. İki
dereceli seçimin yerini tek dereceli seçim alacak, dar ve
bölgesel seçim sistemi uygulanarak halkın demokrasiyle daha
fazla kaynaşması sağlanacaktı. Ayrıca, yalnız yasanın sözü
geçerli olacak, yargıçlar kendi istekleri olmadan ne



yerlerinden oynatılabilecek, ne de değiştirilebilecek; idare
ademimerkeziyetçi olarak, belediye başkanları atama ile
değil, oylama ile seçilecek; özellikle eğitim alanında yerel
makamlara daha çok yetki tanınacaktı. Parti, ekonomi
alanında da bir program hazırlamıştı. Bu da hükümet
programından ayrılıyor ve serbest girişime daha çok yer
verdikten başka, yabancı sermaye yatırımlarını destekliyordu.
Basın özgür olmalıydı, parti içindeki tartışmalar da öyle.
Toplantıları Avrupa’daki partiler gibi, açık olarak yapılacaktı.
Oysa, Halk Partisi’nin toplantıları gizli olurdu.

Halk Partisi, kendi içinden ayrılan Terakkiperverlilere karşı
başta takındığı tutumla onları, Cumhuriyet’in güvenliğini
tehlikeye sokan, şüpheli kişiler olarak görüyordu. Fakat, iki
ay geçtikten sonra, Mustafa Kemal yine muhalifleri
yatıştırmak için, baş düşmanları İsmet Paşa’yı, hastalık
bahanesiyle başbakanlıktan uzaklaştırmayı uygun buldu.
Yerine, daha liberal görüşleriyle tanınmış olan Fethi Bey
geldi. Geçici bir süre için, Terakkiperverliler, bu adam
değişikliğinin bir zihniyet değişikliğine de yol açacağını
umdular. Halk Partisi’ndeki aşırı uçlar, Gazi’yi daha keyfi bir
iktidara doğru iterek kendilerine de pay çıkarmayı
umuyorlardı. Bunun için bir parti toplantısında, Fethi Bey’le
muhalefetin uzak durmasını sağlamaya çalıştılarsa da
başaramadılar. Böylece orta yolda olanların durumu daha
güçlenmiş oldu. Terakkiperverliler, Meclis’te birkaç ay canlı,
fakat etkisi az bir varlık gösterdiler. Bütçe görüşmeleri
sırasında, ekonomik sorunlarda ve idare reformu konusunda
yapıcı eleştirilerde bulunuyorlardı. Milli savunma konusunda,
Mustafa Kemal’in, Genelkurmay Başkanlığı’nı kabineden ve
dolayısıyla Meclis kontrolünden ayırıp Yüksek Askeri Şûra’yı
oluşturma girişimine karşı koydularsa da başarı



kazanamadılar. Ancak Fethi Bey, iki tarafı da idare etmek için
epey güç durumlara düşüyordu. Halk Partisi’ni parazite
benzeten muhalif bir gazeteyi, uğradığı baskıya
dayanamayarak, kapatmak zorunda kalmış ve bu yüzden
Terakkiperverlilerin şiddetli saldırılarıyla karşılaşmıştı.

Meclis’te kopan ve muhalefeti tutanlardan Halit Paşa’nın
ağır yaralanmasıyla sonuçlanan bir kavga, durumu büsbütün
zorlaştırdı. Halit Paşa, Mustafa Kemal’in yandaşlarından bir
grubun –ki bunların arasında Albay Arif de vardı– devlete ait
bir sanayi kuruluşundan para sızdırdıklarını ve Gazi’nin
düşmanlarına karşı açtıkları gizli bir siyasi kampanyayı bu
parayla beslediklerini ortaya çıkarmıştı. Bunu, Meclis
koridorunda onların yüzüne vurdu; arkadan şiddetli bir kavga
koptu, tabancalar çekildi. Çabuk öfkelenen bir adam olan
Halit Paşa, karşısındakilerden birini yere yıktı, etrafındakiler
önlememiş olsalar, az daha öldürecekti. Kavgayı görmek için
salondan çıkan başka bir mebus, yanındakilerin de
kışkırtmasına uyarak, tabancasını çekti ve Halit Paşa’yı
arkasından vurdu.

Halit Paşa, beş gün sonra öldü. Meclis’teki güçlü
protestolara rağmen, suçluya, kendini savunma durumunda
olduğu gerekçesiyle, hiçbir işlem yapılmadı. Bununla birlikte,
bu olay kolay kolay örtbas edilecek bir şey değildi ve genel
bir huzursuzluk yarattı. Ancak, şimdi ortaya, millet ölçüsünde
önemli ve çok daha ciddi bir karışıklık çıkmıştı: Türkiye’nin
güneydoğudaki ücra dağlık bölgesinde, Kürtler arasında
patlak veren bir ayaklanma.
132 Kışın kente kurtlar indiği söylentileri çıkardı. Bir gece, İsmet Paşa’nın verdiği bir

yemekten sonra, kar yüzünden otomobiller çalışamamıştı. O zamanki İngiliz
büyükelçisi Sir George Clerk, yaya dönmeye karar verdi. Bir de espri yapmaktan
kendini alamadı: “Yolda kurtlar bizi parçalarlarsa, hiç olmazsa ilk kez geride frak ve
silindir şapka bırakmış olacaklar.”

133 3. Ordu Müfettişi Cevdet Paşa ile 7. Kolordu Kumandanı Cafer Tayyar Paşa. (ç.n.)



KIRK SEKİZİNCİ BÖLÜM

Şeyh Sait İsyanı

Irk ve dil bakımından Türklerden ayrılan, derebeyliğe bağlı,
başına buyruk, sofu ve hırçın bir azınlık olan Kürtler, Osmanlı
hükümetlerinin başına, zaman zaman dert açarlardı. Savaştan
sonra, Barış Konferansı’nda İtilaf Devletleri’nin bağımsız bir
Kürdistan kurmak istemeleri, Kürtlerin özgürlük heveslerini
kamçılamıştı. Şimdi de İngilizlerin, Musul’da ve Irak sınırının
ötesinde bulunmasından, merkezi Türk hükümetine karşı
ustaca yararlanıyorlardı.

Elazığ-Egil’in Piran köyünde başlayan ve doğu illerine
yayılan isyanın elebaşısı Şeyh Sait adında Hınıslı134 bir aşiret
reisiydi. O bölgedeki Nakşibendi dervişlerinin de başı olan
Şeyh Sait, okuma yazma bilmeyen, ilginç görünüşlü bir
toprak ağasıydı. Sürülerindeki koyunları, aşiretindeki
adamların topraklarında otlatır, büyütür; dini itibarına ve
otoritesine sığınarak onların sırtından geçinirdi. Kendi soyunu
ötekilerle birleştiren birtakım evlilikler yoluyla, etkisini
komşu dağlarda yaşayan sürü sahibi zengin ailelere de
yaymıştı. Ancak şimdi Ankara’nın yeni “Türkleşmiş”
hükümeti, bu derebeylik gücünü tehdit edeceğe benziyordu.
Bu gücünü, özerk bir Kürdistan bağlamında sürdürmek
isteyen Şeyh Sait, aşiretini, hilafetin kaldırılmasına ve
Kemalist hükümetin “kâfirce” siyasetine karşı ayaklanmaya



çağırdı; 13 Şubat 1925’te, birkaç haftalık sürekli bir
propagandadan sonra, “Allahın emriyle” isyan ilan etti. Yeşil
Müslüman sancağı altındaki kuvvetleri, şeriatı geri getirmek
amacıyla bölgeye yayılarak hükümet binalarını ele geçirdiler,
jandarmaları tutukladılar, önemli Elazığ ve Diyarbakır
şehirlerine yürüdüler.

Meclis, başta olayı önemsememiş, yerel bir eşkıyalık
hareketi gibi görmüştü. Fethi Bey, bölgede sıkıyönetim ilan
etmekle durumun kontrol altına alınacağını söylüyor, Fevzi
Paşa, bir askeri harekât planı hazırlıyordu. Harekâtın başarılı
olacağından kimsenin şüphesi yoktu. Ordu hâlâ seferberlik
halindeydi; karşıdaki de, bastırılacak birkaç cahil Kürt
çetesinden başka bir şey değildi.

Ancak Halk Fırkası’nın aşırı kanadındakiler, ters görüşü
savunuyorlardı. Bu ayaklanma, bir karşıdevrim girişimi
olabilir, doğu illerinden Türkiye’nin başka yerlerine
sıçrayarak rejimi devirmeyi amaç edinen bir eylem halini
alabilirdi. Onun için, sıkıyönetim yalnız isyan bölgesinde
değil, yurdun her yanında ilan edilmeli, İstanbul’u da
kapsamalıydı. Fethi Bey bu teklifi reddetti. Karşısındakiler,
bunun üzerine ateşlerini Terakkiperver Fırka’ya yönelttiler ve
Fırka’nın, alevlendirici bir dini propaganda ile, isyanın
patlamasına yol açtığını ileri sürdüler. Fethi Bey tasalanmıştı.
Kendileriyle görüşmek için, Kâzım Karabekir’le Rauf Bey’i
ve Ali Fuat Paşa’yı çağırdı. Ali Fuat Paşa, yerine Dok tor
Adnan Bey’i göndermişti. Fethi Bey onlardan, kan
dökülmesini önlemek için, örgütlerini dağıtarak Halk
Fırkası’yla işbirliği yapmalarını istedi.

Kâzım Karabekir buna şiddetle karşı koydu. Partisinin
varlığı yasal güvenlik altındaydı, hiçbir hükümetin onu
kapatmaya yetkisi olamazdı. “Bilirsiniz ki,” dedi Fethi Bey,



“zor kullanmanın her zaman karşısında olmuşumdur, ama
azınlıkta kalmaktan korkuyorum.”

Kâzım Paşa uzlaşmaya razı oldu. Kendisi gibi arkadaşları
da isyanın tehlikesini anlıyor ve bastırılmasını oybirliğiyle
istiyorlardı. Fırkayı dağıtacak değillerdi. Fakat bu özel
durumda, hükümeti bütün güçleriyle desteklemeyi kabul
ediyorlardı. Fethi Bey onlara teşekkür ederken harekâtın, plan
gereğince geliştiğini bildirdi. Şimdiki halde, isyan bölgesi
dışında her yerde huzur ve sükûn hüküm sürdüğü için yeni
önlemler almaya gerek yoktu. Meclis’te ertesi gün, Kâzım
Paşa’nın isyanı kınayarak hükümeti desteklemeye söz
vermesinden sonra yeni bir yasa kabul edildi. Buna göre, dini,
ülkenin iç düzenini yıkmak için araç olarak kullananlar,
vatana ihanetle suçlandırılacaktı.

Ancak bu ılımlı politika, çok uzun ömürlü olmadı. Geçirdiği
bir rahatsızlıktan sonra Heybeliada’da dinlenmekte olan İsmet
Paşa, isyan haberini duyunca hemen kalkıp Ankara’ya gelmiş,
derhal Gazi ile görüşmüş; o da kabineyi toplantıya çağırmıştı.
Gazi’nin isyana karşı tepkisi iki türlü olmuştu. İlkönce bunu,
o her zaman korktuğu gericilik açısından ele almıştı: “Sağ
kanadı kontrol altında tutabilirsek, soldan korkumuz kalmaz,”
derdi. “Bir gericilik hareketini ezmek için beklemektense,
önce davranmak daha iyidir.” Kurtuluş Savaşı’nda, hilafet
ordularının isyanına verdiği karşılık da böyle olmuştu. Şimdi
bu dar çerçeveli isyan karşısında da, aynı tepkiyi
göstermesinin sebebi bunun altında İstanbul’daki
düşmanlarının parmağını görmesiydi. Sonra da bu, Meclis’te
Terakkiperverlileri susturmak için iyi bir bahane gibi
geliyordu. Bu yüzden, İsmet Paşa’nın “olağanüstü hal”
önerisini kabul edip, Fethi Bey’in görüşünü reddetti. O da
Halk Fırkası grubunun hakemliğine razı oldu.



Arkadan toplanan Parti grubunda, İsmet Paşa ile Recep Bey,
isyanın bastırılması konusunda hükümetin tutumunu ağır
şekilde eleştirdiler ve ülke çapında daha köklü tedbirlere
başvurulmasını istediler. İstiklal Mahkemeleri kurulması,
basına sansür konulması ve isyana karşı daha sert önlemler
alınması için bir yasa tasarısı sundular. Fethi Bey, kabine
üyelerinin çoğunun desteğiyle bunlara karşı geldi. Bu
önlemlerin yalnız karışıklığı çıkaranlara karşı
uygulanmasında ısrar etti. Aşırı uçlardakiler, ılımlıların
bağnazlıklarını yüzlerine vurunca, Fethi Bey, Müslümanlığın,
Anayasa’ya göre devletin dini olduğunu söyledi. “İçinizde,
dini inançlara saygı beslemeyen bir kişi var mı?” dedi.

Bu soruya izleyen öfke nöbeti içinde, üyelerden biri silahına
davrandı, ama ötekiler ateş etmesini önlediler. Gazi’nin iyi
ezberlettiği bir formüle sıra gelmişti. Üyelerden biri kalkarak
hatırlattı: “Efendiler, bu partinin bir lideri vardır. Bakalım o
ne diyecek?” Gazi, toplantıya çağrıldı. O da başkanlık
odasında bu çağrıyı bekliyordu. Uzun bir konuşma yaparak
aşırıların tarafını tuttu ve sözlerini şöyle bitirdi: “Milletin
elinden tutmak zorundayız. Devrime başlamış olanlar, onu
tamamlamalıdırlar.” Hükümete güvensizlik önerisi oya
sunuldu ve zayıf da olsa, çoğunlukla kabul edildi. Fethi Bey
daha fazla direnmek istemedi, partiyi aşıp Meclis’te güvenoyu
istemektense, hemen istifasını sunmayı daha uygun buldu.
Böylece İsmet Paşa, bir kere daha başbakanlığa getirildi.
Recep Bey de milli müdafaa vekili oldu.

Bu arada Şeyh Sait’le adamları, dağlık doğu bölgelerinde
ellerinde yeşil sancak, göğüslerinin üzerinde Kuranıkerim;
bankaları, evleri, dükkânları basıp soyarak “Hak yolunda”
ilerliyorlardı. Türklerden, Tanrı adına teslim olmalarını
istiyorlardı. Vaizler onlara cennette ödüller vaat ediyordu.



Yerden ve havadan; halifenin kendilerinden fedakârlık
istediğini, halifelik olmadan Müslümanlık da olmayacağını
bildiren bildiriler dağıtıyordu. Şeriat geri getirilmeli;
okullarda dinsizlik öğreten kadınları yarı çıplak gezdiren
hükümetin başı ezilmeliydi.

İsyancılar, Ankara’dan takviyeler gelmeden önce bölgeyi
ellerine geçirmeyi ummuşlardı. İlerledikleri sırada, başka
aşiretleri de yanlarına katarak, zayıf milis kuvvetlerini geri
püskürttüler. Köyleri bir bir zapt ediyorlardı. Elazığ’ı aldıktan
sonra Diyarbakır’ı kuşattılar. Şehir surlarının dışında büyük
bir kuvvet topladıktan sonra, içerideki beşinci kolun
yardımıyla, lağım hendeklerinden Kürt mahallesine erişmeyi
başardılar. Ama şehir halkından, umdukları yardımı
göremediler. Yirmi dört saat süren sokak çarpışmalarından
sonra, hükümet kuvvetleri tarafından püskürtüldüler.
Çarpışma sırasında Kürtler, minarelerden Türklerin üzerine
ateş açmışlardı. Fakat Türkler, Kürtlerin peşinden gitmediler.
Çünkü Fevzi Paşa düzenli ordu birlikleri yetişinceye kadar
yerli milis kuvvetlerinin büyük ölçüde çarpışmalardan
kaçınmalarını emretmişti. Bu kararı da, Gazi’ye ve İsmet
Paşa’ya danışarak almıştı.

Üçü, ağır ağır bütün bölgeyi kuşatmayı, sonra savaş
düzeninde sekiz tümenlik bir ordu ile büyük ölçüde bir
saldırıya geçerek asileri sıkıştırmayı tasarladılar. Harekât
havadan da desteklenecekti. Bu iş zaman alacaktı. Çünkü bu
bölgede yol olmadıktan başka, arazi de –Von Moltke’nin
dediği gibi– içinde evlerin damlarından başka hiçbir düzlük
görülmeyecek kadar dağlıktı. Bu mevsimde, tipi ortalığı kasıp
kavurur, geçitler çoğu kez kar yığınlarıyla kapanırdı. Takviye
birlikleri cepheye varıncaya kadar yüzlerce kilometre
yürümek zorundaydılar. Ancak Fransızlar Irak’taki İngiliz



kuvvetlerine karşı bir harekete girişmemek şartıyla, Türklerin
Bağdat demiryolunun Suriye’nin kuzeyindeki kesimini
kullanmalarına izin verdiler.

Ordu, hazırlıklarını tamamladığı sırada, İsmet Paşa da,
Meclis’e “Takriri Sükûn Kanunu” adıyla acımasız bir yasa
getirerek, ülkede iktidara iyice egemen oldu. Yasa, hükümete
geniş yetkiler veriyordu. İki yıllık bir süre için –ki sonra bir o
kadar daha uzatılacaktı– hükümet “isyanı ve gericiliği” teşvik
eder nitelikte herhangi bir kuruluşu, girişimi ya da yayını
yasaklayabilecek ve kapatabilecekti. Yasayı yürütmeye
İstiklal Mahkemeleri yetkiliydi. Bunların çoğu isyan
bölgesinde kurulacak, “Harp Divanı” gibi iş görerek;
verecekleri ölüm cezalarını, Meclis’in onayına sunmaksızın,
derhal yerine getirmek yetkisine sahip olacaklardı. Ankara’da
kurulacak bir ek mahkeme, yurdun geri kalan kesimlerindeki
davalara bakacak ve gericilik propagandasını önleyerek,
huzuru bozan hareketleri cezalandıracaktı. Yalnız, bu
mahkemenin vereceği ölüm cezaları, Meclis’in onayına bağlı
olacaktı.

Terakkiperverliler, Anayasa’ya aykırı olduğu gerekçesiyle
bu yasaya şiddetle karşı koydular. Bütün özgürlükleri elden
alıyor, insan haklarını çiğniyordu. Ancak İsmet Paşa’yı
yumuşatamadılar. “Dünya yüzünde, her muhalefet üyesinin
ağzına geleni söylediği meclis kürsüsü pek azdır,” diyordu.
İtiraz seslerini duymazlığa gelerek, güven ve düzenin her
şeyden üstün tutulması gerekçesiyle yasayı savundu. Milli
inkılaplar ancak böyle bir temel üzerinde gerçekleşebilirdi.
Getirdiği iki öneri de büyük bir çoğunlukla onaylandı. İstiklal
Mahkemeleri’nin yargıç ve savcıları, Terakkiperverlilerden
pek hoşlanmayan Meclis üyeleri arasından seçildi. Gazi,
cumhurbaşkanı olarak yayımladığı bir bildiride, bu



olağanüstü önlemlerin “bütün devlet memurlarına herhangi
bir olayı, ortaya çıktıktan sonra bastıracak yerde, daha
çıkmadan önleme görevini yüklediğini” açıkladı. Devlet,
“sokaklardaki sarhoşların, dağlardaki eşkıyanın,
Cumhuriyet’in silahlı kuvvetlerine karşı koymaya kalkışan
asilerin ve milletin dimağında karışıklık yaratmaya
çalışanların saldırgan davranışlarını” hızla bastırmaya yetkili
olmalıydı.

1925 martı sonunda gerekli askeri harekât tamamlanmış ve
bütün isyan bölgesi iyice çember içine alınmıştı. Şeyh Sait
kendi topraklarında abluka edilmiş; İran’a, Suriye’ye ve
Musul’a giden bütün kaçış yolları kesilmişti. Şimdi yapılacak
iş, topçusu olmayan ve süngü savaşından korktukları bilinen
isyancılara saldırıp yok etmekten ibaretti. Şeyh Sait, Kürt
bağımsızlığı yerine din davası ile ortaya çıktığı için, komşu
kabilelerden kendine fazla taraftar toplayamamıştı. Bunlar bir
Nakşibendi dervişinin ruhani başkanlığını kabule
yanaşmıyorlardı. Üstelik, bir Kürt devleti için en uygun
merkez olan Diyarbakır’ı ele geçirmeyi de başaramamıştı.
Böylece bütün hesaplar, hükümetin zaferi mutlaka elde
edeceğini gösteriyordu. Fakat boyuna yer değiştiren küçük
gruplar halinde dağlara çekilen Kürtler, ciddi bir direnme
göstermemekle beraber, pusular kurarak, tepelerden ateş
ederek, arkadan ani saldırılara girişerek harekâtı
yavaşlatıyorlardı. Bununla birlikte bu kuvvetler teker teker
çevrilerek direniş yuvaları ele geçirildi. En sonunda, nisan
ortalarında, Şeyh Sait de yanında birkaç elebaşı ve küçük bir
kuvvetle, kuşatıldı. Yenilgiyi kabul ederek isteğiyle teslim
oldu. Üzerinde suçlayıcı belgeler ve büyük miktarda altın
bulundu. İsyanı ancak iki ay sürmüştü.



Şeyh Sait’in, yanında otuz kadar atlı asi, önünde ve
arkasında atlı ve piyade hükümet kuvvetleriyle Diyarbakır’a
getirilişi bütün halkın dikkatini çekti. İnce uzun boylu,
güneşten yanmış yüzü ile at üzerinde çalım satarak gidiyordu.
Halkın üzerine uçaklardan havai fişekler atılıyordu. Yetkili
memurlar, Şeyh Sait’i dikkatli bir nezaketle karşıladılar.
Yolda yorulmuş muydu? Bütün seferler yorucu olur, diye
cevap verdi. Rahatsız olduğu söyleniyordu; şimdi nasıl
olmuştu? Daha iyiydi ama, henüz yemek yiyemiyordu.
Kendisine iyi bakılacağına söz verildi. Doktorlar onu tedavi
ederlerdi. Sonra film makinelerinin gırıltısı arasında oradan
uzaklaştırıldı.

Şeyh Sait’le suç ortakları, bir ay sonra, İstiklal Mahkemesi
önüne çıkarıldılar. Savcıdan başka bütün mahkeme, Millet
Meclisi üyelerinden kurulmuştu. Bunlar, Kürtlerin yeşil
Müslüman bayrağına karşı, açık ve sembolik bir protesto
niteliğinde olarak, kırmızı-beyaz Türk bayrağının altında yer
almışlardı.

Şeyh Sait, dava sırasında sakin davrandı, hatta yargıçlarla
şakalaştı. Yalnız, bir Müslüman olarak, mahkeme salonundaki
film makinelerine itiraz etti, dudaklarını oynatarak bunlara
karşı beddualar mırıldandı. Din elden gittiği için isyana
kalktığını söyledi. Öteki Müslümanlara kılıç kaldırmakla
günaha girdiğini kabul etmedi; onlar nasıl olsa imansızdılar.
İsyanı başarabilmiş olsa, medreseleri tekrar açarak, şeriatı
geri getirecek, mecelleyi yeniden uygulayacak; yalancının
dilini, hırsızın elini kesecekti. Kürdistan, yeni baştan,
Peygamber’in zamanındaki mutluluğa kavuşacaktı.

Şeyh Sait ve suç ortakları, bu nedenlerle suçluluğu kabul
etmediler. Ama bu onları, vatan haini olarak ölüm cezasına
çarpılmaktan kurtaramadı. Şeyh Sait’le, içlerinde dokuz da



şeyh bulunan kırk kişi, Diyarbakır Ulucamii önünde asıldılar.
Çoğu, cesaretli bir şekilde öldü. Şeyh Sait, sonuna kadar
istifini bozmadı. Sehpaya çıkarken, mahkeme başkanına
gülümseyerek, “Senden hoşlandım,” dedi. “Ama kıyamet
gününde hesaplaşacağız.” Oradaki komutana takılarak,
“Paşa,” dedi. “Gel de düşmanınla vedalaş.” Gömlek üzerine
geçirilirken kımıldamadan durdu ve başka bir şey söylemeden
asıldı.

Kürt ayaklanması böylece sona erdi. Yeni Türkiye’nin her
tarafında halkın isyana karşı tepkisi, düşmanca olmuştu.
Yurdun hiçbir yerinde, hükümetin çekindiğini söylediği
çeşitten bir sempati belirtisi görülmedi. Komşu vilayetlerde
olsun, başka yerlerde olsun, köylüler kendilerini savunmaya
hazırlanmışlardı. İstanbul’da öğrencilerle hamallar –
aydınlarla emekçiler– bu gericilik gösterilerini şiddetle
protesto ettiler. İsmet Paşa’nın Meclis’te söylediği gibi
“Cumhuriyet çocukları” seferberlik çağrısına gönülden
karşılık vermişlerdi. O kadar güçlükle elde edilmiş olan barışı
bozmaya yönelen bu girişime kızmışlar, dinin siyasete alet
edilmesine içerlemişlerdi. Gazi’nin yeni milli cephesi,
Kurtuluş Savaşı’ndan sonra ortaya çıkan bu ilk bunalımı,
güven verici bir biçimde önlemiş oluyordu.

Ancak Gazi, hiçbir riske girmek istemiyordu. Artık aşırı
liberal eğilimli bir hükümet şeklinden vazgeçmişti. Meclis’te
ve basında karşılaştığı muhalefet de, isyan nasıl bastırıldıysa,
şimdi öyle bastırılmalıydı. İsyan sırasında, zafer artık
kesinleştiği bir anda, İsmet Paşa, Ali Fuat Paşa’ya
muhalefetin gereksiz bir şey olduğunu söylemişti. Amerikan
temsilcisi Amiral Bristol’e ise düşüncesini daha da açık
olarak şu sözlerle bildirmişti: “Bu memlekette muhalefet,
ihtilal demektir.”



Bu ruh içinde hükümet, saldırılarını, yeni kazandığı güçle,
ilkönce basına yöneltti. Takriri Sükûn Kanunu’nun kabulünün
hemen arkasından, İstanbul’un büyük gazetelerinden beşi
kapatıldı. Birkaç hafta sonra, şehirdeki on dört gazeteden
yalnız yarım düzine kadar kalmış; onların da kesin haber
veremedikleri ve hükümeti eleştiremedikleri için satışları çok
düşmüştü. Hüseyin Cahit’in itibarlı gazetesi Tanin, ihtiyatlı
davranıyordu. Bu yüzden, hükümet, gücünü Terakkiperver
Fırka’ya yönelterek İstanbul merkezinde araştırma yapıncaya
kadar yaşayabildi. Hüseyin Cahit, bundan sonra, verdiği
haberde “baskın” sözünü kullandığı için tutuklandı. Üç
yardımcısıyla birlikte Ankara’daki İstiklal Mahkemesi’ne
gönderildi ve Çorum’da “süresiz sürgün” cezasına çarptırıldı.
Fakat, burada ancak birkaç yıl kaldı.

Polis, Parti’yi doğrudan doğruya suçlayacak bir delil ele
geçirememişti. Mahkeme, Parti üyelerinden ikisini, dini
politikaya alet ettikleri için, suçlamakla yetinmek zorunda
kaldı. Bunların hüküm giymelerini de, partiyi kapatmak için
bahane olarak kullandı. Böylece bu “gericilik yuvası” ortadan
kaldırılmış oldu. Terakkiperver Fırka’nın kapatılmasını, eski
meclisteki muhalefet üyelerinden bazılarının, çeşitli
bahanelerle tutuklanıp yargılanmaları izledi.

Bunun arkasından daha başka gazeteciler de tutuklandı.
İçlerinden bazıları, korku içinde, yargılanmak için Elazığ ve
Diyarbakır gibi uzak yerlere götürüldüler. Ancak, propaganda
sanatını iyi bellemiş olan hükümet, onlara karşı iyi
davranmaya dikkat ediyordu. Gittikleri yerlerde yetkili
memurlar onları resmen ve nezaketle karşılıyor; kendilerine
iyi bir yatacak yer veriliyordu. Valilerle uzun ve aydınlatıcı
konuşmalar yapıyorlar; ailelerine hatıra eşyası
yollayabiliyorlardı. Bu davranış, çoğu şehir çocuğu olan ve



Anadolu toprağına ilk olarak ayak basan gazeteciler üzerinde,
derin bir etki yaptı. Ülkenin tüm olarak ne kadar geri kalmış
olduğunu ve toplumsal koşullar arasındaki ayrılıkları,
gözlerinde daha açık olarak belirtmeye yaradı. Ülke
sorunlarını çözmek için birlikte çaba harcamak zorunluluğu,
kendiliğinden ortaya çıkıyordu. Mahkeme, haklarında açılmış
olan davayı reddetti. Böylece İstanbul’a, uslanmış ve Mustafa
Kemal’in politikasını kabule hazırlanmış bir halde döndüler.

Bu politika, Ankara basınınca “kanun”, “düzen”, “birlik” ve
hepsinden üstün olarak “kuvvet” gibi sözlerle savunuluyordu.
Gösterileri ise bazen tüyleri ürpertecek gibiydi. Ankara’nın
belli başlı meydanında, hâlâ otel yerini tutan, yıkık dökük
handa kalan Bulgaristan Büyükelçisi Simon Radev bir gece,
dışarıda bir gürültüyle uyanmıştı. Pencereden bakınca,
meydanın üç tarafının darağaçlarıyla çevrilmiş olduğunu
gördü. Hepsi on bir taneydi. Fenerlerin ve ağarmaya başlayan
günün ışığında, bu darağaçlarına asılmış birçok adam
görülüyordu. Henüz sırası gelmeyenler ise, suçsuz olduklarını
söyleyerek ağlaşıyorlardı. Bu sırada askerler öteye beriye
koşuşuyor, subaylar yüksek sesle emirler veriyorlardı.

Amerikan Büyükelçiliği kâtiplerinden Howland Shaw,
sabahın sekizinde oradan geçerken gördüğü bu sahneyi şöyle
anlatıyor:

“Sehpalarda sallananların her birinin üstünde, beyaz
gömlek gibi bir şey ve buna iğnelenmiş bir kâğıt vardı.
Kâğıda adları ve suçlarının ne olduğu karalanmıştı. Her
sehpanın altında bir seyirci grubu duruyor; bazıları da,
sanırım, daha yakından görmek niyetiyle, komşu evlerin
basamaklarında bekleşiyorlardı. Çocuklar sehpaların
çevresinde oynaşıyor ve hiç kimse pek üzüntülü



görünmüyordu. Bunun da herhangi başka bir manzaradan
farkı yoktu.”

İşte o sırada, Ankara’da, Türk Ocağı salonunda toplanmakta
olan İstiklal Mahkemeleri dönemi böyleydi. Bu salonda, bir
kış öncesi, Türk kültürünü yaymak için konserler verilir,
çeşitli gösteriler düzenlenirdi. Mahkemedeki yargıçlar,
saygıdeğer vatandaşlardı. Bu çeşit kararlar vermek için,
ülkenin başka bir yerine gidecekleri vakit, istasyonda resmi
törenlerle uğurlanırlardı. Onların çabaları sayesinde yeni
Türkiye Cumhuriyeti, ilanından bir buçuk yıl sonra, bütün
siyasi muhaliflerini susturmuş olmakla övünebilecekti.
134 Palu doğumludur. Hınıs’a sonradan yerleşmiştir. (ç.n.)



KIRK DOKUZUNCU BÖLÜM

Musul Sorununun Çözümü

Kürt ayaklanmasının zamanı iyi seçilmişti. Milletler
Cemiyeti’nin Musul anlaşmazlığını incelediği zamana
rastlamış ve asi şeyhler, boş yere, bölgede dolaşmakta olan
Araştırma Komisyonu üyelerini etkilemeyi ummuşlardı.
Lozan Konferansı’nda askıda kalan Musul sorunu hâlâ çözüm
bekliyordu. Bu mesele, geçen yıl süresince, Ankara’da İngiliz
diplomatik temsilcileriyle yapılan aralıklı konferanslarda,
Mustafa Kemal’le arkadaşlarını ciddi olarak uğraştırmıştı.

1924’te Ankara, Türkiye’nin resmen başkenti olunca,
yabancı diplomatlar yavaş yavaş İstanbul’dan oraya gelmeye
başlamışlardı. Ama, Ankara henüz bütün bu yabancı
elçilikleri, durumuna yakışır biçimde barındırabilecek bir yer
değildi. En başta Kral V. George, büyükelçisini böyle bir
yerde oturtmaya razı olmadı; öteki Batılı devletler de aynı
şekilde davrandılar. Böylece, elçilikler ancak birkaç yıl sonra
başkente taşınabildi. Bu durum Gazi’nin pek hoşuna
gitmiyordu. Bir gün, İngiliz Büyükelçiliği’nden genç bir
kâtibe rastlamış, büyükelçinin İstanbul’da olduğunu
öğrenince, biraz burularak, “İstanbul çok keyifli bir yerdir!”
demişti. Ama, Ankara’daki bu konforsuzlukla, yapılacak
başka bir şey yoktu.



Musul görüşmelerini, Rumbold’un yerine gelen yeni İngiliz
büyükelçisi Sir Ronald Lindsay yürütecekti. Gazi’ye güven
mektubunu sunmak üzere bir iki günlüğüne Ankara’ya geldiği
vakit, garda yan yola çekilmiş bir vagonda oturmak zorunda
kaldı. Öteki yabancı diplomatlarla da anlaşarak Ankara’da
arkasında ikinci kâtibini bıraktı. Bu Knox Helm’di.135 O da
böylece ülkesinin Türkiye’deki gerçek temsilcisi durumuna
geçti. Knox Helm, ilk günlerde gelerek Ankara’yı canlandıran
ve resmiyete pek önem vermeyen genç diplomatlar grubunun
öncülerindendi. Bunlar, Gazi’nin genç yardımcılarıyla
oldukça iyi anlaşıyorlardı.

Helm, Gazi’nin bir dostundan, İngiliz hükümeti adına,
Çankaya’ya oldukça yakın bir arsa satın aldı. Burada, elçilik
binası yapılıncaya kadar, kançılaryayı barındırmak için birkaç
baraka kuruldu. Fransız Büyükelçiliği gara yakındı,
toplantılarını da Osmanlı Bankası’nın eski deposunda
yapıyorlardı. Amerikalılara gelince, onlar küçücük bir kata
sıkışmışlardı. Yalnız Rusların, daha ihtilalin ilk günlerinde
uydularıyla birlikte Ankara’ya yerleştikleri için, dört başı
mamur bir binaları vardı. Bina iyi döşeli ve elektrikliydi.
Ruslar burada geniş bir elçilik kadrosu bulunduruyorlardı.

Sovyetler bu sırada Türkiye ile ticaretlerini geliştirmek
peşinde koştukları için, elçilikte hâlâ bol bol davetler
veriyorlardı. Bu ziyafetler, Gazi’nin olduğu kadar
arkadaşlarının ve görevlilerin de hoşuna giderdi. Bir gün
Gazi’ye bunlardan bazısının Rusların verdiği bir eğlencenin
sonunda merdivenden aşağı yuvarlandığını, ayıplayarak,
jurnal ettiler. Ama Gazi’nin yaverlerinden biri, bunun votkayı
fazla kaçırmış olmalarından değil, Rusların merdiven
basamakları çok geniş olduğu için dengelerinin
bozulmasından ileri geldiğini söyleyerek kendilerini savundu.



Yine de Ankara’da, bu çeşit partiler çok olmadığından,
akşamları, başlıca vakit geçirme yolu kâğıt oyunuydu. Bunun
için en iyi yer, arada sırada dans da edilen, Anadolu
Kulübü’ydü. Gazi de buraya sık sık gelirdi. Çankaya’da
Gazi’ye yakın oturan İngiliz temsilcisi, onun gece geç vakit
gezmeye çıktığını kolayca anlar ve canı istiyorsa kendi de
arkasından giderdi. Çünkü Gazi şehre inerken, Muhafız Kıtası
kalkarak yola dizilir ve dönünceye kadar o halde kalırdı.136

Kulüp ufaktı. Bu yüzden oraya sık sık gelen yabancılar, pek
samimi olmasalar bile, birbirlerine oldukça yakın durmak
zorundaydılar.

Üyeler iki gruptu. Ağırbaşlılar oyun salonunun bir ucunda,
yanında çoğu kez bir iki vekille briç oynayan İsmet Paşa’nın
yanında toplanır; daha neşeliler de öteki uçta Gazi’nin
çevresini sararlardı. Gazi, briçin kurallarının çok fazla
olduğunu söyler, yalnız poker oynardı. Pokerin verdiği
heyecandan hoşlanır, ama oyunu hiçbir zaman ciddiye
almazdı. Kazanırsa sevinir, ama çok kere, oyun sonunda
fişleri harman ederdi. Başka kazanmış olanların da buna
canları sıkılırdı. Genç diplomatlar, bu çeşit resmiyet dışı
temasları daha ilerletebilmek için bütün gece kulüpte oyun
oynamaya razıydılar: ama Gazi çok kez onlardan daha uzun
zaman kalır, güneş gökte iyice yükselinceye kadar masadan
kalkmazdı.

Gazi, diplomatlarla ilişkilerinde protokola uygun davranırdı.
Devlet başkanı olarak, onları resmen yalnız hariciye vekili
yanındayken kabul ederdi. Şimdiki hariciye vekili, bundan
sonra birkaç yıl bu görevde kalacak olan Doktor Tevfik
Rüştü’ydü. Gazi, ilk taraftarlarından olan Tevfik Rüştü’yü bu
göreve, daha gençliğinde Selanik kahvelerinde kehanetler
savurduğu günlerde atamıştı. Tevfik Rüştü Avrupa’yı iyi tanır,



birkaç yabancı dil konuşurdu. İşlek bir zekâsı vardı. Bundan
daha önemlisi, efendisinin aklının nasıl işlediğini bilirdi.
Neşeliydi, konuşkanlığıyla kendini yabancılara sevdirir, ama
onlar da bundan dolayı onu pek ciddiye almazlardı. Kendisini
sık sık görebilir, konuşabilirlerdi. Yalnız Tevfik Rüştü her
zaman aynı düşüncede olmaz ve çok kez efendisiyle birlikte
siyaset konuşmalarıyla, oyun ve içki ile geçen bir geceden
sonra oldukça yorgun olurdu. Ondan, öğleden sonra saat dört
buçukta randevu alan bir Amerikan elçisi, “Zavallı,” demişti.
“Uykusunu böldüğüm için kim bilir bana ne kadar
kızıyordur!” Tevfik Rüştü’nün yardımcıları, Gazi’ye yabancı
ülkelerin durumu üzerinde ayrıntılı raporlar hazırlamayı
öğrenmişlerdi. Böylece o da, yabancı diplomatlarla görüştüğü
zaman bilgili sorularla kendilerini şaşırtır, çoğu kez de
sıkıntılı durumlara düşürürdü.

Gazi, keyifli zamanlarında Tevfik Rüştü ile alay etmekten
zevk alır, o da buna pek ses çıkarmazdı. Bir akşam
Çankaya’ya yemekten sonra yabancı bir elçi gelecek,
Gazi’yle önemli bir şey görüşecekti. O da şimdiden biraz
çakırkeyif olduğu için arkadaşları fazla içmesin diye çeşitli
hilelere başvuruyorlardı. Gazi işin farkına vardı, çevresine
öfkeyle bakarak, “Baksanıza bana,” dedi. “Ne öyle boşuna
telaş ediyorsunuz? Yemekten sonraki görüşmeyi
düşünüyorsanız, hiç meraklanmayın. Ne halde olursam
olayım, ne kadar içkili olursam olayım, yine de Tevfik
Rüştü’nün en ayık zamanında yaptığı kadar feci gaflar
yapmam.”

İngilizlerle Türkler, Ankara’nın Lozan-sonrası havasında
çabuk dost oldular. Gazi’nin yanındakiler, Çankaya’daki
İngiliz komşularına bir içki içmek ya da briç oynamak için
rasgele uğramaya başlamışlardı; öyle ki bir akşam Gazi,



Anadolu Kulübü’nde Helm’e yarı şaka, yarı ciddi,
“Dostlarımı elimden alıyorsunuz,” diye takıldı. Helm,
Gazi’nin bunu uygun görüp görmediğini sordu, uygun
gördüğü cevabını aldı.

Mustafa Kemal, İngilizlerin ahlak ve politika bakımından
tutumlarını her zaman beğenirdi. İngiltere’nin bir zamanlar
düşman olması, şimdi dost olması gerektiği konusundaki
kararını daha da güçlendiriyordu. Yüzyıllar boyunca Osmanlı
siyaseti, Doğu düşüncesinin tipik bir örneği olan “Eski
düşman, dost olmaz” ilkesine dayanmış ve bu yüzden
başarısızlığa uğramıştı. Cumhuriyet devrinde bu gibi atadan
kalma kinlere, düşmanlıklara bir son vermek gerekirdi. Gazi
bu düşüncesini Lozan’da Yunanlılarla çabuk barışmakla,
ondan önce de Çanakkale’de İngiliz istekleri karşısında sabırlı
tutumuyla ortaya koymuştu. Şimdi de, Musul sorununun
çözülmesi için, bu düşünceyi elden bırakmamanın özel bir
önemi vardı. Lozan’da sorunun önce İngiltere ve Türkiye
arasında görüşülmesi, sonra, bir anlaşmaya varılamazsa
Milletler Cemiyeti’ne götürülmesi karar altına alınmıştı. Söz
konusu olan, Türkiye ile İngiliz mandası olan yeni Irak
toprakları arasındaki sınırın çizilmesiydi. Bu konu, Türkiye
ile İngilizler arasında ilk olarak, 1924 mayısında İstanbul’da
görüşüldü. Bu konferansta, Türkiye’yi Fethi Bey, İngiltere’yi
de Irak Yüksek Komiseri Sir Percy Cox temsil etmişlerdi.

İki taraf da konferansın dostluk havası içinde geçmesine
dikkat ediyorlardı. Ama biraz sonra aralarında derin bir
uçurum bulunduğu anlaşıldı. Fethi Bey şimdi İngiliz işgalinde
olan Musul vilayeti sınırlarının savaştan önceki duruma
getirilmesinde ısrar etti. Bu isteğini teknik bir temele dayıyor;
halkın çoğunluğunu Türklerle Kürtlerin, “kaderlerini sonuna
kadar birbirlerine bağlamış iki kardeş milletin” oluşturduğunu



ileri sürüyordu. Sir Percy ise bunları iki ayrı ırk sayıyor, bu
yüzden Türklerin aslında azınlıkta olduklarını, Kürt
çoğunluğunun ise İngiltere’nin Irak’ta kendilerine vermiş
olduğu özerklikten hoşnut olduklarını söylüyordu.

İngilizler, üstelik, Musul’daki eski sınırla da yetinmiyor,
daha kuzeyde “İngiliz himayesi”ni isteyen Hıristiyan Süryani
azınlığının oturduğu bölgeyi de istiyorlardı. Burasının Türk
yönetiminin etkisi dışında bir “sahipsiz bölge” olduğunu ileri
sürüyorlardı. Türkler bu hattı kabul etmediler, görüşmeler de
yarıda kesildi. Anlaşmazlık, Milletler Cemiyeti Konseyi’ne
götürüldü. Konsey, hemen hemen ilk sınırın aynı olan geçici
bir hattı uygun gördü. Böylece, çeşitli halk temsilcileriyle
görüşecek Milletler Cemiyeti Komisyonu’nun, bölgede
güvenlik içinde dolaşabilmesi sağlanmış oldu.

Komisyon, raporunu 1925 eylülünde Milletler Cemiyeti
Konseyi’ne sundu. Bu raporda plebisit yapmaya olanak
olmadığı, halkın Türkiye’den çok Irak’a bağlılık gösterdiği
belirtiliyor, eski Musul Vilayeti’nin Irak’a bağlanması
öneriliyordu. Bunun dışında tutulan kuzeydeki “sahipsiz
bölge” yirmi beş yıl süreyle Milletler Cemiyeti mandasına
girecek, Kürtlerin hakları da güven altına alınacaktı.
İngilizler, Milletler Cemiyeti Konseyi’nin kararını kabul
etmeye baştan söz vermişlerdi. Türkler buna yanaşmadılar. 16
Aralık 1925’te delegelerini Cenevre’den çekerek, konseyi
kendi oyları alınmadan İngiltere’ye mandaterlik vermek
durumunda bıraktılar.

Gazi, bu diplomatik başarısızlığa, hemen ertesi gün, Rusya
ile bir saldırmazlık paktı yaparak karşılık verdi. Milletler
Cemiyeti kararının Türkiye aleyhinde olacağı anlaşılır
anlaşılmaz, Cenevre’deki görüşmeleri yürüten Tevfik Rüştü
Bey, Paris’e gitmek için talimat almıştı. Orada Güney



Fransa’dan Berlin’e gitmekte olan Çiçerin’in yolunu kesti.
Çiçerin, siyasetinin Lozan’da uğradığı zararı çıkarmak
isteğindeydi. Dört saat baş başa kalarak, ellerinde konu ile
ilgili başka belgeler bulunmamasına rağmen, üç yıllık bir
anlaşma yazıp imzaladılar. O sırada iki devlet arasında başlıca
tartışma konusu olan ekonomik sorunlar bir yana bırakılmış,
yalnız siyasal alanda aralarındaki görüş birliği üzerinde
durulmuştu. Türkiye ile Rusya birbirlerine karşı hiçbir
saldırıya girişmemeye ve ikisinden birini hedef tutan
anlaşmalara katılmamaya söz veriyorlardı. Tevfik Rüştü, bu
belgeyi cebine koyarak Ankara’ya döndü.

Bu paktın imzalanması, Milletler Cemiyeti kararının
kopardığı fırtınayı biraz yumuşatmıştı. İngilizler yine
geleneksel düşman durumuna geçti: Sevr Antlaşması’nı ve
İzmir’in işgali politikasını başka bir biçimde sürdürmek
istiyorlardı. Şimdi de, Musul’da, Türkiye’nin milli güvenlik
duvarında bir gedik açılmak isteniyor; Irak, keskin bir silah
gibi Türkiye’nin kalbine yöneltilmiş oluyordu. Bu uğursuz
manevralarını çevirdikleri yer de, emperyalist devletlerin
oyuncağı olan Milletler Cemiyeti’ydi.

Gazi o arada, bir supap işlevi gören bu tartışmaları
önlemedi. Bu savaşçılık gösterisi İngiliz kamuoyunu
parçalamaya ve komisyonun işini zorlaştırmaya yararsa ne
âlâ. Gerçekten de İngiltere’de büyük gazetelerle İşçi Partisi,
sorunun ortaya ilk atıldığı 1922’dekinden hafif de olsa, Musul
kararına oldukça karşı koyuyorlardı. Ne Musul, ne de Irak,
uğrunda savaşa değerdi. “Türk, öyle bazılarının sandığı gibi
korkunç bir yaratık değildir,” diyen Manchester Guardian,
ilerideki altı ayın Türklerle yapılacak görüşmelere
harcanmasını ileri sürüyordu.



Gazi’nin tutumu da böyleydi. O ne Ruslarla sarmaş dolaş
olmak, ne de İngilizlerle boğaz boğaza gelmek istiyordu. Dış
politikasının mihenk taşı hâlâ İngiliz dostluğuydu; İngilizler
de Cemiyet’in kararından sonra, onu zor durumda
bırakmamak için ellerinden geleni yaptılar. İngiliz
Büyükelçisi Sir Ronald Lindsay, aldığı talimat üzerine
Ankara’ya giderek görüşmeleri tatlılık ve ustalıkla idare etti.
Bir yandan da Mussolini’nin, Türkler, Irak’a yürüyecek
olurlarsa Antalya’ya asker çıkarma tehdidinde bulunması,
elçinin işini kolaylaştırmış oldu. Basın sakinleşti, Türk
halkına da İngiltere’nin barışçı niyetleri konusunda güven
verildi.

Gazi, alay olsun diye, Tevfik Rüştü’yü İngilizlerle görüşme
sınavına hazırladı; İngilizlere ne söyleyeceğini önünde prova
etmesini istedi. Tevfik Rüştü, bunu elinden geldiği kadar
yumuşak ve uzlaştırıcı bir tonla yaptı. Gazi, sözünü kesti:
“Yeteri kadar güçlü değil, insanı inandırmıyor.” Tevfik Rüştü
bu sefer savaşçı bir tutum denedi, yumruğunu masaya vurarak
saldırı tehditleri savurdu. Gazi, alay etti: “Neyle hücum
ediyorsun?” Artık bu sert davranışların da modası geçmişti.
İngiltere ile uzlaşmak en doğrusuydu. Musul, Adana ve
İskenderun’a benzemiyordu. Orada, Kürtlerden başka büyük
bir Arap nüfusu da vardı. Misakımilli sınırları içine alınması,
en ileri noktayı göstermesi bakımından öngörülmüştü diye
düşünülebilirdi. 1918’de asker Mustafa Kemal, Musul’un
İngilizler tarafından işgaline karşı gelmişti. Ama devlet adamı
Mustafa Kemal, iş buraya kadar geldikten sonra, Osmanlı
İmparatorluğu’nun yarı-Arap bir parçası yüzünden, ülkesinin
Batı milletleri topluluğu arasına katılmasını tehlikeye sokacak
bir adam değildi. Tevfik Rüştü, İngiltere’den en uygun şartları
koparmaya bakmalıydı.



Bu koşullar, Musul üzerindeki İngiliz iddialarının kabulünü
ve ileride Türkiye ile Irak arasında sınır güvenliği konusunda
karşılıklı anlaşmalar yapılmasını kapsıyordu. Gazi, bunları
oylamadan önce, Halk Partisi içindeki muhaliflerle uğraşmak
zorundaydı. Parti üyeleri, beş saat süren bir toplantıda savaşa
girilip girilmemesini tartıştılar. Bazıları, İngilizlerin Irak’ta
yerleşmesinin eninde sonunda bir savaş doğuracağını
söylüyor, buna şimdiden girişilmesini istiyorlardı. Ama
oylamaya geçilince, üyeler Musul’un da Osmanlı
İmparatorluğu’nun öteki kayıp vilayetleri arasına karışmasını,
istemeye istemeye, kabul ettiler. Gazi, İkinci Meclis’i iyice
avucunun içine almış olduğu için, her işine karışan Birinci
Meclis’e göre, sözünü daha rahat geçirebiliyordu. Böylece
Türkiye, İngiltere ve Irak arasındaki antlaşma 5 Haziran
1928’de Ankara’da imzalandı. Bunu da, altı yıl sonra,
Türkiye’nin Milletler Cemiyeti üyeliğine alınması izledi.137

135 Sonradan, 1951-1954 yılları arasında Ankara’da büyükelçi olarak bulunan Sir Knox
Helm.

136 Gazi, bu nöbetçilerle şakalaşmaktan hoşlanırdı. Bir sabah erkenden dışarı çıkarak
nöbetçilerin birine orada ne yaptığını sordu. “Reisimizi koruyoruz,” cevabını alınca.
“Sersem,” dedi. “Asıl ben sizi koruyorum.”

137 Tuhaftır ki, Musul görüşmeleri sırasında uzlaşmazlığın temelinde olan petrol
sorunu, pek az ortaya atıldı. İngilizler, sanki petrolde gözleri yokmuş görünmek için
çaba harcadılar. Türk hükümeti ise, bunu bir ekonomik sorundan çok, bir sınır işi
sayıyor, petrolün ülkenin ilerideki kalkınmasında oynayacağı rolü anlamamış
gözüküyordu. Anlaşmada, Türkiye yalnız toprak isteklerinden değil, petrol üzerindeki
iddialarından da vazgeçiyor, sadece petrolden alacağı yüzde on payla yetiniyordu.
Daha sonra, bu hisse de yüz bin sterlin kadar bir para karşılığında büsbütün bırakıldı.



ELLİNCİ BÖLÜM

Şapka Devrimi

Kürt isyanı, Mustafa Kemal’in yalnız muhalefeti
susturmasına değil, dinle ilgili öteki reformları da
uygulamasına yaradı. Halifelik, medreseler, şeriat kanunları
ortadan kaldırılmıştı. Şimdi, isyan, bağnaz bir mezhebe,
Nakşibendi tarikatına bağlı dervişler tarafından çıkarıldığına
göre, ne çeşit olursa olsun, bütün derviş tarikatlarını yok
etmenin tam sırasıydı.

Tarikatlar, Türklerin yaşayışında önemli bir rol oynamış ve
onları, birkaç özel durum dışında, komşu ülkelerden bazıları
gibi bağnazlığa gömülüp kalmaktan korumuştu. Tarikatlar,
Müslümanlık çerçevesinde kalmakla birlikte, katıksız dini
hiyerarşi dışında, ayrı birer grup oluşturuyorlardı. Halkın
çoğu, içlerindeki doğal inanma isteğini, tarikatlarını insancıl
sıcaklığında gideriyordu.

Tarikatlar, siyasi bir eğilim besledikleri zaman, geleneksel
olarak merkezi yönetime karşıt bir tutum takınırlardı. Osmanlı
Devleti, buna onları ustalıkla birbirine düşürerek karşı
koymuştu. İçlerinde en aydınları olan Bektaşiler, padişahın
Mustafa Kemal için çıkardığı fetvadan sonra, Kemalistleri
tutmuşlardı. Bunların arasında onun çıkarına uygun şekilde
davranmaya devam edecek bazıları da bulunabilirdi. Bunlar,
aşırı dinciliği eritip yumuşatarak, Müslümanlığın kendi içinde



toplumsal bir güç haline gelmesini sağlayacak bir politikayı
destekleyebilirlerdi. Ama bu, Gazi’nin güttüğü politikaya
uymuyordu. Kendisinin sofulukla ilgisi olmadığı için
tarikatlara bir yardımcı gibi değil, birer tehlike gözüyle
bakıyordu. Bunlar, muhalifliğe alışık ve kendi başlarına
buyruktular. Padişaha olduğu gibi Gazi’nin rejimine de, hem
de laik olduğu için, daha şiddetle karşı koyabilirlerdi. Üstelik
büyük halk toplulukları üzerinde etkileri vardı. Dini
hiyerarşiyi mat etmiş olan Mustafa Kemal’in şimdi asıl
çekindiği de bu topluluklardı. Onun gözünde tarikatlar, ta
gençliğinde Selanik’te onlardan kuşkulanmaya başladığından
beri birer gizli cemiyetti.138 Bu bakımdan ortadan
kaldırılmaları gerekiyordu. 1925 ağustosunda, Kastamonu’da
verdiği bir söylevde, onlar hakkında verdiği kararı açıkladı.
Türkiye Cumhuriyeti “gerek ruh, gerek şekil bakımından
bütünüyle çağdaş ve uygar bir toplumun devleti” olacaktı.
Öyle ise, bütün batıl inançların ezilmesi gerekiyordu:

“Ölülerden yardım dilemek, uygar bir toplum için
lekedir. Bugün bilim, teknik ve bütün yaygınlığıyla
aydınlatıcı uygarlık karşısında filan ya da falan şeyhin
öğütleri ile maddi ve manevi mutluluk arayacak kadar ilkel
insanların uygar Türk toplumunda bulunabileceğini asla
kabul etmiyorum.

Efendiler ve ey millet, iyi biliniz ki, Türkiye Cumhuriyeti
şeyhler, dervişler, müritler ve meczuplar ülkesi olamaz. En
doğru ve gerçek tarikat, uygarlık tarikatıdır.

Uygarlığın istediğini ve buyurduğunu yapmak, insan
olmak için yeterlidir. Tarikat reisleri, bu dediğim gerçeği
bütün açıklığıyla kavrayacak ve kendiliklerinden derhal



tekkelerini kapatacak, müritlerinin artık büyüyüp
akıllandıklarını elbette kabul edeceklerdir.”

Bu hüküm birkaç kararname ile kesinleşti. Bundan sonra
Türkiye, hiç olmazsa kuramsal olarak, yalnız şeyhlerden,
dervişlerden değil; falcılardan, büyücülerden, üfürükçülerden,
kayıp eşyayı bulmak ya da murada eriştirmek için muska
yazanlardan ve bütün bunların hizmetlerinden, ücretlerinden,
kıyafetlerinden kurtulmuş olacaktı.

Aynı zamanda, bütün türbeler kapatıldı; tapınak ve adak yeri
olarak kullanılmaları yasak edildi. Bu yasak, Meclis’te
itirazlar doğurdu. Çünkü üyelerden birçoğu, kendi ölmüş
atalarının türbelerinden gelir sağlamaktaydılar. Dostlarından
biri de139 aleyhte konuşunca Gazi onu bir kenara çekti ve
alçak sesle, “Karara karşı gelme,” dedi. “On yıl sonra hepsini
tekrar açarsın.” Kendisi pek inanç beslemese bile, hiçbir
zaman dini kökünden söküp atmaya çalışmamıştı. Bir kez
kendi ağzıyla da söylediği gibi, bütün elde etmek istediği şey,
“dini, yüzyıllardan beri alışageldiği gibi, bir siyaset aracı
olmaktan kurtarmaktı.” Onun politikası halkı, birtakım sert
vuruşlarla, dinin merkezi bir devletle boy ölçüşmeye kalkan
etkilerinden, özellikle açık ve gözle görülür simgelerinden
uzaklaştırmaktı. O sırada mezardaki ölüler, canlı ve tehdit
edici bir kuvvet gibi sömürülmekteydi. Bu yüzden acımadan
ortadan silinmeleri gerekiyordu. Ama, on yıl sonra gerçekten
ölmüş olurlar ve yeniden dirilmeleri tehlikesi kalmazdı.

Kastamonu çevresinde yaptığı bir gezide, Gazi, bu açık ve
gözle görülür sembollerden birini daha yıktı. Bunun ortadan
kaldırılması, Türkiye’deki her erkeğin iyice içine işlemiş olan
bir alışkanlığı kökünden söküp atacaktı. Çünkü, bu, her gün
kafasının üstünde taşıdığı şeyle ilgiliydi: Fes’le.



İslam dininde, giysiler derin sembolik anlam taşırlardı.
Bununla birlikte, fesin, başlık olarak, ancak yüz yıllık kadar
bir geçmişi vardı. Tuhaftır ki, bu moda, fesin yaygın olduğu
Adalı Hıristiyan Rumlardan gelmişti. Onlar da aslında Berberi
korsanlardan almışlardı. Avusturya’da Osmanlı piyasası için
yapılan fes on dokuzuncu yüzyıl başlarında, büsbütün tutucu
bir başlık olan sarığa karşı, Kıyafet Devrimi’ni tamamlamak
için kabul edilmiş; o zaman da imparatorluğun birçok yerinde
isyanların patlamasına yol açmıştı. Ama zamanla, fes de,
sarık nasılsa, koyu Müslümanlığın ve Osmanlılığın bir
simgesi haline gelmiş; başlangıçta nasıl şiddetli saldırıya
uğramışsa, sonra aynı şiddetle savunulmuştu.

Gazi’nin, bu simgenin yerine şapkayı koymak istemesi, bu
yüzden çok cüretli bir devrimci davranıştı. Bu planı, ta
gençliğinde, bu milli başlık yüzünden yabancı ülkelerde
hakarete uğradığı bir aşağılık duygusuyla damgalandığı
zamanlardan beri kafasında geliştirmişti. Şimdi akşamları
Çankaya’da arkadaşlarıyla bu değişikliği tartışıyor, ne tür
şapkanın daha uygun olacağı üzerinde, dışarıda bulunmuş
olanların düşüncelerini alıyordu.

İlk denemeleri kendi üzerinde yaptı. Örnek çiftliğinde bir
traktör üzerinde, başında siyah şeritsiz bir panama şapka ile
resmi çekildi. Eski arkadaşlarından biri bir gün ona trende
rastladı. Başında sırtındaki kahverengi spor elbiseye uygun,
kumaş bir kasket vardı. Mustafa Kemal, iyi bir iş yaptığına
inanmak istercesine, “Nasıl, bana yakıştı mı?” diye sordu.
Son aylar içinde rüyasında üç kez fes görmüş olduğunu
açıkladı. “Her defasında, ertesi sabah İsmet kapımı vuruyor
ve yurdun bir tarafında bir gericilik hareketi olduğunu haber
veriyordu.” Bu değişiklik tasarısı, basında, göze batmayacak
şekilde söz konusu ediliyor; fakat hiçbir gazete o korkunç



“şapka” adını ağzına almaya cesaret edemiyordu. Bunun
yerine “medeni serpuş”, “siperi şemsli serpuş”, “kenarlı
başlık” gibi dolambaçlı sözler kullanıyorlardı.

Mustafa Kemal, bu çeşitli din devrimlerini açıklamak için,
bile bile gericiliğiyle tanınmış bir vilayeti seçti. Büyük bir
cesaretle, düşmana, en güçlü olduğu yerde vuruyordu. Bu ani
çarpışma taktiği başarıya ulaşırsa, başka herhangi bir yerden
iki kat daha etkili olacaktı. Halkın gözündeki görünüşünü
kurnazca hesaplayarak, Falih Rıfkı’ya, İzmir gibi zaten
tanındığı bir şehirde herkesin kendisine değil, şapkasına
bakacağını anlattı. Kastamonulular kendisini ilk olarak
görecekler ve ona, “şapkasıyla birlikte bir bütün” olarak
bakacaklardı. Üstelik Kastamonu, gerici özelliği bir yana
bırakılacak olursa, İhtilal’in bir çeşit sembolü gibi bir yerdi.
Karadeniz’deki İnebolu Limanı üzerinden İstanbul’dan
Ankara’ya ulaşan ikmal yolu oradan geçtiği için, Kurtuluş
Savaşı sırasında bağlılığını, önemli bir rol oynayarak
göstermişti. Bu bağlılık, şimdi geçireceği sarsıntıya
dayanabilecek güçteydi.

Yine de Mustafa Kemal, çocukluğundan beri onu tedirgin
etmiş olan yobazlığa karşı duyduğu tiksinti yüzünden, bu
geziye alışık olmadığı bir sinirlilik içinde başladı. İlk
konuşacağı vakit su istedi ve bardağı ağzına götürürken
ellerinin titrediğini gördü. Ankara’dan başına bir şey
giymeden, açık bir otomobille yola çıkmıştı. Dağlardaki
köylerden anayola koşup gelmiş olan insanlar, milli
kahramanlarının nasıl biri olduğunu bile bilmiyorlardı. Bir
köyde, eli resme yatan birisi, duvara kendi kafasına göre
Gazi’nin bir resmini çizmişti. Bu resimde Gazi, palabıyıklı,
elinde iki metre boyunda bir kılıçla gâvurları kesen korkunç
bir savaşçı gibi gösteriliyordu. Köylüler, sokaklarda geçeceği



yerlere halılar sermişlerdi. İçlerinden genç bir öğretici birkaç
yıl sonra sahneyi şöyle hatırlıyor: “Cumhurbaşkanı, halkı
selamlayarak ağır ağır caddede yürürken, çıt bile çıkmıyordu.
Gazi yeni tıraş olmuş, sırtına Avrupa biçimindeki beyaz bir
yazlık kostüm ve yakası açık bir gömlek giymişti. Başında
panama şapka vardı. Birkaç resmi görevli çılgınca
alkışladılar, yanlarındakileri de alkışlamaları için dürttüler.
Ama halk öylesine şaşırmıştı ki, ancak tek tük birkaç alkış
sesi duyulabildi.”140 Bunun nedeni, Gazi’nin sırtındaki gâvur
kılığıydı.

Ama, sarsıntının hızı yavaş yavaş azaldı. Gazi, Kastamonu
dışında arabadan indi ve panama şapkasını önce elinde
tutarak, sonra başına giyerek, yanındakilerle şehre girdi.
Yaverleri de onun gibi davrandılar. Bu işi bir kuşak önce
yapmış olsalardı, halk onları kovalar ya da parçalardı. Ama
şimdi herkes, olsa olsa sessiz bir merakla kendilerini
selamlıyordu. Gazi’nin elbiseye, hele başa giyilen şeye karşı
ilgisi, bütün bu gezi süresince herkese gösterildi. Arada bir,
şapkasız duruyor; o zaman ötekiler de, terbiye gereği,
feslerini çıkarıyorlardı. Askeri bir birliği denetlerken her erin
başlığını çıkararak dikkatle inceledi. Birkaç ay önce, bu
başlıklara sözde askerlerin gözlerini güneşe karşı korumak
için, ince bir kenar eklenmişti. Peygamber, kendine
inananlara yüzleri hep güneşe çevrik olarak dövüşmelerini
emretmiş değil miydi?

Gazi, giyim sorununu pratik yönden ele almaktaydı. Bir
toplantıda dinleyiciler arasında bulunan bir terziye dönerek,
şalvar ve çakşır giymiş bir adamı gösterdi ve hangisinin daha
ucuza çıktığını sordu: “Bu giyim mi, yoksa uluslararası tipte
kostüm mü?” Terzi, “Uluslararası tipte kostüm,” diye cevap
verdi. Gazi, sonucun üzerinde durarak, “Ya, gördünüz mü?”



dedi. “Bu adamın sırtındaki gibi bir elbise yerine kendinize
iki kostüm yaptırabilirsiniz.”

Bütün bunlar, bundan sonra olacak şeylerin sadece bir ön
belirtisiydi: Giyimin uygarlıkla aynı denklem içinde
ölçüldüğü bir milli politikanın açıklanması. Gazi bunun için
İnebolu’yu seçmişti. İnebolulular, Kurtuluş Savaşı’na olan
katkılarını canlandırmak için bir kayık ile cephane taşımış
olanlar gibi bir kağnıyı süsleyerek şehrin alanına koşmuşlardı.
Gazi, otomobiliyle, bayraklar ve dallarla donatılmış şehre
girerken çiçek yağmuruna tutuldu. Daha sonra başında
panaması, sokaklarda yürüdü. Halk etrafını sarmış, ellerini,
giysisini öpüyordu. Her çeşit insanla konuştu, onlara teker
teker dertlerini sordu, kendi tasarıları üzerinde bilgi verdi.

İki gün süre ile, hazırlanmış şenliklere katıldı. Şerefine
kurbanlar kesildi. Ama Gazi, bunun kendi gözünden uzakta
yapılmasını istiyordu. Herkes bunu hayvanlara olan derin
sevgisine bağışladı. O yılın ürünü olan kilolarca elma önüne
döküldü. Okul çocukları onun Samsun yolunda söylediği
marşı söyleyerek yürüyüş yapıyor, “Yaşasın babamız!” diye
bağırıyorlardı. Kayıkçılar, Gazi’yi eğlendirmek için oyunlar
düzenlemişlerdi. O, bütün bu sevgi gösterilerine,
İnebolululara memleketlerinin ve halkının aydın tutumunu
öven, yerinde söylevlerle karşılık veriyordu.

Üçüncü gün, bu gösteriler, Gazi, Türk Ocağı’nın toplantı
salonunda çeşitli kıyafetler giymiş, hayran ve saygılı bir
kalabalık karşısında uzun bir söylev verdiğinde, doruk
noktasına varmıştı:

“Efendiler, Türkiye Cumhuriyeti’ni kurmuş olan Türk
halkı uygardır. Tarihte uygardır, gerçekte uygardır. Ama
ben, sizin öz kardeşiniz, arkadaşınız, babanız gibi



söylüyorum; uygarım diyen Türkiye Cumhuriyeti halkı,
düşüncesiyle, görüşüyle uygar olduğunu ispat etmek,
göstermek zorunluluğundadır. Uygarım diyen Türkiye
Cumhuriyeti halkı, aile hayatı ile, yaşayış düzeni ile uygar
olduğunu göstermek zorundadır. Özetle, uygarım diyen
Türkiye’nin gerçekten uygar olan halkı baştan aşağı dış
görünüşüyle de uygar ve ileri insanlar olduğunu
göstermelidir. Bu son sözlerimi açık olarak söylemeliyim
ki, bütün ülke ne demek istediğimi kolaylıkla anlasın. Bu
açıklamamı size bir soruyla belirtmek istiyorum.
Soruyorum:

Bizim kıyafetimiz milli midir? (‘Hayır!’ sesleri.)
Bizim kıyafetimiz uygar ve milletlerarası tipte midir?

(‘Hayır, hayır!’ sesleri.)

Size katılıyorum. Değişik tarzların karışımı olan bu
gülünç kılık, ne millidir, ne de milletlerarası. Uygar ve
milletlerarası kıyafet bizim için uygun ve milletimize layık
bir kıyafettir. Onu giyeceğiz. Ayakta iskarpin ya da fotin,
bacakta pantolon, yelek, gömlek, kravat, yakalık, ceket ve
pek tabii bunları tamamlamak üzere başta siperi şemsli
başlık. Bunu açık söylemek isterim. Bu başlığın adına
‘şapka’ denir.”

Artık sözcük ağızdan çıkmıştı. O dolambaçlı sözlere bir son
vermek gerekirdi. Haber ajansları, bu demeci ve benzeri
demeçleri yurdun dört bir yanına yaydılar. Kastamonu’da
kimse çıkıp da içindeki inanç dışı düşüncelerle ilgili ağzını
açmadı. Gazi, cesaret isteyen bir işi, karşısındakileri önce açık
candanlığıyla şaşırtıp sonra güvenlerini kazanarak,
düşüncelerinin yarattığı sarsıntı sayesinde başarmıştı.
Kahramanlara tapmak eğiliminde olan, ama şimdiye kadar



kendilerini uzaktan yöneten varlıkla hiç yüz yüze gelmemiş
bulunan halkta, derin bir saygı uyandıran çarpıcı üstünlüğü
de, bunda rol oynamıştı. Şimdi bu varlık, etiyle kemiğiyle
karşılarındaydı. Eskiden padişaha olduğu gibi, bütün
iradelerini onun ellerine bıraktılar.

Gazi, Ankara’ya dönüşünde şehrin dışında görevlilerden
kurulu bir grup ve kendi dostları tarafından karşılandı.
Hepsinin başında şapka vardı. Yunus Nadi’nin şapkasını
beğendi ve yoluna devam etmeden önce kendisininki ile
değiştirdi. Bu andan sonra, toplumun üst tabakalarında moda
çabucak değişti. Şimdi bunun yasa yoluyla bütün millete
yayılması gerekiyordu. İlkönce çıkan bir kararnameyle, din
işleriyle görevli olmayanların dini kıyafet ve işaretlerle
dolaşması yasaklandı, bunun yerine, “dünyanın bütün uygar
milletlerinin giydiği kılık”, yani Batılı kıyafeti ile şapka
konuyordu. Başlangıçta, bu yalnızca resmi görevli olanlara
uygulandı. Fakat mebuslar, meslek kuruluşlarından çoğu ve
bir sürü öğrenci bu giyimi kendiliklerinden kabul ettiler.

Kasım sonlarına doğru, Gazi, halkoyunun olgun hale
geldiğini görünce, Meclis’ten bir yasa çıkarılarak bütün
erkeklerin şapka giymesi istendi, fes giymek suç oldu. O
sırada ülkede yeteri kadar şapka yoktu, binlerce insan ya açık
başla ya da Avrupalı şapkacıların piyasaya sürdüğü çeşitli
başlıkları giyerek dolaşıyorlardı. Ancak yerli şapka fabrikaları
tam randımanla çalışmaya başladıktan sonra herkes şapka
bulabildi. Fabrikalar halk için kumaştan, kopçalı kasketler
yaptılar. Böylece namaz kılarken secdeye yatabiliyorlardı.
Ayrıca, kasketi ters giyenler de vardı.141

Şapka Kanunu, doğu illerinde birtakım ayaklanmalara
neden oldu. Din adına resmi binaların duvarlarına asılan ve
halkı, yeşil sancak altında gösterilerde bulunmaya çağıran



pankartlar bu davranışları körüklemişti. Ama hükümet erken
davranmış, tehlikeli noktalara, önceden İstiklal Mahkemeleri
yollanmıştı. Bu ayaklanmalar sert önlemlerle bastırıldı.

Mustafa Kemal, fesin kalkması konusunda der ki:

“Bunu Takriri Sükûn Kanunu henüz yürürlükteyken
yaptık. Olmasaydı, yine yapacaktık. Ancak, kanunun ortada
olmasının işimizi kolaylaştırdığı da bir gerçektir. Aslında,
Takriri Sükûn Kanunu’nun varlığı, milletin bazı gericiler
tarafından geniş ölçüde zehirlenmesini önlemiş oldu.”142

Gazi, bu çeşit devrimlerle, entelektüel Jön Türkler
zamanında yalnız düşünce alanında kalmış olan planları
gerçekleştirmişti. Mustafa Kemal’le arkadaşlarını genç yaşta
etkilemiş olan Abdullah Cevdet, 1912’de Batı uygarlığı
dışında bir uygarlık olamayacağını yazmıştı. O sıralarda
yayımladığı İçtihad dergisinde Türkiye’nin gelecekte,
Batılılaşmasını hayal eden “Göz Açıkken Görülen Bir Rüya”
adlı bir yazı çıkmıştı. Birtakım başka değişiklikler arasında
fesin yerine yeni bir başlık giyilmesini, sarık ve cüppenin
yalnız meslekten olan din adamlarınca kullanılmasını,
medreseler ile tekkelerin kapatılarak gelirlerinin çağdaş bir
eğitim programının uygulanmasına harcanmasını, ermişlere
adak adamanın, üfürükçülükle büyücülüğün yasaklanmasını
ve bütün hukuk sisteminin değişmesini öngörüyordu.

O zaman fantezi gibi görülen rüya, şimdi gerçek olmuştu.
Gazi’ye artık kadınların özgürlüğünü ilgilendiren kehanetleri
gerçekleştirmek işi kalmıştı. Abdullah Cevdet’e göre kadınlar
istedikleri gibi giyinmekte, aileleri zorlamadan kocalarını
seçmekte serbest olmalıydılar. Mustafa Kemal burada ihtiyatlı
davranmak zorundaydı. Türkiye’de bir erkeğin başına şapka
geçirmek başka, bir kadının peçesini yırtmak başka şeydi.



Böyle bir değişiklik ne Takriri Sükûn Kanunu’yla, ne de
İstiklal Mahkemeleri’yle elde edilebilirdi. Gazi, yine de,
Kastamonu gezisinde bu değişiklik için gerekli ortamı
hazırlamaya girişmişti.
138 Bununla birlikte, kendisi de gençliğinde Selanik’te Bektaşi toplantılarına katılmıştı.
139 Hamdullah Suphi Tanrıöver.
140 Frederich Palmer Latimer’den alınma (bkz. kaynakça).
141 İzmir yakınlarında bir kasabada erkekler, sınır dışı edilmiş bir Ermeni’nin

dükkânından aldıkları tüylü kadın şapkalarını başlarına geçirmişlerdi. Gazetelerde,
“Şapka nasıl giyilir?” diye yazılar çıkıyordu. Memurlara, amirlerini yerden temenna
ederek değil, başlarını hafifçe eğerek ve belden yukarı reverans yaparak selamlamaları
öğretildi. Ancak eğilerek selamlama âdeti pek çabuk kaybolmadı. Birçok kimse selam
vermek isterken şapkasını başından düşürüyordu.

142 Müslüman âlemi, genel olarak devrimi sakin bir şekilde karşıladı. Gazi, Mekke’de
toplanan bir İslam kongresine redingotlu ve şapkalı delegeler gönderdiği zaman, öteki
entarili ve sarıklı delegeler bu davranışı normal ve nezaketle karşıladılar.



ELLİ BİRİNCİ BÖLÜM

Kadınların Özgürlüğü

Kadının Türkiye’deki durumu, Peygamber zamanından beri
pek değişmiş değildi. Abdülhamit’ten önce ve sonra, durumu
gittikçe daha çok tartışıldığı halde, bugün bile şeriat
kurallarından bir adım dışarı çıkmadan, her şeyden uzak
yaşıyordu. Bu durumun en kötüsü kölelik biçiminde, en iyisi
de, kadının yırtıcı bir dünyadan, manastırda yaşarcasına, uzak
tutulmasıyla kendini gösterirdi. Orta Osmanlı Türkü, erkeklik
gururu ve zorbalık duygusu ile, kadını hâlâ aşağı bir yaratık,
ahlak ve onurdan yoksun dişi bir hayvan gibi görür, zayıf
içgüdüsü nedeniyle erkek tarafından korunması gerektiğine
inanırdı. Kadının davranışlarına göz kulak olmak hem kişisel,
hem de toplumsal bir görev olmuştu. Yalnız kocası, kardeşi ve
babası değil, bütün sokak, bütün mahalle, kadını gözaltında
tutmakla, kollarının bacaklarının iyice örtülü olmasına dikkat
etmekle, toplumun ona gösterdiği dar yoldan ayrılacak gibi
olursa hemen yakalamakla görevliydi.

İstanbul’da bir kadın, kocası bile olsa, ne sokakta, ne
arabada bir erkekle yan yana gezebilirdi. Bir arada çıksalar
bile, koca, karısını hesaba katmadan önden giderdi. Kadın,
hiçbir zaman kocasıyla birlikte bir toplantıda bulunamazdı.
Zaten, Müslümanlar arasında kadınlı erkekli bir toplum hayatı
yoktu. Tramvaylarda, vapurlarda kadınlarla erkekler bir perde



ile ayrılırdı. Kadınlara eğitim yolu açıldıktan sonra da, kız
okullarındaki erkek hocalar, haremağalarından seçilirdi.
Tiyatrolarda kadın rolleri, ya İngiltere’de Kraliçe Elizabeth
döneminde olduğu gibi erkekler tarafından ya da Hıristiyan
kadınlar tarafından oynanırdı. Kadınların tiyatroya gitmesine
izin verildikten sonra bile “hanımlara mahsus” belirli günler
yapılmıştı. Yalnız Anadolu’nun bazı kesimlerinde köylü
kadınları daha serbesttiler; yabancılar önünde olmamak
koşuluyla, yüzlerini bile açarlardı. Çünkü köylüler, bazen de
tarikatlarının etkisiyle, göreneklerinde daha az tutucu
davranırlardı; üstelik kadınlar, ekonomik nedenlerden dolayı,
tarlada çalışmak ve evin dışında ailenin yaşaması için gerekli
başka işleri de yapmak zorundaydılar.

Bu yasaklar, yirminci yüzyıla kadar uzayıp gelmişti. Jön
Türkler, din adamlarının desteğiyle daha da güçlenen
önyargılara karşı bir şey yapamamışlardı. Ancak çabalarında
ısrar ediyor, kadın haklarını savunma konusunda kararlı
görünüyorlardı. Henüz peçeyi kaldırmaktan söz edilemezdi.
Yalnız gizlice dağıtılan bir broşürle bunun dinle hiçbir ilgisi
olmadığı, aksine daha ilkel bir dinsizlik geleneğinin kalıntısı
olduğu ileri sürülmüştü.

Jön Türkler, yine de kadınların eğitiminde ileriye doğru
birkaç adım atmışlar, kızlar için ortaokullar, liseler ve en son
da üniversiteler açarak onların mesleğe atılmalarına yol
hazırlamışlardı. Birinci Dünya Savaşı’nda kadınlar bazı
işlerde, erkeklerin yerini tuttular; fabrikalarda, yazıhanelerde,
toplum görevlerinde çalıştılar, son olarak da askerliğe benzer
bir iş taburuna yazılarak, İstanbul sokaklarının temizliğiyle
görevlendirildiler. Peçe, bu işler için engel olduğundan, ilke
olarak kalkmadıysa da, istenildiği zaman örtülen bir başörtü
şeklini aldı. Savaşın sonuna doğru laik bir evlenme şekline



izin veren Aile Kanunu çıkarıldı. Bu kanun, kadınlara;
erkeğin tek eşi olmak hakkını tanıyordu. Gazi, şeriye
mahkemelerini kaldırıp İsviçre Medeni Kanunu’nu alarak, bu
kanunun ilkelerini genel hale getirmiş oldu.

Yol böylece açılmıştı. Gazi, şimdi bunu son amacına
ulaştıracaktı, ama dinle ilgili öteki reformlara kıyasla daha
ihtiyatlı davranarak, halka, kadınların Kurtuluş Savaşı’nda
oynamış oldukları rolü hatırlattı. Bir konuşmasında dünyanın
hiçbir ülkesinin “bu yüksek, bu fedakâr, bu ilahi Anadolu
kadınlarıyla” boy ölçüşebilecek bir kahramanlık örneği
veremeyeceğini söyledi. Ama, daha aşılacak yol vardı. 1923
başlarında bir mebusun, Meclis’te, kadınların yeni seçim
kanununa hazırlık olarak yapılacak sayıma sokulmalarını
önermesi, büyük bir gürültü kopardı. Bunun, kadınlara seçim
hakkı vermek anlamına gelmediğini anlatmaya çabaladıysa da
gürültü dinmedi. Böyle bir olasılığın ağza alınması bile
mebusun daha sözünü bitirmeden bağrış çağrışlar eşliğinde
kürsüden indirilmesine yol açmıştı.

Bununla birlikte, Mustafa Kemal yeni bir görüşün
tohumlarını ekmeye çalışıyor, bunun için de bile bile gerici
alanları seçiyordu. Ankara’da bir öğretmenler kongresine hem
kadınlar hem de erkekler katılmış; ama kadınlar, erkeklerle
aralarında birçok sıra bulunacak şekilde ayrı bir yere
oturtulmuşlardı. Bu toplantıyı haber alan hocalar, telaşla,
heyet halinde protesto için Gazi’ye gittiler. Gazi, öğretmenler
derneğinin başkanını çağırtarak yüksek sesle azarladı: “Ne
yapmışsınız bu öğretmenler toplantısında? Utanmıyor
musunuz? Ayıp!” Hocalar, sevinçten yerlerinde
duramıyorlardı. Gazi, devam etti: “Toplantıya kadın
öğretmenleri de çağırmışsınız. Peki, onları ne diye
erkeklerden ayrı oturttunuz? Kendinize mi güveniniz yok,



yoksa bu hanımların namusundan mı şüphe ediyorsunuz? Bir
daha kadınların ayrı tutulduğunu duymayayım.” Hocaların eli
ayağı kesilmiş, dilleri tutulmuştu. Ağızlarını açmadan
kendilerini kapıdan dışarı attılar.

Bundan sonra Gazi, demeçlerinde sık sık kadın sorununa
değinmeye başladı. Kadınlar, erkekler kadar, hatta onlardan
daha iyi bir eğitim görmeliydiler. Çünkü erkekleri de
yetiştiren onlardı. “Daha iyi düşünen, daha mükemmel
adamlara ihtiyacımız var. Geleceğin anneleri böyle adamların
nasıl yetiştirileceğini bilmelidirler.” Bu dönemde, henüz
kadınların peçelerini çıkarmalarını istemiyordu. Peçe
örtsünler, ama ince, onları körmüş gibi göstermeyecek ve
hareketlerine engel olmayacak kadar ince bir peçe.

Kastamonu’da düşüncesini açıkça söylemişti. Her toplum,
kadın ve erkek olarak iki cins insandan kuruluydu. İkisi bir
arada olmadan ilerleyemezdi:

“Mümkün müdür ki, bir toplumun yarısı topraklara
zincirle bağlı kaldıkça öbür yarısı göklere yükselebilsin?
Şüphe yok; ilerici adımlar, dediğim gibi iki cins tarafından,
birlikte, arkadaşça atılmalı, yenilik ve ilerleme düzeyinde
aşamalar birlikte geçilmelidir. Böyle olursa, devrim
başarıya ulaşır.

Bazı yerlerde kadınlar görüyorum ki, başına bir bez ya
da bir peştamal ya da buna benzer bir şeyler atarak yüzünü
gözünü gizler ve yanından geçen erkeklere ya arkasını
çevirir ya da yere oturarak yumulur. Bu davranışın anlamı
nedir, ne demektir?

Efendiler, uygar bir millet anası, millet kızı, bu garip
biçime, sıkıntılı duruma girer mi? Bu hal, milleti çok



gülünç gösteren bir manzaradır. Derhal düzeltilmesi
gerekmektedir.”

Bundan sonraki on yıllık süre içinde bu düzeltmeler yavaş
yavaş yapıldı. İlk örneği şehirli kadınlar verdi, fakat eski
geleneklere bağlı köylere yayılması için daha yıllar geçecekti.

Gazi, 1925’teki Kastamonu gezisinden biraz sonra, daha
uyanık bir şehir olan İzmir’e gitti. Burada, aslında ilk Türk
balosu denebilecek bir gösteriye başkanlık etti. Çağrılanlar,
yalnız Müslümanlar ve eşleriydi. Orkestra, Batı müziği
çalıyordu; davetlilerden dans etmeleri istendi. Ama bu onlara,
Gazi, valinin kızıyla bir fokstrota kalktıktan sonra bile,
çekilmez bir işkence gibi gelmişti. O zamana kadar hiçbir
Türk kadını, kendi ülkesinde, kimsenin gözü önünde bir
erkekle dans etmiş değildi.

İstanbul dansa çok çabuk alıştı. Ama başka yerlerde Gazi,
dansın, toplumsal bir görev gibi kabul edilmesi için bütün
inandırıcılığını harcamak zorunda kaldı. Başlangıçta,
çekingen duruyorlar; kadınlar bir köşede, erkekler öbür
köşede oturuyor, hiç kimse karısını arkadaşına tanıştırmak
istemiyordu. Türk Ocağı salonlarındaki böyle bir toplantı
sırasında Gazi, birkaç cesaretli kadının salonun ortasında
çekinerek durduklarını gördü; çevredeki erkekler gözlerini
dikmiş, onlara bakıyorlardı. Gazi, bir çocuk balosunda gibi
erkeklere, “Haydi kalkın da bu hanımlarla konuşun, onlara bir
şeyler ikram edin. Kompliman yapın. Oturanlar da
kıskansınlar. O zaman onlar da birbiri ardından
kalkacaklardır,” dedi. Gerçekten de öyle oldu.

Ankara’da Cumhuriyet’in kuruluşu şerefine verdiği balo,
oldukça iyi geçmişti. Gazi, geç vakte doğru hiçbiri dans
etmeyen birkaç genç subay gördü. Subaylar, hanımların



kendileriyle dansa kalkmadıklarını söylediler. Gazi hemen
onlara, herkesin işiteceği gibi yüksek sesle, “Arkadaşlar,”
dedi. “Dünyada hiçbir kadının, üzerinde subay üniforması
taşıyan bir Türk’le dans etmek istememesini kabul edemem.
Şimdi size emrediyorum. Dağılın salona! Marş! Marş! Dans!”
Gazi’nin sitemini anlayan kadınlar, subaylar kendilerine
yaklaşırken kalktılar. Biraz sonra hepsi, kasılmış bir halde
fokstrot yapıyorlardı. Ankara’da ve belli başlı vilayet
merkezlerinde, cuma akşamları danslı toplantılar
düzenlenmeye başlandı ve ortaya yeni bir meslek çıktı: Dans
öğretmenliği.

Kadınlar çeşitli mesleklere ve sonunda da politikaya
atıldıkça, toplumdaki buzlar, kendiliğinden çözülmeye
başladı. Gazi bu işi, fazla zorlamadan yaptı. Beş yıl sonra
kadınlar, belediye seçimlerine katılma hakkını kazanmışlardı;
on yıl sonra gelen seçimlerde oy kullanmalarına izin verildi
ve 1935’te, Gazi’nin desteğiyle, Türkiye Büyük Millet
Meclisi’ne on yedi kadın mebus seçildi.

Tuhaftır ki, Gazi’nin toplum savaşında, özgür Türk
kadınının gözle görünür örneği olarak, bir mızrak gibi ileri
sürdüğü Latife Hanım, bütün bu gösteriler sırasında onun
yanında değildi. Bir gün Gazi’ye, dilinden, “Bekârlık
sultanlıktır,” lafını düşürmediği halde niçin evlendiği
sorulunca, “Bu reform yüzünden,” diye cevap vermişti. Kendi
karısının yüzünü açtığını göstermeden, milletten karılarının
yüzlerini açmasını isteyebilir miydi? İşin doğrusu, hem
kişisel, hem de sosyal nedenlerden dolayı evlendiğidir. Ama,
yaradılışındaki o Batılı gibi düşünüp Doğulu gibi
davranmasına yol açan çelişki yüzünden, evliliği başarılı
olamadı.



Bu Doğu-Batı anlaşmazlığı, Latife Hanım’da da vardı.
Yetişmesi ve eğitimi bakımından Batılıydı. Çağdaş bir toplum
içerisinde kadının durumu ve eğitimi gibi konularda iyi
görüşleri vardı. Gazi de içinde olmak üzere herhangi bir
erkekle rahatça tartışmaya girişebilirdi. O da, Gazi’nin
söylevlerinde öne sürdüğü gibi, evlenmeyi, kadınla erkeğin
iki arkadaş gibi yan yana yürüyeceği, birbirini etkileyip
yardım edeceği bir kuruluş olarak görüyordu.

Ama aslında, Gazi ne kimsenin kendisini etkilemesini
isterdi, ne de yardımını – hele kadın olursa. Evi de, yaşama
tarzı da kendisinindi. Latife Hanım’ın yapmaya kalktığı gibi,
bunların değiştirilmesini de istemiyordu. Kuramsal olarak ne
kadar ileri olursa olsun, aslında iki cinsin eşitlik kavramı,
yaradılışına uymuyordu. Kadınlarla, fizik hoşlukları dışında,
pek ilgisi yoktu. Görevleri, her zamanki gibi, erkeğe yararlı
olmaktı, o kadar. Latife Hanım’da kendisini çeken şey,
kadınca karakteri değil, erkekçe düşünüşü olmuştu. Bu alanda
paylaşacak bir şeyleri olabilirdi. Bunun dışında evin efendisi
kendisiydi. Latife Hanım, Batılı bir kadın gibi, baskı altında
tutulmaya karşı geliyordu. Üstelik duygularını gizlemek ve
Gazi’yi, belli etmeden çekip çevirmek için gerekli olan
kadınca incelikten de yoksundu. Oysa, Gazi başkaları
karşısında her zaman daha büyük bir esneklikle bunu yapmayı
başarırdı. Latife Hanım, zeki olmasına rağmen, insanları
kullanmayı bilemezdi. Bu yüzden, aralarında çıkan
çatışmalar, gittikçe artmaya başladı.

Ama, bu çatışmalar arasında birbiriyle uyuştukları dönemler
de yok değildi. Gazi, Latife Hanım’a bir süre bağlı kaldı.
Fikriye ölmüştü, özellikle ilgilendiği bir kadın yoktu; birtakım
hafif kadınları evlilik yuvasına sokacak kadar da incelikten
yoksun değildi. Çok kere de kendisini gerçek bir aile havası



içinde yaşar buldu. Ama bu aile kendinin değil, Latife
Hanım’ın ailesiydi: Anası, babası, kız ve erkek kardeşleri
Çankaya’ya gelir, uzun zaman kalırlardı. En sonunda artık
ağırlık vermeye başladılar. Ama o sıralarda Gazi onlara karşı
sabırla, nezaketle davranırdı. Özellikle, Latife Hanım’ın
yeğeni olan duygulu bir çocuktan oldukça hoşlanırdı.

Latife Hanım, yine de kendini tatmin edilmiş saymıyordu.
Baştaki, bir kahraman karşısındaki saygı duygusu şimdi
şiddetli bir sevgi halini almıştı. Ama Gazi’nin ona karşı
duyguları böyle bir tutkudan doğmuyordu; ilk zamanlardaki
isteği zamanla küllenmişti. Latife Hanım onu kıskanmaya
başladı. O zaman da yaradılışının Doğulu yönü ortaya çıkmış
oldu. Çünkü arada bir kıskançlığı öyle bir hal alıyordu ki,
Latife Hanım, harem kadınları gibi, bunu saklayamıyor, açığa
vuruyordu. Gazi’nin iltifat ettiği kadınları, erkek
arkadaşlarını, onların Gazi üzerindeki etkilerini, daha ötesi
köpeğini ve köpeğiyle ilgilenmesini bile kıskanıyordu. Bir
akşam, Gazi, Latife Hanım’ın piyano çalan genç yeğenini
tebrik için omzunu okşamıştı; Latife Hanım bunu bile
çekemeyip kavga çıkardı.

Bu kavgalar gittikçe sıklaşmaya başlamıştı. Latife Hanım
artık başkalarının önünde de Gazi’yi eleştiriyor, canını
sıkıyordu. Onun sosyal durumunu yüzüne vuruyor, kendi
ailesinin kibarlığı ve zenginliğiyle övünüyordu. Gazi daha
çok içmeye, çabuk sinirlenip kızmaya, o da Latife Hanım’ı
arkadaşlarının önünde küçük düşürmeye başladı. Bunlardan
bazıları da, Gazi’nin Latife Hanım’a karşı duygularını
körüklemeye, zaten dünden hazırdılar.

Durum, o sırada bir deprem geçirmiş olan Erzincan’a ve
oradan da Erzurum’a yaptıkları bir gezi sırasında daha da
kötüleşti. Gazi, burada şerefine verilen bir öğle yemeğine



subay ve memurların eşleriyle birlikte gelmelerini istemişti.
Bu tutucu şehirde, kadınlarla erkekler ilk olarak, bir sofrada
bir arada oturuyorlardı. Bu yüzden yemeğin, sembolik ve
resmi bir havası vardı. Davetlilerin çoğunun huzursuz olduğu
görülüyordu. Gazi, soğukluğu gidermek için, mevki
komutanının, ev sahibesi durumunda olan güzel eşine kur
yapmaya başladı. Karşısında oturan kadına iltifat ediyor,
övgülü bakışlarla bakıyordu. Latife Hanım önce bundan
hoşlanmadığını belli etti, sonra kendine hâkim olamayarak
bağırdı: “Kemal, ayaklarına dikkat et. Bana kadar uzanıyor.”

Gazi öfkeyle dikildi. Davetliler sıkıntıyla sustular.
Toplumsal deneme çok kötü bir sonuç vermişti. Gazi bundan
sonra Latife Hanım’la konuşmadı. Ertesi gün Ankara’ya,
kabineye bir telgraf çekerek derhal boşanma işlemine
girişilmesini bildirdi. Latife Hanım ertesi sabah, yanına iki
subay katılarak geri gönderildi. Ne Gazi, ne de evlerinde
misafir kaldıkları komutanın karısı, kendisiyle
vedalaşmışlardı.

Latife Hanım, depreme uğramış olan Erzincan’dan
Erzurum’a Gazi’ye mektup yazarak, suçun kendisinde
olduğunu kabul etti ve yanlışlarının Erzincan’ın yıkıntıları
arasına gömülmesi için yalvardı. Bu mektubu, Kılıç Ali eliyle
gönderdi. Ama Gazi okumak istemedi. Kılıç Ali, mektubu
cebine koyarak, daha uygun bir zaman bekledi. Daha sonra
Gazi’ye komutanın karısının, Latife Hanım’ı, artık boşanmış
bir kadın olduğu için uğurlamamış olduğunu söyledi. Gazi,
tahmin ettiği gibi, bu kabalığa alındı. Mektubu isteyip okudu.
İçindeki espriyi beğenmişti. Latife Hanım’ı bağışladığını
söyleyerek, Erzincan’da onunla tekrar buluştu. Ankara’ya
birlikte döndüler.



Ama bu barışma çok kısa sürdü. Bu çeşit kavgaların sonu
gelmiyordu. Bir akşam Çankaya’da, Latife Hanım yine
kendini tutamadı. Gazi’nin birlikte içtiği arkadaşlarına
dönerek hepsi için, bir bir, ağzına geleni söyledi. Bu kadarı,
Gazi’nin sabrını taşırmıştı. İşin sonu gelmişti artık. Latife
Hanım’la evliliğinin sona erdiğini söyleyerek bu konuda
kabineye talimat verdi. Annesi İzmir’den, onu almaya geldi.
Gazi, Latife Hanım’ı gidinceye kadar görmedi. İstasyonda
kendisini vekiller uğurladılar. İsmet Paşa, kalması için ısrar
etti. Onun varlığının Gazi üzerinde düzenleyici bir etkisi
olduğuna inanıyordu. Latife Hanım’ın İzmir’e sağlık
nedenlerinden dolayı gittiği ilan edilmişti. Boşanma haberi
ancak İzmir’e gittikten sonra resmen açıklandı. Sonradan,
ikisi de çok ağırbaşlı davrandılar. Latife Hanım, her şeyden
elini eteğini çekerek yaşadı, herhangi bir istek ya da kınamada
bulunmaktan kaçındı; Gazi’ye gelince, Latife Hanım’ın ailesi
ile bir yerde karşılaştığı zaman, onlara hep saygı ile davrandı.

Batı usulü bir ilişkinin, eşitlik koşullarıyla bağdaşamayan
bu iki Doğulu karakterin yalnız boşanmaları değil, bu
boşanmanın biçimi de tuhaftı. Gazi, Latife Hanım’la
evlenirken Müslüman geleneklerini bir yana iterek, töreni
Batı ilkelerine uydurmuştu. Boşanırken ise, bir erkeğe
sorgusuz sualsiz karısını boşama hakkını tanıyan, İslam
yasalarına göre davranmıştı. “Boş ol!” veya “Bir daha yüzünü
görmeyeyim!” demekle bu iş oluyordu. O da böyle yaptı.
Bununla birlikte, aldığı kararın sertliğini, ikisi arasında
anlaşma ile alınmış olduğunu bildirerek, yumuşatmaya çalıştı.

Birkaç ay sonra olsa, böyle davranamazdı. Çünkü, getirdiği
reformların temelini oluşturan ve aslı İsviçre’den alınan
Medeni Kanun, en sonunda Meclis’çe onaylanmıştı.
Erkeklerin birden fazla kadınla evlenmesi, kadınların boş



düşmesi kaldırılmış, bunların yerine iki yana da aynı hakları
tanıyan medeni nikâh ve ayrılma konmuştu. Kadınlar bundan
sonra, hiç olmazsa kanun gözünde yeni bir özgürlüğe ve
itibara kavuşmuş olacaklardı.

Türkiye’de yaşayan yabancı azınlıklar da, bu hukuk
reformları çerçevesi içinde, ülke yasalarına bağlı oluyorlardı.
Böylece Lozan’da varılmış olan anlaşmalar
gerçekleştirilmişti. Bu arada Ankara’da hukukçu yetiştirmek
için yeni bir yüksekokul kurulmuştu. Gazi bunu şu sözlerle
açtı: “İnkılapçıların en büyük ve aynı zamanda en sinsi
düşmanları, çürümüş kanunlarla bunların köhne
destekçileridir... Amacımız baştan başa yeni kanunlar
yaratmak ve böylece eski hukuk sistemini kökünden
yıkmaktır.”

Gerçekten de, ülkesine ilk olarak bağımsız bir adalet
mekanizması sağlamış olması, Mustafa Kemal’in en önemli
başarılarından biridir.



ELLİ İKİNCİ BÖLÜM

Suikast Duruşmaları

Gazi, şimdi Çankaya’da –yanında sofra arkadaşları, geçici
kadınları, entelektüel gazeteciler grubu, uysal vekilleri ve
İsmet Paşa ile– yalnızdı. Eline diktatörce yetkiler geçirip
muhalefeti sindirdiğinden beri eski arkadaşları sofrasına pek
uğramaz olmuşlardı. Böylece her şeyden uzak kalması,
Gazi’ye yaramıyordu. Bu yüzden birtakım kuşkulara
kapılıyor; kendi düşmanlarına karşı durumlarını güçlendirmek
için onu kışkırtan kimselerin etkisinde kalıyordu. Aynı
zamanda, İstiklal Mahkemeleri’nin kin ve korku saçtığı
ülkeyle de bağlantısını kaybetmişti. Bu hal, muhalefetin
yeraltına kaymasına ve daha kendini bilir liderler yerine,
birtakım sorumsuz maceracılar tarafından sömürülmesine yol
açtı ve içten komploların gelişmesi doğal olan bir hava
yarattı.

İlk komplocular, Gazi’ye karşı kişisel garazları olan küçük
çaplı, önemsiz kimselerdi. Bunların elebaşılarından biri, Ziya
Hurşit adında, kabadayılık taslayan, Trabzonlu bir
maceracıydı. Ziya Hurşit, Gazi’nin eski baş muhafızı
tarafından öldürülen arkadaşı Ali Şükrü’nün intikamını alma
peşinde koşuyordu. Olaydan sonra, Meclis’te hükümete karşı
açılan kampanyayı, Gazi’ye de kinayelerde bulunarak
yürütmüştü. Bu da, öteden beri sürüp giden bir düşmanlığın



sonucuydu. Mustafa Kemal, Sakarya Savaşı’nı kazanıp bir
kahraman gibi Ankara’ya dönerken, mebuslar kendisini
alkışlamak için Meclis’in taraçasına toplandıkları sırada, Ziya
Hurşit içeride kalmış ve karatahtaya şunları yazmıştı: “Millet
önce mabutlarını yaratır, sonra onlara tapar.”

Gazi’ye karşı duyduğu kin ve kıskançlık, 1925 yılı sonunda
onu öldürmeyi tasarlayacak kadar güçlenmişti. Karadeniz’de,
kelleyi koltuğa almış biri Laz öbürü Gürcü iki fedai buldu ve
bu işi nasıl yapacağını düşünmeye koyuldu. Meclis binasında
bir keşif yaparak, yabancılara ayrılan locadan karşıdaki
başkanlık kürsüsüne bomba atılıp atılamayacağını hesapladı.
Tavanda, Gazi’ye nişan alabileceği bir delik açtı. Kabine
toplantıdayken bir baskın yapmayı da düşündü. Ama güvenlik
önlemlerinin çok sıkı olduğunu gördü. Anadolu Kulübü’nün
dışında bir pusu kurmayı da tasarladı. Katillerin mezarlar ve
ağaçlar arasına saklanabileceği komşu mezarlığı bu amaç için
uygun buldu. Ama, haydutların başı, bu mevsimde ağaçlar
yapraklarını döktüğünden, gizlenmenin güç olduğunu ileri
sürdü. Bir gece saklanıp bekledilerse de Gazi, hiçbir şeyin
farkında olmadığı halde, gün ağarıncaya kadar kulüpten
çıkmadı.

Ziya Hurşit’in suç ortakları arasında Miralay Arif de vardı.
Gazi, eski eğlence arkadaşı Arif’i, sonradan Eskişehir mebusu
seçtirmişti. Daha sonra Arif’in adı bir rüşvet olayına karıştığı
için Gazi kendisinden yüz çevirmiş, Arif de bu yüzden
politikada önemli bir yer alamamış olmasına içerlemeye
başlamıştı. Komploculardan biri de, Ankara eski valisi
Abdülkadir’di. Ama içlerinde en etkilisi İttihat ve Terakki
eski nazırlarından Şükrü Bey’di. Şükrü Bey’in komitacı
yöntemleri ve Jön Türkler zamanında gizli bir tedhişçi örgütle
olan bağlantısı herkesçe bilinirdi. Şükrü, Gazi ile açıkça



dalaşmış, Gazi’nin adamları da onu hırpalamışlardı. Meclis
koridorlarında, efendilerine karşı gelen başka kimselere
meydan okudukları gibi, Şükrü Bey’i de bir akşam bir
lokantada çıkan kavga sırasında üzerine tabak fırlatarak
kızdırmışlardı. Şükrü’nün İstanbul’daki bölücü gruplarla,
özellikle eski İttihat ve Terakki ileri gelenlerinden Kara
Kemal’le de ilişkisi vardı. İttihat ve Terakki’nin hâlâ
“yeraltında” varlığını sürdürdüğü ve basının da daha açık
konuştuğu İstanbul’da Gazi’ye eskiden beri düşman olanlar
çoktu; son zamanlarda İstiklal Mahkemeleri’nin keyfi
kararları da hoşnutsuzluğu artırmıştı. Şükrü Bey ayrıca, üyesi
bulunduğu Terakkiperver Fırka’dan da yardım görmeyi
umuyordu.

Suikastın çok yakın olduğu bir akşam Şükrü Bey,
Terakkiperver Fırka’dan başka birisinin önünde bunu
sarhoşlukla ağzından kaçırdı. Adam hemen gidip Rauf Bey’e
haber verdi. Ziya Hurşit’le Şükrü, Rauf Bey’in önünde olayı
öfkeli protestolarla reddettiler: “Sarhoş bir aptalın laflarını
nasıl olur da ciddiye alabilirsiniz?” Rauf Bey komployu haber
veren adama, buna gerçekten inanıyorsa, sorumlu bir mebus
gibi, gidip hükümete bildirmesini söyledi. Bu arada Arif
koşarak kiralık katil Laz’ı geri çekmişti.

Rauf Bey de, Ali Fuat ve Refet paşalar da, olayı önemsemez
gibi davrandılar. Bunu, Jön Türkler döneminin pek iyi
bildikleri suikast ve entrika havasının geri dönüşü gibi
görüyorlardı. Yaptıkları tek iş, ortaya bir daha böyle bir
söylenti atılacak olursa, inanılmayacak bir şey bile olsa,
hemen hükümete bildirmek için aralarında karar almak oldu.
Bütün telaşları, ileride böyle bir suikast için, Terakkiperver
Fırka adının paravan gibi kullanılmasını önlemekti. Bunun
için gerekli girişimlerde bulundular. Üyelerine, yaptıkları



temaslarda ihtiyatlı davranmalarını, tetikte olmalarını, şüpheli
bir şey görürlerse gelip haber vermelerini, kendi evlerinde de
güvenlik önlemleri almalarını sıkıca tembihlediler.

Böylece komplo altı ay ertelendi. Ama büsbütün bırakılmış
değildi. Suikastçılar bu işi, Ankara’dan İzmir’e taşıdılar. Gazi,
Anadolu’da yaptığı iki uzun geziden sonra 1926 haziranında
oraya gidecekti. Suikastçılardan bazıları İstanbul’dan vapurla
geldiler. Şükrü Bey bunlara silah sağlamış, silahları koyduğu
bavullara kendi kartvizitini takmış, bavullar da mebus
kartvizitiyle polis kontrolünden geçmeden gemiye
sokulmuştu. Böylece bütün çete İzmir’de toplandı.

İzmir’de cinayetin işleneceği yer olarak istasyonla otel
arasında, üç dar yolun birleştiği nokta seçildi. Gazi’nin
bindiği araba burada ister istemez yavaşlayacaktı. İki katilin,
Gürcü ile Laz’ın yanına Çopur Hilmi adında üçüncü bir katil
katıldı. Bu üçü –gerekirse Ziya Hurşit de aralarında olarak–
Gazi’nin üzerine tabancalarla ateş edecek ve çiçek buketleri
içine sakladıkları el bombalarını atacaklardı. Onu öldürdükten
sonra kalabalığın arasına karışarak kaçacak, kendilerini
bekleyen bir otomobile atlayacak, doğruca limana
gideceklerdi. Orada Giritli başka bir suç ortağının harekete
hazır bulundurduğu bir motora atlayıp, kıyıdan uzaktaki
adalardan birine geçeceklerdi. Bu tasarı tamam olunca, iki
suikastçı, o arada İzmir’de olmadıklarını ispat için, İstanbul’a
döndüler.

Giritli, onların bu birdenbire gidişi üzerine, hükümetin bir
şeyler sezmiş olmasından kuşkulandı. Gazi’nin gelişi de yirmi
dört saat ertelenince, kuşkusu büsbütün kesinleşti. Canını –ve
belki de vicdanını– kurtarmak için, bir polis komiserine
giderek bütün işi açıkladı. Vali hemen harekete geçti. Ziya
Hurşit, gece yarısı, otelinde tutuklandı. Gürcü ile Laz



onunkine yakın bir otelde, Çopur Hilmi de kendi evinde
yakalandılar. Ziya Hurşit kaçmaya kalkışmadı.
Umursamazlıkla, yastığının altındaki tabancayı ve yatağının
altındaki iki bombayı polise teslim etti.

Ertesi gün İzmir’e gelen Gazi, sanki hiçbir şey olmamış gibi
davrandı. Balıkesir’den gelişini, sırf içgüdüsü, belki de bir
çeşit önsezi ile geciktirmiş, böylece hayatını kurtarmıştı.
Böyle bir suikast olasılığını aklından hep geçiriyordu; hele bir
zamandan beri Ziya Hurşit’i izleyen gizli polisin verdiği
raporlar bu kuşkuyu daha da güçlendirmişti. Suikastı ve
tutuklamaları, resmi bir bildiriden öğrenmiş olan halk; onu
çoşkunluk içinde karşıladı; alçakların cezaya çarptırılması
için bağırmaya başladı. Otelin önünde büyük bir kalabalık
toplanmıştı. Gazi burada, gazetecilerin önünde, bu olayın,
başka yerler varken, düşmandan kurtarmış olduğu şerefli
İzmir şehrinde meydana gelmesinden duyduğu üzüntüyü
belirtti. Ama bu gibi alçakça girişimler, Devrim’in kutsal
ateşini söndüremeyecekti.

Gazi arkadan, Ziya Hurşit’i, yanında nöbetçilerle, karşısına
getirtti ve soğuk bir nezaketle ona Kurtuluş Savaşı’ndaki
işbirliklerini hatırlattı; sonra kendisini ne diye öldürmek
istediğini sordu. Ziya Hurşit, suikastın elebaşısının kendisi
olduğunu kabul etti. Ertesi gün daha geniş itiraflarda bulundu.
Bağışlanmasını istedi. Ama Gazi, kanunun hükmünün yerine
getirileceğini, kendisinin buna karışamayacağını söyledi.

Gazi, Hurşit’in kiraladığı katillerden birini getirtti.
Karşısındakinin kim olduğunu bilmeyen adam, Mustafa
Kemal’i öldürmeye niyetli olduğunu itiraf etti. Bu işi için ona
para vermişler, Mustafa Kemal’in ülkeye kötülük eden fena
bir adam olduğunu söylemişlerdi. Kendisi onu tanımıyordu.
Gazi, “Peki ama,” dedi. “Tanımadığın bir adamı nasıl



vurursun? Ya başka birisine ateş etseydin?” Adam, ateş
etmeden önce Mustafa Kemal’i kendisine göstereceklerini
söyledi. Bunun üzerine Gazi, tabancasını çıkararak verdi.
“Öyle ise,” dedi. “İşte Mustafa Kemal benim. Haydi al şu
tabancayı da vur beni.” Adam beyninden vurulmuşa döndü,
sonra yere kapanarak hüngür hüngür ağlamaya başladı.

Suikastın bir düzine kadar fesatçı tarafından hazırlandığı
anlaşılıyordu. Bunların başında Şükrü vardı. Ziya Hurşit’le,
bunun gerçekleşeceğine hiçbir zaman ciddi olarak
inanmadığını söyleyen Arif de aralarındaydı. Suikast,
tamamen kişisel nitelikteydi, normal bir ağır ceza davası gibi
işlem görebilirdi. Suçlular, aslında alışılmış komitacı
tipindeydiler, içlerinden çoğunun sabıkası vardı. Hiçbirinin,
düşmanlarını öldürdükten sonra siyasi bakımdan ne
yapacakları üzerinde düşünceleri yoktu. Başları da, siyaset
alanında sözü geçen kimseler değildi. Bunlara verilecek bir
ceza, düzeni sağlamaya yeterli olabilir ve ileride Gazi’nin
kişiliğine yönelik girişimleri de önlerdi.

Ama Gazi, işi büyük ölçüde siyasi bir komplo gibi ele
almayı daha uygun gördü. Bu kaçırılmayacak bir fırsattı.
Çünkü, topyekûn bir iktidar için sabırsızlanan ve kendisine
karşı olan herkesten kuşkulanmaya başlayan Gazi’ye, onları
suçlama ve yolunun üzerinden uzaklaştırma olanağı
veriyordu. İstiklal Mahkemesi, derhal özel bir trenle
Ankara’dan İzmir’e getirildi. Mahkeme başkanı, Kürt
ayaklanması duruşmalarında olduğu gibi Kel Ali’ydi. Hiç
acımadan, kolayca ölüm cezası veren bir yargıç olarak tanınan
Kel Ali, dışarıdan bakıldığında yumuşak, hatta kibar
görünüşlü bir adamdı. İskoçyalı olan Sir Ronald Lindsay, onu
saygıdeğer bir İskoç papazına benzetirdi. Başyardımcısı da
adaşı Kılıç Ali’ydi. O da babacan halleriyle herkesin hoşuna



giden bir adamdı. Ama, Gazi’nin yakınındakiler arasında en
serti de oydu. Efendisinin ne düşündüğünü iyi bilir ve onun
verdiği bir emri yerine getirmek için hiçbir şeyden
çekinmezdi.

İkisi el ele vererek tutuklamalara giriştiler; birkaç gün sonra,
tutuklananlar önemli bir sayıya yükselmişti. Aralarında Şükrü
ve Arif gibi suikasta doğrudan doğruya karışanlardan başka,
yasal dokunulmazlıklarına bakılmadan yakalanan yirmi beş
kadar da mebus vardı. Beklenilebilceği gibi, eski
İttihatçılardan, Gazi’nin öteden beri çekemediği Doktor
Nâzım’la Maliyeci Cavit de tutuklananlar arasındaydı.
Abdülkadir bir öküz arabasıyla kaçmaya çalışırken sınırda
yakalandı; Kara Kemal bir süre için polisten kaçabildi. Ama
polis izini bulunca, gizlendiği tavuk kümesinde kendini
vurdu. Ne var ki, aslında ılımlı bir parti olan Terakkiperver’in
liderleri de tutuklanmıştı ve Kâzım Karabekir, Refet, Ali Fuat
paşalarla daha iki general ile Avrupa’da oldukları için,
gıyaplarında karar verilen Rauf ve Doktor Adnan beyler de
bunların içindeydi.

Kâzım Karabekir Paşa mahkemenin emriyle, Ankara’da
tutuklanmıştı. Ancak İsmet Paşa buna karşı koyarak eski
arkadaşının, kendi sorumluluğu altında serbest bırakılmasını
istedi. Üstelik, paşalardan hiçbirinin suikastta rolü
olamayacağı üzerinde ısrar etti. Böylece hükümetle mahkeme
arasında açıkça bir uyuşmazlık baş göstermekteydi.
Mahkeme, arkadan, İsmet Paşa’yı da, tutuklamakla tehdit etti.
Üyeleri, Meclis adına davrandıklarını ileri sürerek hükümetin
kendilerine emir vermeye ve işlerine karışma yetkisi
olmadığını söylediler. Kâzım Karabekir, mahkemenin emriyle
tekrar tutuklandı. Gazi, İsmet Paşa’yı hemen İzmir’e çağırdı.
İsmet Paşa İzmir’e gitti ve mahkemenin bir oturumunda



bulunduktan sonra, itirazlarını geri aldı. Böylece mahkemeye,
hükümetin yardımcılığını sağlamış ve meydanı çifte Ali’lere
bırakmıştı. İzmirlilerin önünde yapmacık bir üzüntüyle, “Çok
müteessirim,” dedi. “Dehşetten tüylerim ürperiyor. Meclis’te
kendileriyle fikir alışverişinde bulunmaktan zevk duyduğum
arkadaşların, iktidarı bir komployla ele geçirmek
isteyeceklerini hiç ummazdım.”

Sanıklar, teker teker sorguya çekildikten sonra, bir arada,
mahkeme salonu haline konulmuş olan Elhamra Sineması’na
getirildiler. Burada, yanlarında süngülülerle, iki sıra
iskemleye oturtulduktan sonra, localardan yükselen hafif
mırıltılar arasında beklemeye başladılar. Sonra birdenbire
mahkeme üyeleri sessizlik içinde, ağırbaşlı bir şekilde
sahneye geldiler.

Davanın nasıl yürütüleceği, iddianameden ve Kel Ali’nin
basına verdiği bir demeçten belli olmuştu. Terakkiperverliler,
suikasta katılmakla suçlanacaklardı. Şükrü, Vasıf ve Kara
Kemal’in temsil ettiği İttihatçılar, devrime karşı olan amaçları
uğruna ve Gazi’yi öldürüp yerine kendi kuracakları bir
hükümeti geçirmek için onlarla işbirliği yapmışlardı.
Terakkiperverliler, “bir bilgisizlik uykusu” içinde, partilerinin
bu gizli tedhişçi hareketler uğruna bir paravan gibi
kullanılmasına göz yummuşlardı. Terakkiperverli paşalar,
gerçekte olup biteni iyice görmüş olsalar, bu duruma
düşmezlerdi. Ama aslında hiç de uyanık davranmamış,
komplonun gözleri önünde gelişmesine seyirci kalmış,
hükümete haber vermeyi savsaklamış, böylece ülke içinde
düzensizlik ve anarşi yaratmaktan dolayı suçlanmayı hak
etmişlerdi.

Bundan dolayı, kuramsal olarak, Meclis’e karşı sorumlu
bile olsa, kendini yasal dokunulmazlık gibi ufak tefek



Anayasa kayıtlarıyla bağlı görmeyen ve ülke yasalarının
üstüne çıkan bir mahkeme tarafından yargılanacaklardı. Ne
avukat tutmaya, ne temyiz etmeye hakları vardı.
Suçsuzluklarını ispat edemezlerse, suçlu bilineceklerdi.
Kaderleri, Abdülhamit’in ve komitacı Jön Türklerin, Mustafa
Kemal tarafından o kadar yerilen metotlarına benzer
yöntemlerle elde edilmiş keyfi ve yüzeysel kanıtlara bağlıydı.
Mahkeme, tanık dinlemeyi pek gerekli görmüyor; suçlular
sadece bir kez sorgudan geçiriliyor, arkadan yargıç kararını
veriyordu. Terakkiperver Fırka liderleriyle paşalar, bu çeşit
bir adalet oyunu karşısında şerefleriyle en bağdaştırdıkları
yolu izlediler. Kendilerini savunmadılar. Savunma konusunda
söylenecek bir şeyleri olup olmadığı sorulunca, “Hayır,”
cevabını verdiler.

Ziya Hurşit, Şükrü ve yardakçıları gibi gerçek suçluların
sorgusundan, paşaları suçlayacak bir kanıt elde edilemedi.
Ziya Hurşit, girişiminin “doğal olarak” siyasi bir amacı
olduğunu kabul etti. Fakat ne Rauf Bey’in, ne Ali Fuat
Paşa’nın, ne de başka Terakkiperverlilerin bundan haberi
vardı. Bunların hepsi “ürkek adamlar”dı. Onların hiçbir
zaman Halk Partisi’yle başa çıkamayacaklarını anladıkları
için, aynı düşüncede olan Abdülkadir’le kendisi, ayrı bir grup
kurmuşlar ve bir hükümet darbesi yapmayı tasarlamışlardı.
Ziya Hurşit, başına geleceği kestirdiği için olacak, bütün
sorgusu süresince suçunu, küstahlığa varan bir
soğukkanlılıkla itiraf etti.

İzmir duruşmaları üç hafta sürdü. Gazi, daha başta
Çeşme’ye çekilmişti. Burada adaletin kendi kendine yerine
gelmesi gerektiğini ve sonunun kendisini ilgilendirmediğini
ileri sürerek, tarafsız bir tutum takınmışa benziyordu. Ama
mahkeme üyeleriyle başka nüfuzlu kimseler, yine gelip



onunla görüşüyorlardı. Böylece, kararların onun onayından
geçtiği düşünülebilirdi. Ziya Hurşit, Şükrü, Arif, henüz
yakalanmamış olan Abdülkadir ve daha on bir kişi ölüm
cezasına, Rauf Bey’le yedi kişi de çeşitli hapis ve sürgün
cezalarına çarptırıldılar. Cavit, Doktor Nâzım ve öteki
İttihatçıların mahkemesi daha sonra Ankara’da görülecekti.
Ancak Kâzım Karabekir, Ali Fuat ve Refet paşalarla geri
kalan iki paşa ve çoğu Terakkiperver eğilimli olan daha on
kişi, beraat ettiler. Halk, ihtilal kahramanı paşaların
tutuklanmasını hoş karşılamamış, mahkeme de, kendilerine
karşı, açıkça sempati göstermişti. Gazi, belki de eski
arkadaşlarını astırmak değil de, onlara yalnızca bir ders
vermek istemişti, ama beraat etmeleri İsmet Paşa’nın etkisi
olarak yorumlandı.143

Ölüm cezasına çarptırılanların çoğu, o gece İzmir’in çeşitli
yerlerinde asıldılar. Gazi, Arif’inki de içinde, ölüm
kararlarını, otomatik olarak, ağzında sigara, yüzünün kurşuni
maskesinde hiçbir heyecan belirtisi göstermeden imzaladı. Bu
onun için hâlâ savaş demekti: İç düşmana karşı. Sakarya’da
ona, “Bu ülkede sebepli sebepsiz ölüme gönderilebilecek
yeteri kadar adam bulabilirsin,” diye takılan Arif değil miydi?
Arif, son dakikaya kadar eski dostunun ona canını
bağışlayacağını umdu. Karardan sonra Gazi’ye bir mektup
yazarak eski dostlarını hatırlatmış ve bağışlanmasını istemişti.
Darağacına gelince, paşanın mektubuna yanıt verip
vermediğini sordu. “Mutlaka verir,” diye ısrar etti. “Beş
dakika daha bekleyelim, olmaz mı?” Ama hiçbir yanıt
gelmedi.

Ziya Hurşit, darağacına, düğüne gider gibi hazırlandı; ağır
ağır, özenle giyindi, bol bol kolonya sürdü, üst cebine bir ipek
mendil yerleştirdi. Asılacak öteki on kişinin adlarını



öğrenince, “Bir yanlışlık olacak,” dedi. “Bana kalırsa,
bunlardan bazıları asılmayacaklardı.” (Gerçekten, bunlardan
biri hükümete muhbirlik yapıyordu. Bu yüzden, boş yere,
hizmetlerinin göz önüne alınması gerektiğini savunmuştu.)
Ziya Hurşit bundan sonra para cüzdanını hapishane müdürüne
bıraktı. Bunun kardeşine verilmesini ve içindeki para ile
kendisine iyi bir mezar yapılmasını istedi. Alayla, “Bu
isteğimi yerine getirmezsen,” dedi, “öteki dünyada sana rahat
vermem. Orada seni öldürmeye çalışırım. Eh, bu sefer de
başarırım elbet.”

Darağacı, Gazi’yi vurmak istediği yerde kurulmuştu.
“Aman, ne güzel buluş!” dedi. “Tıpkı beşiğe benziyor.
Yüksek de, ha! Siz hepiniz aşağıda kalacaksınız, ben
tepenizden bakacağım.” İpi boynuna kendi geçirmek için ısrar
etti. Asıl sinirli olan cellattı. “Haydi beyim,” dedi. “Haydi!
Geç kalıyoruz!” Ziya Hurşit güldü: “Acelen ne yahu? Ölecek
olan benim. Sen telaş etme... Birkaç dakika sonra öbür
dünyada olacağım. Söyle bakayım, bir istediğin var mı?
Oradaki hısım akrabana selam götüreyim mi?” Böylece,
dudaklarında bir gülümsemeyle can verdi. Ertesi gün halk,
gömleklerinin üzerine suçları yaftalanmış olan on bir kişinin
darağaçlarında sallandığını görebilecekti.

Ali Fuat Paşa ile arkadaşları beraattan sonra hemen
salıverilmemiş, sinemanın altında bir depoya götürülmüşlerdi.
Korku içinde bekleşirlerken bir gece geçti, arkadan bir gün,
bir gece daha. Bırakılacaklarına hâlâ inanamıyor, böyle
tutuklu kalmalarının suçluluğun sürmesi anlamına mı
geldiğini birbirlerine sorup duruyorlardı. Ali Fuat Paşa ile
Kâzım Karabekir, arkadaşlarını yatıştırmaya çalışıyorlardı.
Aralarında hapis cezasına çarptırılmış olanlar da vardı.
Bunlardan biri İstanbul, biri Sivas mebusu olan iki kişi,



verilen kararın haksız olduğunu öfkeyle ileri sürüyor,
mahkemelerinin yeniden görülmesi için bağırıp çağırıyorlardı.
İkisini de iyi tanıyan Ali Fuat Paşa, düşüncesiz bir davranışta
bulunmamaları için öğüt verdi. Bu gibi siyasi davalar, çoğu
kez, aradan zaman geçtikten sonra tekrar görülürdü. Ama
ötekiler onu dinlemek istemediler. Üzerlerinde bu leke ile
yaşayamazlardı. Kararı temyiz edeceklerdi. Kapıya gelen bir
gardiyan, “Temyize gitmek isteyenler bu yana!” dedi. İkisi de
hemen koştular; kapı arkalarından kapandı. Saatler geçti, geri
dönmediler. Gece geç vakit, bileklerinde kelepçeyle cezaevine
götürülürken görüldüler. Haklarındaki karar değiştirilmişti. O
gece, Rüştü adındaki paşa ile birlikte asıldılar.

En sonunda, sabahleyin, beraat edenler serbest bırakıldı.
Dışarıda toplanan halk, “Tanrıya şükürler olsun, paşalarımızı
bize bağışladı!” diye onları alkışlıyordu. Vali, bu
gösterilerden telaşlanarak, onları gidecekleri yere götürmek
için resmi bir araba gönderdi. Önce yayan yürümek isteyerek,
arabayı geri çevirdiler. Ama, yürümeye olanak kalmayınca
halk, onları otomobile götürdü. Birçokları yanlarına bindiler,
arkadakilerin de izleyebilmesi için, arabanın ağır gitmesini
istediler. Böylece, paşaların bırakılışı, bir zafer gösterisine
dönüştü.

İzmir duruşmaları, büyük suikastçıları temizlemiş ve
Gazi’nin karşısındaki Terakkiperverlilerin muhalefetini de
susturmuştu. Çünkü bundan sonra paşalar ve arkadaşları
gerçekten, politika alanından silineceklerdi. On beş gün sonra
Ankara’da başlayan davanın amacı da, Gazi’nin geri kalan
düşmanlarını, İttihat ve Terakki üyelerini ortadan kaldırmaktı.
Suçlular, en başta gelenleri Cavit ve Doktor Nâzım olmak
üzere, elli kadardı. Buradaki suç nedeni, Mustafa Kemal’in
canına kasıt değil, rejimi devirmeye yönelmiş siyasi bir



girişimdi. Bu, İttihatçılar ile Milliyetçiler, Enverciler ile
Kemalciler arasında sürüp gitmiş ve Türk İhtilal Hareketi’ni
ikiye bölmüş olan bir düşmanlığın son noktasıydı. Gazi,
İttihat ve Terakki’den artakalanları bir bakıma kendi özel
açısından, o kafasından bir türlü çıkmayan eski çekişmelerin,
kavgaların, entrikaların anısıyla değerlendiriyor; ama bir
yandan da onları siyasi açıdan, sadece kişisel çıkarlara bağlı,
köklü bir milli programdan yoksun bir rejimin artıkları olarak
görüyordu. Hâlâ birtakım para kaynaklarıyla beslenen ve
yeraltı entrikalarını iyi bilen liderler tarafından yürütülen
partiden geri kalan ne varsa, bundan dolayı, kendi rejiminin
kaçınılmaz düşmanıydı. Gazi, İttihatçılar büsbütün ortadan
silininceye kadar, tam bir güvenlik duygusuna
kavuşamayacaktı.

Mahkeme, İttihatçı liderlerin, Türkiye’den kaçışından sonra
ve arkadan Türkiye’ye dönme çabaları sırasında, Enver
Paşa’yla işbirliği ettiklerini ortaya koydu. Onları Birinci
Büyük Millet Meclisi döneminde hükümeti devirmeye
kalkmak; ikinci seçimler sırasında karışıklık çıkartmak,
Terakkiperver Fırka yoluyla muhalefet kurmak, bu amaçla
Cavit’in evinde ve Kara Kemal’in yazıhanesinde gizli
toplantılar yapmak ve gazetelerde sistematik olarak hükümet
aleyhtarı yazılar yazdırmakla suçladı.

Sanıklar, İzmir’deki gibi, suçsuzluklarını ispat edemedikleri
sürece, suçlu sayılacaklardı. Yargıçlar gözünde, hükümeti
desteklememiş olmak gibi olumsuz bir davranış,
suçluluklarına yeterli bir kanıt oluyordu. Halkın gözünde ise,
suçlarını belirtecek bir kanıt bulunmayışı, kimsenin ölüm
cezasına çarptırılmayacağı kanısını uyandırmıştı. Ancak
Gazi’nin İttihatçı liderlere karşı duyduğu kişisel kin ve kuşku,
şimdi ülkedeki ekonomik kargaşalık haberlerinin yarattığı



endişeyle daha çoğalmış ve bir gövde gösterisinde bulunmak
zorunluluğu kendini göstermişti. Üstelik, paşaların serbest
bırakılması bazı çevrelerde bir zayıflık belirtisi gibi
yorumlanabilirdi. Bundan başka, dışarıdaki Musevi
örgütleriyle daha birtakım diğer kuruluşlar, Cavit’in beraat
ettirilmesi için sürekli baskı yapıyorlardı. İşin içinde bir de
yabancı parmağı olduğu gibi uğursuz bir kuşku, Gazi’nin
Cavit’ten kurtulma isteğini hafifletecek bir şey değildi.
Suikasttaki suç ortaklığı yüzünden ölümle cezalandırılmış ve
ancak şimdi yakalanmış olan Abdülkadir’in son dakikadaki
tanıklığı, terazinin kefesini Cavit’in aleyhine eğmek için
yeterli oldu.

Mahkeme, sanıklardan otuz yedisinin beraatına karar verdi.
Bunların arasında Tanin başyazarı Hüseyin Cahit de vardı.
Ancak daha önceki sürgün cezası hâlâ yürürlükte kalıyordu.
Rauf Bey’den başka, daha altı kişiye onar yıllık sürgün cezası
verildi: Cavit, Nâzım ve iki İttihatçı lider daha ölüm cezasına
çarptırılmışlardı. Böylece eski hesaplar görülmüş, eski sözler
gerçekleşmiş oluyordu. Dünya Savaşı’nın ilk günlerinde,
Mustafa Kemal, Cavit için de, Nâzım için de, “Böyle
adamları asmak gerek!” dememiş miydi? Cavit,
Bulgaristan’dan yiyecek satın alma isteğini geri çevirdiği,
Nâzım da Enver Paşa ile terfiini engellediği için. Nâzım son
zamanlarda onunla, “Dostlarını hapse atarak büyüyen küçük
Napoléon”, “Gazoz Paşa” diye açıkça alay da etmişti. İsmet
Paşa da Cavit’le Hüseyin Cahit’e, Lozan’daki politikasını
engelledikleri için kırgındı ama; gazetelerin baskısı karşısında
Cahit’in kurtulmasını sağlamayı başarmıştı.

Ölüm cezası o gece, Ankara’nın merkezinde yerine getirildi.
Cavit kaderine sükûnetle boyun eğdi. Darağacının altına
gelince, cezaevi doktoruna, Hüseyin Cahit’e kurtulduğu için



tebriklerini bildirmesini, karısını ve çocuğunu kendi yerine
öpmesini, Gazi ile yargıçlara selam götürmesini ve giydiği
hükmün bütün hukuk kurallarına aykırı olduğunu eklemesini
söyledi. Ziya Paşa’nın, zalimlerin ceza görecekleri üzerindeki
bir beytini okudu. Sonra cellata dönerek, “Görevini yap,”
dedi. Çevik bir hareketle darağacının kaidesine çıkarak ne
yapması, nerede durması gerektiğini sordu; böyle bir şey ilk
olarak başına geldiği için, acemiliğinden dolayı özür diledi;
başını düğüme geçirmek için uzatarak, cellata yardım etti.
Böylece, korku göstermeden öldü. Daha sonra karısının
Cavit’i hınçlı bir anında boğmakla tehdit etmiş olduğunu
Gazi’ye anlattılar. Gazi, sakin sakin, “Başka ne yapabilir ki?”
dedi.

Hükümlerin yerine getirildiği gece, Gazi, Çankaya’da
değildi. O günü, gözden uzak, çiftlikte geçirmiş; çiftliğin
yıldönümünü, öğleyin ayran içerek, akşam da “Marmara”
havuzunun yanında yaptırdığı köşkte, yanında birkaç vekil,
mahkeme üyeleri ve bazı dostlarıyla birlikte gösterişsiz bir
biçimde yemek yiyerek kutlamıştı. O gece, duruşmalardan hiç
söz edilmedi.

Doktor Nâzım’ın kayınbiraderi ve eski hovardalık arkadaşı
Hariciye Vekili Tevfik Rüştü, bu yemeğe katılmamayı daha
uygun bulmuştu. Gazi bir iki gün sonra öğle yemeğine ona
gitti. Ailesinin uğradığı kayıptan dolayı üzüntülerini bildirdi
ve Tevfik Rüştü’nün, dışarıda olduğu için izleyemediği
duruşmanın nedenlerini kendisine anlattı. İş öyle bir yere
gelip dayanmıştı ki, gruptan birinin, ortadan kalkması gerekli
olmuştu. Mesele mahkemeye verildiği için, vicdanı rahatsız
değildi. Ama, daha sonra raporları okurken, bir tiksinme jesti
yaparak, Kılıç Ali’ye bütün bu hikâyenin “çok tatsız” bir iş
olduğunu söyledi.



Bu işte kullanılan aracın ömrü uzun sürmedi. İstiklal
Mahkemeleri’nin böylece siyasi amaçlar uğruna kötüye
kullanılan yetkisi öylesine gelişmişti ki, devletin içinde ikili
bir otorite tehlikesi ortaya çıkmıştı, bir yandan mahkeme
yargıçları, öte yandan Gazi’nin vekilleri. Bu, İsmet Paşa’yı
sinirlendiriyor ve hükümette iş görmesini engelliyordu. Bir
süre sonra artık dayanamayıp, Gazi’yi bu mahkemeleri
dağıtma zamanının geldiğine inandırdı. Bir akşam,
Çankaya’da bir toplantıda Gazi, laf arasında Kel Ali’ye,
“Senin mahkemeyi kaldırmaya karar verdim,” dedi. “Artık
gereği kalmadı.”

Kel Ali, sorunu inceleyeceğini ve raporunu, Gazi’ye
sunacağını söyledi.

“Rapor mu?” diye bağırdı Gazi. “Ne raporu? Sorunu ben
kendim inceledim. Senin mahkeme yarın kalkmış olacak.”

İstiklal Mahkemeleri’nin kaldırılması, ertesi gün parti
grubunda karar altına alındı. İki yıl süre ile sorumsuz bir
iktidarın tadını almış olan mahkeme üyeleri, tekrar herhangi
bir mebus durumuna döndüler. Artık “terör devri” sona ermiş,
Gazi’nin başka şiddet gösterilerine ihtiyacı kalmamıştı.
143 Gazi, sonradan Ali Fuat Paşa’ya, eski dostluğundan dolayı kendisini esirgemiş

olduğunu, ötekileri de onun yüzünden bıraktığını söylemişti.



ELLİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

İstanbul’a Dönüş

Mustafa Kemal, muhaliflerini ortadan kaldırmasının ve
diktatörlüğe kaymasının nedenlerini sonradan bir arkadaşına
açıklarken, “Halktan çekiniyorum,” demişti. Halka, her
zaman, Türkiye’yi kurtaranın onlar olduğunu söylüyordu.
Ama, ne tuhaftır ki, şimdi halktan çekindiği için, öne sürdüğü
bütün demokrasi ilkelerine aykırı bir siyaset gütmeye
başlamıştı. Oysa, cumhuriyetin ilk yıllarında, halkın gözünde
itibarı en yüksek noktasına erişmiş bulunuyordu. Üzerlerinde,
herhangi bir padişahınkinden daha güçlü bir denetim
kurmuştu. Üstelik, savaşı bizzat başlarına geçerek yönetmesi,
yurtlarını düşmandan kurtarması, başkentini ülkelerinin
ortasında kurması ve hiçbir sultanın yapmadığı şekilde,
içlerinden biriymiş gibi durmadan aralarında dolaşması, halkı
kendisine bağlamış bulunuyordu. Orduyu sımsıkı elinde
tutuyordu. Gizli polis bir yana, ulaşım sistemi öylesine
gelişmişti ki, hiçbir yerde, merkezi yönetime karşı ciddi bir
ayaklanmadan çekinilemezdi. Gazi, milletin ne kadar ağır
harekete geçtiğini herkesten iyi bilirdi. Bir tek o, önce
Gelibolu’da, sonra da Kurtuluş Savaşı’nda bu milleti
canlandırmayı başarabilmişti. Ondan başka da böyle bir şeyi
yapabilecek ve iktidarı elinden almaya kalkabilecek kimse
çıkamazdı.



Gariptir ki, Mustafa Kemal, iktidarı ele geçirmek için değil,
geçirdikten sonra diktatörleşmişti. Başlarda –belki de başka
türlü davranmasına yetecek itibarı henüz sağlayamamış
olduğu için– demokratik yollardan gitmişti. Bunun
sonucunda, yabancılara karşı parlak bir başarı kazanmış bir
Türkiye’ye ilk olarak Batılı devletler ailesi içinde yer veren
şerefli bir barış elde etmişti; eski halifelik ve sultanlık
kavramlarını bütün kök salmış siyasal güçleriyle birlikte
ortadan kaldırmış, bir ortaçağ toplumunun köhneleşmiş
kuruluşlarını da silip süpürmüştü. Yeni Türkiye’nin temelleri
şimdi sağlam olarak atılmış ve son parçaları da, ufak bir
muhalefete rağmen, tamamlanmış bulunuyordu.

Zaman, bir çeşit liberal demokrasi denemesi için elverişli
sayılabilirdi. Bu ilkeler yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin
temelinde zaten vardı. Böylece yüz yıl önce Osmanlı
İmparatorluğu’ndan doğmuş olan ıslahat hareketi en yüksek
noktasına erişmiş olacaktı. Bunu kısa bir süre için yeniden
canlandıran Jön Türkler, yabancıların imparatorluğu her
yönden kuşatması ve muhalefetin Meclis’te ülkenin
bütünlüğünü sarsacak şekilde davranması üzerine,
parlamenter bir demokrasiden diktatörce bir “triumvira”ya
kaymışlardı. Ama Gazi, bütün bu engelleri atlatmıştı; şimdi
yanında her işini gören yardımcısı İsmet Paşa ile, Jön
Türkler’in kurduğu triumvira gibi bir diktatörlüğe ihtiyacı
yoktu. Şeyh Sait Ayaklanması ve sonraki şapka isyanları gibi
bölgesel nitelikte başkaldırmalara karşı, olağanüstü önlemler
gerekli olabilirdi ama, bu önlemleri bütün ülkeye yaymak
gereksizdi. Zaten ılımlı bir eğilim taşıyan muhalefeti ortadan
kaldırmak için bunlardan yararlanmak yersizdi.

Ancak Gazi başka türlü düşünüyordu. Aldığı karar, her
şeyden önce, bir yaradılış meselesiydi. Doğuş ve eğitim



bakımından asker olduğu için, yetkilerini başkaları eliyle
kullanmayı uygun görebilir, ama bunların herhangi bir tehdit
altında bulunmasına göz yumamazdı; savaş planlarını
başkalarına danışarak hazırlayabilirdi, ancak uygulama yetkisi
kendi elinde olmak koşuluyla. Türk toplumunda yapılacak
değişiklik de, onun görüşüne göre çabuk karar vermeyi
gerektiren bir çeşit savaş değil de neydi?

Eski iş arkadaşları Terakkiperverlilerin gözünde ise, bu
sorunun daha uzak ve daha çapraşık bir görünüşü vardı.
Onlara göre Türk toplumu, kökleri derinlere inen ve ancak
ağır ve sabırlı aşamalarla değiştirilebilecek bir organizmaydı.
Bunun için de temelden yüzeye kadar her şeyi, gerek tasarı
gerek uygulama bakımından kapsayan işbirliği yöntemi
gerekliydi. Bununla birlikte, Gazi’nin yaptığı reformlar artık
kesinleştikten sonra, bunların uygulanmasını ilke olarak
desteklemeyi, sadece yönetim konusundaki ayrıntıları
eleştirme hakkını saklı tutmayı da kabul etmişlerdi. Onun
yetkilerini elinden kapmayı değil, karşısında bir denge
yaratmayı düşünüyorlardı. Gazi’ye, hükümetin görüş alanını
daha da genişletip derinleştirecek bir pencere gibi, yararlı da
olabilirlerdi. Yine ona, eksikliği devletin gelişmesini
geciktiren bir yönetme ustalığı da sağlayabilirlerdi. Onların
da, oldukça saflıkla kapıldıkları yanlışlık, itibarlarının ve parti
örgütünün, durumundan hoşnut olmayan kişilerce,
kendilerinin bütünüyle karşı oldukları bozguncu amaçları
gizlemek için bir paravan olarak kullanılmasına göz yummak
olmuştu. Bu yanlışlık da, o öldürücü “temizliği” haklı
göstermeye yaradı.

Başta elde edilen sonuçlar, dar bir açıdan bakılacak olursa,
bu tutumu haklı çıkarırdı; Gazi’nin hoşlanmadığı işler
bitmişti; artık şiddet ve baskı politikası sona erdirebilirdi.



Bunu izleyen dönemde, insanların yaşaması ve kişisel
özgürlükleri normal bir güven altında bulunuyordu. Bu, on
beş yıl süren savaş ve devrimlerden sonra bir dinlenme
zamanı, geçen üç yıl içinde girişilen sosyal reformların halkın
kafasında olgunlaşmaya fırsat bulacağı bir “gebelik
dönemi”ydi.

Politika hareketleri de durgunlaşmıştı. Basın denetim
altındaydı. Ama yine halk genel olarak düşündüğünü
söylemekte serbestti. Gazi, bir ideoloji adamı değil, düşünce
bakımından gerçekçi bir insandı. Halkı sımsıkı bir şekilciliğe
zorlamadı. Kendisine, bazı Avrupalı yazarların ileri sürdüğü
gibi, diktatör olup olmadığını soran öğretmenlere,
yumuşaklıkla, şu karşılığı vermişti: “Eğer öyle olsaydım,
sizin bunu sormanıza izin vermezdim.” Mustafa Kemal’in
diktatörlüğünde, Bernard Lewis’in söylediği gibi, “arkamdan
bir gelen mi var diye irkilmek, kapı çalınınca dehşete düşmek,
toplama kamplarının korkunç baskısı altında yaşamak”144

cinsinden bir süre sonra Batı’da ortaya çıkacak olan şeyler
yoktu. Bir defasında diktatör olduğunu kabul ederek, bu
diktatörlüğü şöyle tanımladı: “Ama ben Mısır firavunları gibi
ehramlar yaptırmadım, halkı kendim için çalışmaya
zorlamadım, bir düşüncenin kabulünü istediğim zaman onları
kırbaçla tehdit etmedim. İlkönce bir kongre toplar, yapacağım
şeyleri halkla tartışırdım. Tasarılarımı ancak milletin onayını
aldıktan sonra uygulardım. Erzurum ve Sivas kongreleri ile
Büyük Millet Meclisi bunun canlı örnekleridir.”

Gazi’nin diktatörlüğü, bağlı kalmaya son derece dikkat
ettiği anayasa ve hukuk çerçevesi içerisinde, demokratik
şekillere dayanan bir diktatörlüktü. O kendi devrindeki öteki
diktatörlerin yapamadığı bir şeyi yapıyor; kendi öldükten
sonra yaşamını sürdürecek olan bir hükümet sisteminin



temelini atmaya çalışıyordu. Şimdilik bu sistemde
bulunmayan demokrasi ruhu, zamanı gelince, içine
katılabilecekti. Belki, bu işi çabuklaştırmanın da bir yolu
vardı. Ancak, bir kuşak sonra İsmet Paşa’nın açıkladığı gibi,
“O sırada ateş içindeydik.”145

Düşmanları ortadan kalktıktan ve devlet merkezi de
Ankara’ya iyice yerleştikten sonra, Gazi, sekiz yıl önce
Anadolu’ya geçtiğinden beri ayak basmadığı İstanbul’u
ziyaret etmek istedi. Başta kız kardeşi Makbule olmak üzere
birkaç hanım –artık sultanın ya da halifenin değil, milletin
malı olan– Dolmabahçe Sarayı’nda onun için hazırlık
yapmaya koyuldular. Gazi, yatı ile oraya gelirken, halk, onu
kendinden geçercesine karşıladı. Vapurlar düdüklerini
öttürüyor; ağzına kadar dolu binlerce taşıt, yata yaklaşmak ve
kıyıda yanında gitmek için Boğaz’da birbirlerine giriyorlardı.
Çok kişi, böyle bir motor bulabilmek için bir aylıklarını
harcamışlardı. Gece her yer ışıklandırıldı, sokaklarda
muhteşem bir fener alayı düzenlendi. Alaya katılan kalabalık,
sarayın önünde toplanmıştı. Gazi, çılgınca alkışlar arasında
mermer balkonda göründü ve halkı selamladı. İstanbullular
için, onun bu kadar yıl sonra tekrar gelişi, şanlı bir
barışmaydı. Onun bu ihmaline küsmüşlerdi, ama şimdi
yüzlerine neşe gelmişti artık.

Dolmabahçe Sarayı, on dokuzuncu yüzyıla özgü mermer,
kristal ve yaldızlı, pirinç kakmalı salonlarıyla Gazi’nin hiç
bağdaşamadığı bir dekordu. Kendini, burada kafesteymiş gibi
görüyordu. Ama hiç olmazsa, Abdülhamit’in duvarlar
arkasındaki Yıldız’ının aksine, Dolmabahçe dünyaya
açılıyordu. Oymalı geniş cephesi boyunca uzanan rıhtımı
Boğaz’a bakıyor ve Gazi orada oturup Boğaz suları üzerinde
kaynaşan küçük tekneleri, Haliç’i geçip açık denizlere ve



ötesindeki dünyalara uzanan daha büyük gemileri seyrederek
düşüncelere dalabiliyordu. İçi sıkıldığı vakit bir sandala
atlayıp kürek çekebiliyor ya da Beyoğlu’na çıkıp sokakta
dolaşıyor, eski bildiği yerleri bir daha görüyor, çay saatinde
kadınların hayran bakışları altında bir pastaneye girip
oturuyordu.

Ama yüreği, Devrim’in beşiği ve hükümetin merkezi olan
Ankara’ya bağlıydı. Zaman geçtikçe bütün milletin kalbi de
oraya bağlanacaktı. Artık, başkenti yeniden kurmak için ciddi
çalışmalara girişilmişti. Planları hazırlamak için biri Alman
biri Avusturyalı iki şehircilik uzmanı çağrıldı. Burada,
üzerinde hemen hemen hiçbir yapı bulunmayan boş bir toprak
üzerinde, dünyanın en modern şehri kurulabilecekti. Planda,
ortasında Gazi’nin at üzerinde bir heykeli dikilecek yıldız
biçimindeki bir meydandan, Batı’daki gibi çıkıp dağılacak
geniş bulvarlar ve iyi seçilmiş birtakım yerlere serpiştirilecek
güzel yapılar öngörülmüştü. Çankaya’da Gazi’nin resmi
ikametgâhına çıkan kuru ve çıplak tepeyle dolaylarına
binlerce ağaç dikilecekti. Kale’nin altındaki bataklık
kurutulacak ve orası Gençlik Parkı olacaktı. Ankara, daha
şimdiden, kendine uyan bir otelin karşısında yapılan yeni
meclis binasıyla övünüyordu. Bu iki bina da eski Türk stilinde
yapılmıştı; ama kentin belirgin üslubu daha çok Alman
karakterini taşıyacaktı. Opera binasının yapımına öncelik
tanındı: Mustafa Kemal, Sofya’da genç bir ataşeyken Batı’nın
bütün olumlu özelliklerinden çok operanın etkisinde kalmıştı.
Zamanla burada, belki havası bakımından taşralı, fakat
görünüşü ve konforu yönünden Batılı olan ve yeni Türk
Cumhuriyeti’nin şerefine uygun nitelikte bir şehir ortaya
çıkacaktı.



Gazi, sonbaharda Üçüncü Büyük Millet Meclisi’nin açılışı
için Ankara’ya döndü. İstanbul’dayken, gerçekte, Kurtuluş
Savaşı’yla Devrim’in o güne kadarki dönemi üzerinde
belgelere dayanan bir tarih niteliğinde olan Nutuk’unu
hazırlamıştı. Gazi, Sakarya’nın tarihin en uzun savaşlarından
biri olduğu gibi, tarihin en uzun söylevlerinden olan bu
Nutuk’u yazmak için üç ay, okumak için de altı gün harcadı.
Nutuk’u önceden, aylardan beri gerekli belgeleri toplamış
olan sekreterlerine, bazen yirmi dört saat hiç durmadan dikte
etti. Bu iş sırasında sekreterler, birer birer dökülüyor ve savaş
alanlarında olduğu gibi yerlerini başkaları alıyordu. Gazi,
bütün bir gün yazdıktan sonra bir banyo yapıyor, arkadan o
gün yazdıklarını dostları üzerinde deniyor, sonra uyumak
niyetiyle odasına çekiliyordu. Ancak beyni öyle bir enerji ile
çalışmaktaydı ki, tekrar yazdırmaya başlıyor ve bu da sabaha
kadar sürüyordu. Gazi’nin Halk Partisi Kongresi’nde
okuduğu Nutuk, aslında siyasi bir söylevdir; dolayısıyla
özellikle Rauf Bey’le arkadaşlarını gözden düşürmek
isteğiyle, birçok yerinde tek yönlü görünür. Bununla beraber
Nutuk, Kemalist Devrim’in klasik bir anlatımı olarak
kalacaktır.146

Üçüncü Büyük Millet Meclisi’nin açılışı “kuruluş
dönemi”nin sonunu belirtiyordu. Mebuslar ilk olarak, Birinci
ve İkinci meclislerin fırtınalı oturumlarından arınmış yeni bir
binaya yerleştirildiler. İyice disiplin altına girmiş tek bir
partiden kurulu Meclis, Gazi’yi parlamentoyla ilgili her türlü
tasadan kurtarıyor ve bundan böyle politikanın ayrıntılarıyla
uğraşmasını gereksiz kılıyordu. Bu seferki meclisi,
Napoléon’un Birinci Beşyüzler Meclisi gibi bir “filozoflar
meclisine” benzetiyordu. Bunun da nedeni, Cumhuriyet’in
yeni bir dönem önünde bulunmasıydı. Siyasette bağımsızlık



kazanılmıştı. Şimdi de Gazi’nin kendiliğinden işleyen aracı
olan “filozoflar” ve ona sevgiyle bağlı olarak yetişen
cumhuriyetçi kuşaklar eliyle başarılması gereken iş, kültürde
bağımsızlıktı.
144 The Emergence of Modern Turkey.
145 İsmet İnönü, bunu 1960’ta yazarla yaptığı bir görüşme sırasında söylemiştir.
146 Bazı kimseler, Nutuk’u, Julius Sezar’ın De Bello Gallico’suna benzetirler.



ELLİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Harf Devrimi

Üçüncü Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin ilk işi,
Anayasa’dan, “Türk Devleti’nin dini, İslam dinidir,” sözünü
silerek dini reformları bütünlemek olmuştu. Böylece Türkiye,
hukuk ve anayasa açısından Batılı devletler gibi laik bir
devlet oldu. Herkese vicdan özgürlüğü tanındı. Bununla
birlikte devleti hâlâ Doğu’ya ve dine bağlayan bir bağ
kalmıştı: Arap harfleri. Bundan dolayı, Meclis’e düşen ilk
görev, Türk alfabesini değiştirmekti.

Geçen yüz yıl süresince, İslam ulemasının karşı
koymalarına rağmen, yazının sadeleştirilmesi üzerinde zaman
zaman tartışmalar yapılmıştı. Türkler, Araplarla Acemlerin
kullandığı Arap alfabesini, başta çeşitli nedenlerle
benimsemişlerdi. Oysa bu alfabe, Türkçenin seslerine
uymaktan uzaktı. Harflerinin ve işaretlerinin karışıklığı, yeteri
kadar sesli harfi olmayışı ve okunuşunun çeşitli anlamlara
göre değişimi yüzünden rasgele bir adamın bunu okuması
zordu. Eğitim görmüş Osmanlı Türkleri bile çok kere imla
yanlışı yapmaktan kurtulamazlardı. Bu hal, iki ayrı dilin
gelişmesine yol açmıştı: Biri Osmanlı “Enderun” sınıfının
kullandığı, yazılan ama konuşulmayan Türkçe; öbürü de halk
dili olarak konuşulan, ama yazılamayan Türkçe. Bu da halkın
çoğunluğunun yazılı edebiyata yabancı kalmasına yol



açıyordu. Halk egemenliği, elde herkesin öğrenip
yazabileceği bir alfabe olmadan, nasıl geliştirilebilirdi?

Enver Paşa triumvira döneminde, Harbiye Nezareti
dairelerinde harfleri bitiştirecek yerde ayrı ayrı yazarak yarım
bir değişiklik denemesine girişmiş; ama savaş başlayınca
bundan vazgeçilmişti. Latin alfabesini almaya, dincilerin karşı
çıkmasından çekinerek, cesaret edemedi. Gazi bile, halk daha
köklü dini devrimlere alışıncaya kadar bunu göze alamamıştı.
Bununla birlikte, 1926’daki Bakû Kongresi’nde, Latin
alfabesi Sovyetler Birliği’ndeki bütün Türk-Tatar
cumhuriyetleri tarafından kabul edildi. Bu, Türk milletinin iki
büyük grubunun, artık, birbirlerinin dilini okuyamayacak hale
gelmesi demek oluyor ve yazı değişikliğini daha da zorunlu
kılıyordu. Ertesi yıl yeni basılan posta pullarında, Latin yazısı
kullanıldı.147

Bununla birlikte İsmet Paşa, kapsamlı bir değişikliğe
şiddetli karşıydı. Metodik bir kurmay subay gibi düşünerek,
herkes yeni harfleri öğreninceye kadar, bunun devlet
dairelerinde, orduda, basında, okul ve üniversitelerde
doğuracağı karışıklıktan korkuyordu.

Gazi, her ne kadar Harf Devrimi’ne karar vermiş ve bu
konuyu, geçen yıllar içinde aydınlarla tartışmışsa da, bunu
herkesin desteğini elde etmeden yapmak istemiyordu. Bundan
dolayı savaşa ancak 1928’de, başta birkaç borazan sesiyle
haber verdikten sonra, girişti. Yeni bir yazı hazırlamak üzere
bir alfabe komisyonu kurdu. Komisyonun, kendi başına
kalırsa, bu işi ancak üç yılda çıkaracağını bildiği için
toplantılara kendisi de katılıyor ve üyeleri güçlü
görüşlerinden yararlandırıyordu. Komisyona başlıca üye
olarak seçtiği Falih Rıfkı’ya, üyelerin süre olarak ne
düşündüklerini sordu. Falih Rıfkı, “Beş yıl diyen var, on beş



diyen var,” dedi. Düşündüklerine göre birkaç yıl, okullarda
her iki yazı birden öğretilecek, gazetelerde yan yana
basılacaktı. Gazi buna karşı çıktı. O zaman herkes eski yazıyı
okumasını sürdürür, yenisinin yüzüne bile bakmazdı. Kararını
bildirdi: “Bu ya üç ayda olur, ya hiç olmaz!”

Böylece, yeni alfabe, altı haftada hazırlandı. Mustafa
Kemal, dinleyicilerini seçmekte her zaman çok kurnaz
davranırdı. Şapkayı kabul ettirmek için, yurdun gerici bir
bölgesini seçmişti. Yeni harfleri tanıtmak için de çok daha
ileri bir yer olan İstanbul’u seçti. Üstelik bunu, bir ağustos
gecesi Topkapı Sarayı’nın altındaki Sarayburnu Parkı’nda,
Halk Fırkası’nın verdiği baloya gelmiş olan bir halk topluluğu
önünde yapmayı uygun gördü. İki yıl önce, insan resmi
yapılmasını yasaklayan Müslüman göreneğine rağmen, bu
parka Gazi’nin bir heykeli dikilmişti. Gazi, birçoğu o güne
kadar kahramanlarını görmemiş olan halkın alkışları arasında,
kendisi ve yanındakiler için hazırlanan yirmi dört kişilik
masaya oturdu. Karşısındaki platformda, modern bir caz
orkestrası çalıyor; arada da, Mısırlı bir musiki topluluğu
insana hüzün veren şarkılar söylüyordu. Gazi Mustafa Kemal,
bunu bir süre, sabırsızlık içinde dinledikten sonra, bir defter
istedi ve birtakım notlar karalamaya başladı. Yazdıkça,
defterin yapraklarını koparıyor ve, “Bunlara bir göz gezdir,”
diyerek Falih Rıfkı’ya veriyordu. Falih Rıfkı, bakınca bunun
Latin harfleriyle yazılmış bir söylev taslağı olduğunu gördü.

Gazi, yazısını bitirince ayağa kalktı; birkaç giriş sözü
söyledi ve elindeki kâğıtları sallayarak, Türkçe okuması olan
birinin yanına gelerek içindekileri okumasını istedi. Genç bir
adam, koşarak geldi ama, bunların Latin harfleriyle yazılmış
olduğunu görünce ağzını açıp bir şey söylemedi. Gazi, “Bu
genç arkadaş yazıyı okumakta güçlük çekiyor,” diye açıkladı.



“Çünkü yeni Türk harflerini öğrenmemiş. Onun için bunu, bir
arkadaşıma okutacağım.” Kâğıtları, Falih Rıfkı’ya uzattı; o da
okudu:

“Zengin ve ahenkli dilimiz şimdi yeni Türk harfleriyle
kendini gösterebilecektir. Yüzyıllardan beri kafalarımızı bir
demir mengene içine sıkıştırmış olan bu anlaşılmaz
işaretlerden kurtulmamız şarttır. Kısa zamanda, yeni Türk
harflerini öğrenmelisiniz. Bunları her yurttaşa, kadına,
erkeğe, hamala, sandalcıya öğretiniz. Bunu bir millet ve
ülke görevi biliniz... Bu görevi yaparken de düşününüz ki,
bir milletin yüzde yirmisi okuma yazma bilir, yüzde sekseni
bilmezse bu ayıptır... Bu yanlışlıkları düzelteceğiz, bunu
yaparken de bütün yurttaşlarımı bu işe katılmış görmek
isterim. Milletimiz, yazısı ve düşüncesiyle, gerçek yerinin
uygarlık dünyasında olduğunu ispat edecektir.”

Bu sözleri, benzeri görülmemiş bir alkış kasırgası izledi.
Caz da, Arap şarkıları da susmuştu. Şimdi ortada, başaktörü
Gazi’nin kendisi olan, çok daha olağanüstü bir gösteri vardı.
Kahramanlarının hoşuna gitmek için, okuma yazma bilsin
bilmesin herkesin öğrenmek istediği, yeni, büyüleyici bir
oyundu bu. Gazi, halkın alkışları dindikten sonra, elinde bir
kadeh rakı ile ayağa kalkarak, milletinin sağlığına içti. Kadehi
ağzına götürürken şöyle dedi:

“Eskiden bunu süprüntülüklerinde gizli gizli içerek
çeşitli ahlaksızlıklar yapan ikiyüzlü sahtekârlar vardı. Ben
sahtekâr değilim. Milletimin şerefine içiyorum.”

Halk, bunun karşısında hiçbir hoşnutsuzluk belirtisi
göstermedi. Gazi, parktan çıkarken, yanında kocasıyla, güzel
bir kadın gördü. Üzerine çarşaf giymişti. Gazi ondan peçesini



kaldırıp güzel yüzünü göstermesini istedi. Kadın peçesini
sevine sevine kaldırdı ve Gazi’yi öptü. İstanbul halkı bu
ağustos gecesinden sonra, Gazi’yi taparcasına sevmeye
başladı.

Gazi, okumuş adamların kendisini daha çok
uğraştıracaklarını biliyordu. Birkaç gün sonra Dolmabahçe
Sarayı’nda bilginlerin, yazarların, gazetecilerin, mebusların
ve daha başka kimselerin katıldığı bir konferans toplandı.
Dileğini gerçekleştirmeye kararlı olmakla birlikte, bazı
üyelerin eleştirilere girişeceklerini sezdiği için, kendilerinden,
görüşlerini kürsüden açıklamalarını istedi ama, özel olarak,
eleştirilerinde fazla ileri giderlerse, bunun pek hoş
karşılanmayacağını da bildirdi.

Karşı düşüncede olanları böylece yola getirdikten sonra,
bundan böyle gazetelerde yeni yazıya yer verileceğini ve eski
yazının üç ay içinde büsbütün kalkacağını ilan etti.
Sonbaharda okullarda bütün derslerin yeni yazıyla okutulması
için emir verdi. Bu emir, yeni harfleri kendileri bile bilmeyen
öğretmenler arasında şaşkınlık yarattı. Daha ortada ne okul
kitabı, ne de bunları basma olanağı vardı. Gazete
matbaalarında Latin harfleri olmadığı için, dışarıdan getirtildi.
Dizgicilere yeni yazı öğretildi.

Gazi, arkadan bütün mebuslara seçim yerlerine gitmelerini,
yeni alfabenin öğrenimini düzenlemelerini ve bu yolda
propaganda yapmalarını emretti. İsmet Paşa, bunun için,
seçim bölgesi olan Malatya’ya gönderildi. Seçmenlerine, yeni
alfabeyi, Türkiye’yi, Batı’nın okumuş milletleri düzeyine
yükseltecek bir araç olarak gösterirken, “Bugün,” dedi,
“bütün ülke bir dershane halini almıştır, bu sınıfın öğretmeni
de Gazi’nin kendisidir. Bütün Türk milleti bu okulun sınavını
verinceye kadar olanca gücüyle çalışmak zorundadır.”



Öğretmenlik, Gazi’ye yakışan bir roldü. Günün birinde,
zaferi kazandıktan sonra, maarif vekili olmayı ve Türk
milletini gerçekten eğitmeyi düşündüğünü söylemişti. Şimdi
bu isteği yerine geliyordu. Dolmabahçe Sarayı’na, mermer
duvarların pek alışık olmadığı çeşitten bir eşya, karatahtalar
yerleştirildi. Gazi, odadan odaya geçerek, kendisini görmeye
gelenlere, yüksek memurlara, dostlarına, davetlilerine,
yanında çalışan adamlara ders veriyordu. Karatahta genç Türk
Cumhuriyeti’nin simgesi haline geldi.

Gazi, kendini bu eğitim işine öylesine verdi ki, bir alfabe
marşı bile besteledi. Halk bunu söylerken, alfabeyi daha
çabuk öğrenecekti. Cumhurbaşkanlığı Orkestrası şefini
çağırarak marşı okudu ve bunun orkestra aranjmanı yapılarak
ertesi sabah çalınmasını emretti. Müzisyenler bütün gece buna
çalıştılar. Ama marşı çaldıkları zaman, Gazi, suratını ekşiterek
dinledi; sonra, “Çocuklar,” dedi. “Bunu kendim yaptım ama,
kendim de beğenmedim.” Böylece alfabe marşından
vazgeçildi.

Yeni yazı, 1928 kasımında yasallaştı. Gazi, “Türk milletinin
kolayca okuyup yazmasını sağlayacak bir anahtar” diye
sunduğu bu yazıdan, akıllıca davranarak, Latin harfleri diye
değil, Türk harfleri diye söz etti. Böylece onu, yeni yıldan
sonra yasaklanacak olan Arap harflerinden ayırmış oluyordu.
Bu söylev ilk olarak ilkel Türkiye radyosu ile yayımlandı.
Meclis, kendisine, “Türk milletinin şükranlarını belirten” altın
bir levha hediye etti. Bu levhanın üstünde yeni alfabenin
harfleri kabartma olarak yazılmıştı. O gece, Ankara’nın belli
başlı yapılarının üzerinde bu harfler, renkli ışıklarla
aydınlatılmış olarak gösterildi.

Birkaç gün sonra, bütün devlet görevlileri yeni yazıdan
sınava çekildi. Başöğretmeni “Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa



Kemal Paşa Hazretleri” olan “Millet Mektepleri” açıldı.
Bunların amacı, hiç okuma yazma bilmeyenlerden, yalnız
eski harfleri bilenlere kadar, bütün millete okuyup yazma
öğretmekti. Bir yıl içinde bir milyonu aşkın vatandaş bu
okullardan diploma aldı. Yeni yazıyı en kolay öğrenenler,
kafaları eski harflerle karışmış olmadığı için, hiç okuması
olmayanlarla çocuklardı. Biraz sonra bunlar ana babalarına ve
büyüklerine öğretmenlik etmeye başladılar. Daha yaşlı
kuşakların bu değişmelere alışması için biraz sıkıntıya
katlanmaları ve çaba harcamaları gerekiyordu. Birçokları,
özel yazışmalarda eski yazıyı kullanmayı sürdürdüler. Ama,
Harf Devrimi, genç kuşakların hayalini en çok okşayan,
onlarda çoşkun bir yurtseverlik uyandıran bir reform olmuştu.
Kendilerini Osmanlı geçmişinden gerçekten ayırıyor ve
onlara yeni Türk Cumhuriyeti’nde yapılacak bir şeyleri
olduğu duygusunu aşılıyordu.

Bundan sonrası birbirini izleyen ve önlerinde daha yeni,
daha geniş ufuklar açan heyecanlı devrimleriyle, yaşanmaya
değer, coşturucu bir dönem oldu Türk gençliği için.
147 İlk olarak Amerikalılar, diplomatik otomobillerinin plakalarında Romen

rakamlarını kullanmışlardır. Ama, gümrük bildirimlerini de Latin harfleriyle
doldurmaya kalkınca, kendilerinden nezaketle yeni baştan Türkçe olarak yazmaları
istendi.



ELLİ BEŞİNCİ BÖLÜM

Demokrasi Denemeleri

Gazi, ülkenin kültürel yarını üzerinde çalışırken, o günkü
ekonomik durum iyice bozulmuştu. Mustafa Kemal iktisatçı
değildi. Kafasını hiçbir zaman para ve paraya bağlı şeylerle
yormamıştı. Paraya karşı umursamaz bir tutumu vardı. Ticaret
konusundaki beceriksizliğine kendi de güler, savaşta
biriktirdiği paraları ahlaksız bir İzmirli bezirgâna nasıl
kaptırdığını alay ederek anlatırdı.

Ülkesi hesabına da, Kurtuluş Savaşı’nın parasız
yapılamayacağı düşüncesine, daha Anadolu’ya ilk ayak
bastığı günlerden beri önem vermemişti. Para gökten inmese
bile, olaylar onu doğururdu. Gerçekten de böyle oldu. Savaş,
günü gününe bulup buluşturulan paralarla kazanıldı. Yeni
devlet, herhangi küçük bir şirketinkinden daha ufak bir
sermaye ile kurulmuştu. Mustafa Kemal Ankara’ya
geldiğinde, Hazine’de topu topu birkaç lira bulmuştu. Yunus
Nadi’yi bir gazete çıkarmak üzere beş yüz lira istemek için
gönderdiği vakit veznedar gülerek, “Kasa açık. Buyrun alın!”
demişti. Çünkü kasada tek kuruş yoktu.

Mustafa Kemal, daha çok yerel vergilere ve bağışlara
dayanmak zorundaydı. Tuhaftır ki, bağışlar da genellikle din
adamlarından geliyordu. Heyeti Temsiliye’nin kasasına giren
ilk para olan üç yüz lirayı, hocanın biri cemaatinden toplamış



ve mendile sararak Mustafa Kemal’e getirmişti. Birinci
Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin günlük giderleri, en çok,
yatakhane ve yemekhane haline sokulmuş olan resmi
binalarda kalan mebusların ödedikleri yatak ve yemek
paralarıyla karşılanırdı. Ama, onlar da aylıklarını geç aldıkları
için çoğu kez bu parayı ödeyemezlerdi. Gazi, İstanbul’la
ilişkiler kesildikten sonra, devlet örgütünü ele alınca,
Anadolu’dan vergi toplamaya başladı. Yine de milliyetçilerin
ve ordunun para durumu hiçbir zaman iyice düzelmemişti.

On yıllık sürekli bir savaş dönemini izleyen zafer
kazanıldıktan sonra ortaya çözümlenecek bir sürü ekonomik
sorun çıktı. Ülke baştan başa harap olmuştu. Evler, çiftlikler
yanmış, yıkılmış; hayvanlar azalmıştı; tarlalar çoraklaşmış,
yiyecek, giyecek ve para kıtlaşmıştı. Türkiye savaştan çok
ufalmış olarak çıkmış, ancak, nüfusuna ve olanaklarına göre
yine de geniş kalmıştı. Doğal kaynaklarını geliştirmek için
para bulması gerekiyordu. Ama yine yabancıların ağına
düşme korkusundan bu parayı dışarıdan alamıyor; yabancılar
da daha yeni rejime karşı güven beslemedikleri için yatırım
yapmaktan çekiniyorlardı. Eskiden yabancıların elinde olan
alışveriş şimdi durmuştu. Ülkede yalnız zanaatkârların değil,
işadamlarının ve bankacıların da eksikliği duyuluyordu.
Çünkü bu işleri çoğunlukla ellerinde tutan Rumlar ve öteki
yabancılar, artık piyasada yoktu.148 Türkiye böylece yaşam
standardını yükseltmek ve gericilik propagandasını, maddi
gelişme yoluyla karşılamanın gerektiği bir sırada, kendini
ekonomik bir boşluk içinde bulmuştu.

Gazi bu boşluğu doldurmak amacıyla, 1923’te İzmir’de bir
iktisat kongresi topladı. Burada, ülkenin gerçek sahibinin halk
olduğu tezini, bu kez siyasi alandan ekonomik alana
kaydırarak, bir daha tekrarladı. İzmir İktisat Kongresi’ni açış



konuşmasında, Anadolu köylüsünü, İslam kaderciliğine göre
“bir lokma, bir hırka”ya razı olarak yaşamaktan vazgeçirmeye
çalıştı:

“Bence halk dönemi iktisat dönemi kavramı ile belirtilir.
Öyle bir iktisat dönemi ki, ondan ülkemiz bayındır olsun,
milletimiz varlıklı olsun ve zengin olsun. Bu noktada bir
felsefeyi size hatırlatayım: Elinizde olanla yetinmek, bitmez
tükenmez bir hazinedir. Yetinmeyi, tükenmez hazine
saymak, yoksulluğu fazilet bilmek felsefesine de artık iktisat
dönemi son versin. Eğer vatan denilen şey, kupkuru
dağlardan, taşlardan, çorak düzeylerden, çıplak ovalardan
ibaret olsaydı, onun zindandan hiçbir farkı olmazdı. Oysa
bu vatan çocuklarımız ve torunlarımız için cennet
yapılmaya değen, en çok değen topraktır. Efendiler, kılıç
kullanan kol yorulur, en sonunda kılıcını kınına koyar ve
belki kılıç o kında küflenmeye, paslanmaya mahkûm olur.
Ama sapan kullanan kol, gün geçtikçe daha çok güçlenir ve
daha çok güçlendikçe daha çok toprağa malik ve sahip
olur.”

Kısacası, Türkiye ekonomik alanda kendi kendisine
güvenecekti. Bunun için tarım makineleştirilecek, endüstri
geliştirilecek, ulaşım sistemi düzeltilecekti. Bu işi başarmak
için çiftçi, sanatkâr, esnaf, işçi her sınıftan halkın birleşmesi
gerekiyordu. Çünkü her biri ötekinin yardımına muhtaçtı. Bu
ilkeler, konferansın sonunda, Milli Misak’ın bir benzeri olan
İktisadi Misak’a geçirildi. Buna göre devlet, özel teşebbüsün
yapamadığı işleri üzerine alacaktı.

Bundan sonra birkaç yıl süresince, bu ilkeleri
gerçekleştirmek yolunda birtakım önlemler alındı. Köylüyü
bir çeşit köle durumuna sokan Aşar Vergisi kaldırıldı. Şeker,



tuz, kibrit, tütün, alkol, gaz ve denizyolları işletmeciliği gibi
belli başlı konularda devlet tekelleri kuruldu. Böylece vergi
yükü bunların asıl tüketicisi olan kentlere ve zenginlere
aktarılmış oluyordu. Tekeller o kadar çok şeyi kapsıyordu ki,
şakacı mebusun biri, “Kebap tekeli ne zaman kurulacak?”
diye sormuştu. Ortakçılık sisteminde yapılan değişiklik ve
büyük topraklardan bir kısmının topraksız köylüye ve
göçmenlere dağıtılması gibi birtakım tarımsal reformlara
girişildi. Böylece eskiden Rumların oturduğu bölgelerde yeni
bir küçük toprak sahibi sınıf ortaya çıkmış oldu. Halk Partisi,
yerel örgütleri aracılığıyla, köylüye “öğüt vererek” eski
eşrafın oynadığı rolü kendi oynamak istiyordu. Çünkü
ülkenin, hem kendini beslemesi, hem de ürün fazlasını dışarı
satarak, karşılığında, gerekli şeyleri satın alabilmesi için daha
çok toprak ekilmesi ve daha çok ürün yetiştirilmesi
gerekliydi.

Yine de bu yıllarda tarıma kıyasla endüstriyi geliştirmeye
daha çok önem verilmesi, köylünün ve topraklarının güçten
düşmesine yol açtı. Bunun için ileri sürülen ekonomik neden,
Türkiye’nin gerek duyduğu bütün sanayi ürünlerini satın
almaya gücü yetmeye kararlı olan Türkiye, kendisine bir
köylü milleti gözüyle bakılmasını istemiyordu. Batı ülkeleri
sanayileşmişti. Öyle ise Türkiye de sanayileşmeliydi.
Sermaye yatırımları bu yüzden, toprağın geliştirilmesine
değil, fabrikalara, yüksek fırınlara, çelik endüstrisine ve
madenlere yöneltildi.

Bu dönemde sermaye, genel olarak devlet tarafından
sağlanıyor, özel teşebbüs buna belirli bir ölçüde katılıyordu.
Dört milli banka kurulmuştu. Gazi, Kurtuluş Savaşı için Hint
Müslümanlarının bağışlamış olduğu parayı, bu işlerden biraz
anlayan adamlarından Mahmut Celal’e (Bayar) verdi ve



bununla ilk Türk bankasını kurmasını söyledi. Böylece, eski
Ankara’nın boş duran bir dükkânında açılan İş Bankası’nı,
Sümerbank, Merkez Bankası ve Etibank izledi. Devletin
kurduğu endüstri ve bankalar, yabancıların bıraktığı boşluğu
dolduracak yeni bir Türk orta sınıfının yetişmesini
sağlayacaktı. Daha az önemli endüstri alanlarında özel
teşebbüse de şans tanındı. İsmet Paşa, sıkı bir devlet denetimi
sisteminden yana olmasına karşın, ekonomik sorunlarla pek
ilgilenmez, özellikle siyasi konularla ve askeri strateji ile
uğraşırdı. Büyük Savaş ve Kurtuluş Savaşı boyunca hep
ulaştırma eksikliğini düşünüp durmuştu. Bu yüzden en çok
önem verdiği iş, demiryolu yapımı oldu.

Cumhuriyet’in ilk altı yılında ülke ekonomisi, alınan bu
çeşit önlemlere karşın, bir türlü ilerleyememişti. Hele 1929
ekiminde New York Borsası’nda baş gösteren bunalım ve
bunun bütün dünyada yarattığı durgunluk, ekonomiyi
büsbütün felce uğrattı. Bu durgunluk birkaç yıldan beri
gelişmekte olan genel hoşnutsuzluk duygusunu daha da
artırdı. Bir yandan kuraklık, bir yandan da tohumluk
bulunmaması yüzünden ürün az olmuş, yer yer açlık tehlikesi
baş göstermişti. Açlık korkusu, Batılılaşmaya karşı duyulan
nefreti güçlendirmişti. Allah milletin rızkını kesmişti. Bu da
tanrısızlığın, dinsizliğin cezasıydı. Böylece halk, ramazanda
yine camilere akın ederek suçlarının bağışlanması için duaya
koyuldu.

Köylüleri harekete geçirmek için yapılacak pek bir şey
yoktu; durumun düzeleceği sözlerine de kulak asmıyorlardı.
Memurların aldığı aylık kendilerine yetmiyor, bu da onlara
rüşvet yollarını açıyordu. Karadeniz dağlarında yine eşkıyalar
türemeye başlamıştı, bunları bastırmak için üzerlerine asker
yollandı. Kürdistan’da da, daha ciddi bir karışıklık çıkmıştı.



Bütün bu işler para istiyordu. Devlet tekellerinin doğurduğu
yokluklara eklenen fiyat artışları bir yandan; köylünün malını
pazara taşıması için yol yokken demiryolu yapımına para
harcanması öbür yandan, hoşnutsuzluk yaratıyordu. İsmet
Paşa’nın güttüğü politika genellikle kötüleniyordu. 1930
başlarında Yarın gazetesi, ona karşı açıkça saldırıya geçti.
Basında, hükümetin serbestçe yerildiği, beş yıldan beri ilk
olarak görülüyordu. Üstelik Gazi’nin de bu eleştirileri
bağışladığı belli oluyordu. İsmet Paşa’dan yeni bir iktisadi
program hazırlamaya söz vermesini istedi.

Ama, Gazi’nin niyetleri bu kadarla kalmıyordu. Yazın
sonunda kendi hükümetine karşı yeni bir parti kurulacağını
bildirdi. Ekonomik kriz, en sonunda ona tek parti yönetiminin
kötülüklerini göstermişti. Bu sistem yüzünden hükümetin
yaptığı yanlışlıklar ona yükleniyor, halkın kendisine olan
sevgisi sarsılıyordu; kamuoyunun eğilimlerinden uzak
kalıyor; halkın hoşnutsuzluğunu belirtebileceği normal yolları
tıkandığından, ortaya daha gergin durumlar çıkıyor, denetim
altında tutulan basın, ona az bilgi veriyordu. Her zaman
Meclis’te bulunamadığı için nabzı yoklayamıyor, vekiller
kendisine durumu güllük gülistanlık gösteriyor, böylece
hükümetinin politikasını değerlendirebilmesi ve ona
gerçekten yol göstermesi güçleşiyordu. Artık parlamentoda
eleştiriye biraz olsun yer verilmesinin gerekli olduğunu
anlamaya başlamıştı.

Bu konulardan söz ederken, kendisini ilk Roma Caesar’ı
August’a benzetiyordu. O da Roma’nın Cumhuriyet olduğu
dönemde Senato’dan kendisine tam yetki almış, ancak
öldükten sonra Cumhuriyet unutulup gitmiş, yerine geçenler
imparatorluklarını ilan etmişlerdi. Türkiye’de böyle bir şey
olmamalıydı. Gazi, ilke olarak hâlâ diktatörlüğü yermekteydi.



Asıl dilediği şey, ölümünden sonra ayakta durabilecek ve
ülkesinin yararına olarak, Batı biçiminde bir demokrasi gibi
gelişecek bir sistem yaratabilmekti.

Ayrıca, yabancıların görüşlerine de önem veriyordu.
Dışarıda, demokratik ülkelerde, Türkiye’nin tek partili
sistemi, Batı’ya göre daha aşağı olduğu şeklinde
yorumlanıyordu. Avrupalı yazarların, Türk sisteminin,
görünüşte Batılı da olsa aslında Doğulu olduğunu söylemeleri
Gazi’yi kızdırmıştı. Hem bu eleştirileri önlemek, hem de asıl
amacına varmak için bugünkü hoşnutsuzluğun demokrasiye
daha uygun bir biçimde, ama hâlâ kendi otoritesini
zedelemeyecek bir yolla su yüzüne çıkmasını sağlamayı
düşündü.

Terakkiperver Fırka, yabancı bir diplomatın söylediği gibi,
kendi kendine doğmuş, bu da Gazi’nin hoşuna gitmemişti.
Ayrıca Rauf Bey’le paşalara halkın gösterdiği sevgi de onu
kuşkulandırmıştı. Bunun yerine Rauf Bey’inki gibi bağımsız
olmayan, dolaylı olarak kendi yönetiminde bulunan, yeni bir
muhalif parti kuracaktı. İki partiyi at başı sürecek,
başarılarından kendine pay çıkaracak, başarısızlıklarını ise
üzerine almayacaktı. İsmet Paşa’ya rakip lider olarak, beş yıl
önce başbakanlıktan çekildiğinden beri Paris büyükelçiliğinde
bulunan Fethi Bey’i seçti. Kendisine güvenebileceğini ve onu
idare edebileceğini biliyordu. Yeni partinin adı Cumhuriyet
Halk Fırkası’na karşılık Serbest Fırka olacaktı.

Bu öneri 1930 yazı boyunca Gazi’nin sofrasında tartışılmış
ve daha Fethi Bey, temmuz sonunda Paris’ten izinli gelmeden
kabul edilmiş bulunuyordu. İstanbul’a döndükten birkaç gün
sonra Gazi, kendisini çağırtarak yeni partinin liderliğini
almasını söyledi. Tezinin temeli şuydu: “Türkiye’de tek kişiye
dayanan yönetimin sona erdiğini görmeden ölmek



istemiyorum. Demokratik bir cumhuriyet yaratmak
istiyorum.” Fethi Bey’in, İngiliz parlamento sistemini
beğenmesine değinerek, bunu ülkede uygulamak için
kendisine bir fırsat verildiğini söyledi. Fethi Bey, son yıllarda
Fransız parlamento sisteminin nasıl işlediğini de yakından
görmüştü. Yurdun demokratik bir düzene girmesini
tamamlamak için ondan daha iyisi bulunabilir miydi?

Fethi Bey çekingen davranıyordu. Bu denemenin kendisini
birtakım kişisel uyuşmazlıklara sürükleyeceğini pek iyi
biliyordu. Öte yandan liberalizm ilkesine içten bağlıydı.
Fransız Millet Meclisi’nin balkonunda otururken, günlerce,
Türkiye’deki tek partili meclisin dar çerçevesini üzüntüyle
düşünmüştü. Bundan başka, gençliğinden beri ekonomik
konularda ciddi çalışmalar yapmış, Malta’daki sürgünlüğü
sırasında da Maynard Keynes’in bir kitabını Türkçeye
çevirmişti. Liberal iktisat ilkelerine derinden inanıyor, İsmet
Paşa’nın katı devletçiliğini beğenmiyor ve bugünkü ekonomik
bunalımın nedenleri üzerinde birtakım düşünceler besliyordu.
İşte asıl bunlardan dolayı, yalnız Gazi’nin değil, İsmet
Paşa’nın da ısrarı üzerine, en sonunda, evet dedi.

Tartışmalar, Dolmabahçe Sarayı’nın sıkıntılı havasından pek
hoşlanmayan Gazi’nin çoğu zamanını geçirdiği Yalova’da
sürdürüldü. Gazi, her ne kadar partinin lideri Fethi Bey
olacaksa da, kendisinin de Halk Fırkası’nda yaptığı gibi, parti
yönetimiyle ilgileneceğini açıkladı. Fethi Bey’e ilerideki
seçimlerde Meclis’te yetmiş seksen mebusluk ayırmaya söz
verdi, kendisine bir aday listesi vermesini istedi. Bu arada
Halk Fırkası üyelerinin de karşı partiye geçmeleri
kolaylaştırılacaktı.

Muhalefetin liderini seçtikten sonra, öteki önemli üyeleri
seçme işi de Mustafa Kemal’e düşüyordu. Ancak mebuslar



Serbest Fırka’ya geçmek istemiyorlardı. Beş yıl süren tek
parti yönetiminden sonra muhalefet diye bir şey onlara o
kadar aykırı geliyordu ki, Gazi’ye karşı olmaktan dolayı
kendilerine bir zarar gelmeyeceği konusunda ondan güvence
istiyorlardı. Gazi onlara kesin olarak söz verdi ve kendisinin
de çekişmenin nasıl gelişeceğini merakla beklediğini söyledi.
Ne kadar kızışırsa kızışsın, iki taraf da masasına çağrılacak;
serbestçe konuşmaları ve kendisine görüşmeleri üzerinde
yargı fırsatı vermeleri istenecekti. Başlangıçta gerekli güveni
sağlamak için, yakın arkadaşı Nuri’den (Conker) fırkanın
genel sekreterliğini üzerine almasını istedi. Kız kardeşi
Makbule Hanım’ı da partiye yazdırdı. Makbule Hanım’ın
inatçılığı ve gergin mizacı Gazi’ye benzerdi. Ama zekâsı
oldukça kıt, eğitimi ise onunkiyle kıyaslanamayacak kadar
azdı. Ancak, kavgacı ve sözünü sakınmaz olduğu için, şimdi
halk önünde, Gazi’yi istediği gibi yerebilecekti. O da eline
geçen bu fırsattan iyice yararlandı. Türkiye Cumhuriyeti,
ikinci demokrasi denemesine böylece girmiş oldu.

Ne var ki, üç ay geçmeden bu deneme başarısızlıkla sona
erdi. Daha Fethi Bey, İzmir’e, Serbest Fırka’nın yeni bir
şubesini açmaya giderken işler karıştı. Danıştığı, aklı başında
kimseler, ona partinin ağır davranmasını ve şimdiden seçim
peşinde koşmamasını ısrarla söylemişlerdi. Ancak Fethi Bey,
Gazi’nin kendisini sıkıştırması üzerine, bunun tersini yaptı.
Bununla birlikte, İzmir’e gelişinin mümkün olduğu kadar
sessiz sedasız geçmesi için önlem alınmıştı. Polis, ona karşı
girişilecek gösterilerden çekiniyordu. Gerçekte, bunun tam
tersi oldu. Alınan bütün önlemlere rağmen, limanda toplanan
büyük bir kalabalık, onu bir kahraman gibi karşıladı. Fethi
Bey, hayranlarını yatıştırmak için elinden geleni yaptı.
Hükümete karşı bu kadar yaygın bir gösteri, yerel yöneticileri



telaşlandırdı; kanun ve düzen adına Fethi Bey’den, söz almayı
tasarladığı mitingi ertelemesini istediler.

Bu arada Halk Fırkası çarçabuk bir miting düzenlemişti.
Yeteri kadar taraftar toplaması güç oldu. Halk, konuşmacıları
bağırarak susturdu: Fethi Bey’i istiyorlardı. Kalabalık,
caddelerden taşarak Fethi Bey’in kaldığı otelin ve Halk
Fırkası merkeziyle gazetesinin önünde gösteri yaptı. Burada
camlar kırıldı; polis ateş açmak zorunda kaldı; on dört
yaşında bir çocuk vurularak öldü. Düzeni sağlamak için bir
askeri birlik getirildi. Fethi Bey, en sonunda, Gazi’den
telgrafla aldığı talimat üzerine konuşmasını yaptı. Bu
konuşma, polis kordonu altında olmuş ve Fethi Bey’in kısılan
sesi, toplanan büyük kalabalığın işitebileceği kadar
çıkmamıştı.

Fethi Bey konuşmasında, partinin biraz belirsiz olan
programını açıkladı ve kuruluşunu iyi karşılayan Gazi’yi
“milletin manevi önderi” diye övdü. İsmet Paşa’ya karşı
liberal sistemi savundu ve bazı alanların devlette kalmasına
karşılık, özel girişime de çalışma fırsatı verilmesini istedi.
Halk kendisini gürültülü bir çoşkunlukla alkışlıyordu; yalnız
bir kişi, Fethi Bey’in fesin ve Arap harflerinin geri
getirilmesinden söz etmediğini duyunca, çekip gitmişti.

Fethi Bey bundan sonra gittiği Manisa ve Balıkesir’de de
aynı türde gösterilerle karşılandı. Her yerde köylü,
yakınmalarını dile getirmek için bu fırsattan yararlanıyordu.
Bir yerde, boş bulunup başından şapkasını çıkarınca,
dinleyenler de şapkalarını çıkarıp alkışlar içinde yere attılar.
Başka bir yerde, “Tanrısız Cumhuriyet’e karşı İman’ın
koruyucusu,” diye yeşil bayraklarla karşılandı.

Amerikan Büyükelçisi Grew’un dediği gibi, “Yeni parti,
ülkenin siyasi ateşini ölçmek için bir termometre olmuştu;



ateşin yüksekliğinden kimsenin şüphesi olamazdı.” Halk
Fırkası gazeteleri, Fethi Bey’e karşı giriştikleri saldırılarla bu
ateşi büsbütün körüklediler; Ankara’daki parti ileri gelenleri
telaşa düşerek Gazi’ye baskı yapmaya başladılar. Bunun
sonucu olarak, o da iyi niyetli tarafsızlık politikasından
vazgeçti ve basına verdiği bir demeçte, Halk Fırkası’na olan
“tarihi” bağlılığını belirtip, bu bağları koparmak niyetinde
olmadığını söyledi. Arkadan, İzmir’de Halk Fırkası
merkezine yapılan saldırıyı ve “birkaç sorumsuz kişi”nin
hükümete yönelttikleri hareketleri kınayınca, terazinin
kefesini bir parça Serbest Fırka aleyhine eğmiş oldu. Bu
türden saldırılar, Cumhuriyet yasalarınca cezalandırılacaktı.

Böylece Fethi Bey, Ankara’ya hakkı yenmiş olarak döndü.
Partiler arasındaki çatışma, burada Meclis çatısı altında
sürdürülmekteydi. Gazi, görüşmeleri açarken, hiçbir partiyi
ötekine karşı tutmadığını tekrarlayarak, iki tarafa da cesaret
verdi. Amerikan elçisi, sahneyi, ticaret ataşesinin raporuna
dayanarak, şöyle anlatır:

“Gazi, özel locasında oturuyor ve kürsüde muhalefetle
hükümet arasındaki çekişmeyi seyrediyordu. Bir taraf iyi
bir şey yakalayınca gözleri parlıyor, biri bir beceriksizlik
edince kaşları çatılıyordu. Gillespie onu, iki karşıt okul
tartışma ekibinde yarışan oğullarını, göğsü kabararak
seyreden bir babaya benzetmişti. Meclis’in görünüşü
bambaşka olmuştu. Hükümetin önerileri eskiden
heyecansız ve otomatik olarak kabul edilip onaylanırken,
şimdi herkes çoşku içindeydi. Önemli noktalar serbestçe
tartışılıyor, yapıcı eleştiriler ileri sürülüyor ve ortada
gerçek bir parlamento havası esiyordu.”



Ancak bu ilk çoşkunluk ateşi çabucak sönecekti. İki
partiden hiçbiri, göze görünür bir önderlik ya da olumlu bir
politika örneği verememişti. İlerideki genel seçimlerin bir
çeşit kostümlü provası niteliğinde olan belediye seçimleri
sırasında, iki parti arasındaki gerginlik en yüksek dereceye
varmıştı. Seçimler, polis denetimi altında ve Serbest Fırka
aleyhine aşırı derecede taraf tutularak yapıldı.

Fethi Bey, 15 Kasım’da bu hileli işlem konusunda dahiliye
vekiline şiddetle saldırdı. Tartışma, karşılıklı sövüp saymalar
bakımından, Birinci Büyük Millet Meclisi’ni hatırlatacak
kadar kızıştı. Gazi, başkanlık locasında, bunları sesini
çıkarmadan sonuna kadar dinledi. Canının sıkıldığı yüzünden
okunuyordu. On yıldır bunlara demokratik tartışma kurallarını
öğretmeye çalışıyordu; hâlâ öğrenememişler miydi? Bununla
birlikte, arkadaşlarının başına sarmış olduğu tatsız duruma
karışmamak konusundaki kararından caymadı. Oturumun
sonunda hükümet, 10’a karşı 225 güvenoyu aldı.

Fethi Bey bunun üzerine, Serbest Fırka’yı dağıtmaya karar
verdi. Genel sekreteri Nuri Bey’le beraber Çankaya’ya gitti.
Fırka’nın kapatılma tasarısını da yanına almıştı. Bunda,
Fırka’nın Gazi’nin garantisi altında kurulmuş olduğu ve
bundan dolayı kendisine karşı cephe almasının söz konusu
olamayacağı tekrarlanıyordu. Ama, şimdi böyle bir eğilim
ortaya çıktığı için, Fırka’nın kapanması gerekmekteydi.

Bu başarısızlık biraz da, Fırka’nın iyi yöneltilmemesinden
ileri gelmişti. Fethi Bey, Gazi’nin yüklediği rolü tam
anlamıyla yerine getirebilecek yapıda bir kişi değildi.
Demokrasiye içtenlikle inanmasına rağmen, gerçek bir siyasi
liderin yeteneklerinden yoksundu. Konuşmacılığı zayıf,
tartışmacılığı yetersizdi. Yardımcıları arasında da yüksek
kıratta pek az kişi vardı. Halk Partisi’nin Meclis’teki pişkin ve



oturmuş ekibine karşı büyük bir varlık gösterememişti. Beş
yıl süreyle yurtdışında kalmış, böylece hem Meclis’teki
politik ve kişisel akımlarla, hem de kamuoyu ile bağlantısını
kaybetmişti. Üstelik bir taktik yanlışı da yapmıştı. Birdenbire
yurt ölçüsünde ortaya atılacak yerde, Rauf Bey’in başta
Terakkiperver Fırka ile yaptığı gibi, Meclis’te iktidar partisi
karşısında denetçi durumunda küçük bir baskı grubu olarak
kalıp partisini yavaş yavaş örgütlemek yolunu tutmuş olsaydı,
daha başarılı olabilirdi. Yerel örgütü çabucak ve rasgele
kurulmuş, hoşnutsuzlukları ve aşırıları karmakarışık içine
alan bir birleşme yeri haline gelmiş, böylece kamu
güvenliğini tehlikeye sokmuştu.

Ama asıl yanlışlığı, Mustafa Kemal yapmıştı. Bundan önce
giriştiklerinin aksine, bu “ruhsatlı muhalefet” macerasını
baştan yeteri kadar düşünerek hazırlamamıştı. Cumhuriyet
düşüncesi gibi içten içe gelişmiş ya da öyle olmuş gibi
gösterilmişti. Oysa bu, böyle bir şeyi hiç beklemeyen ülkenin
karşısına birdenbire, adeta bir kapris sonucu atılıvermişti.
Fesin kaldırılması gibi hallerde çok yararlı olan bu çeşit ani
taktikler, parlamenter bir demokrasi kurmak gibi köklü işlere
pek uygun düşmüyordu, hele bu demokrasinin yasaklanması
üzerinden henüz bu kadar az zaman geçmiş olursa. Mustafa
Kemal, çift parti sistemine daha beş yıl önce, henüz
Devrim’in hızı ve muhalefet liderlerinin kişiliği bunu
yürütmeye elverişliyken, karşı koymuştu. Şimdi tam hızı
kesilmeye başladığı, siyasi ve askeri zaferin yerini ekonomik
bir krize bıraktığı bir sırada, yeniden kurmaya kalkıyordu. Bu
demokrasi denemesi, ancak şu koşullarda başarıya
ulaşabilirdi: Birincisi, kendisinin de bu işe bütün kalbiyle
atılması ve elindeki yetkilerden bir kısmından vazgeçmeye
razı olması; ikincisi de yüzlerce yıllık keyfi yönetim



yüzünden geri kalmış olan Türk halkının, böyle olgunluk ve
sorumluluk isteyen bir sistemi içselleştirebilmeye olan
yatkınlığı. Bu iki koşulun ikisi de ortada yoktu.

Bu bozgunun, yine de iyi bir sonucu oldu: Ankara’nın,
Türkiye’nin geri kalan kesiminde ne olup bittiğinden haberi
olmadığını göstermeye yaradı. Şimdi hiç olmazsa buna bir
çare bulunabilirdi. Gazi, Meclis’in kapanış konuşmasını
yaptıktan hemen sonra, durumu kendi gözüyle görmek için,
üç aylık bir yurt gezisine çıktı.

Yanına, aralarında çeşitli bakanlık ileri gelenleri de bulunan
birçok kişi almıştı. Bunlar sosyal ve ekonomik koşullar
üzerinde ayrıntılı incelemeler yaparken, Gazi de gittiği
yerlerdeki yüksek görevlilerle görüşüyor, çeşitli kurumları
denetliyor, halka sorular sorarak dertlerini kendisine
açıklamalarını istiyordu. Amacı Devrim’in temelini onlara
anlatmak, yazı ve başlık değişikliği gibi yüzeyde kalan
simgelerin altında, halkın asıl düşüncesini yoklamaktı.

Öğretmenlikten bir türlü vazgeçemediği için, okullarda
öğrencileri boyuna sınava çekiyordu. Sınıflara giriyor, çok
kere onu görünce dilleri tutulan öğretmenler karşısında her
yanı dolaşıyor, öğrencilere soru soruyor, kitaplarını
inceliyordu. Bu kitaplardan birinde birkaç Arapça sözcüğe
rastlamıştı. Kitabın yazarı olan Hasan Âli (Yücel) adındaki
genç eğitimci, maiyetindekiler arasında bulunuyordu. Gazi
onu Dil Devrimi üzerine görüşmek için akşam yemeğe
çağırdı. Kendisine matematik üzerine bir sürü şey sordu.
Hasan Âli bu konuyla doğrusu pek ilgisi olmadığını açıkladı.
Gazi, boyuna soruyordu: “Nokta neye derler? Çizgi neye
derler?” En sonunda da sordu: “Sıfır neye derler?”

Nabza göre şerbet vermesini bilen Hasan Âli, “Bunu tarif
etmek en kolayı paşam,” dedi. “Sizin karşınızda bana derler.”



Mustafa Kemal, “İyi ama,” dedi. “Sıfırın da önemi vardır.”
“Sizin karşınızda olduğuma göre, ben de öyle olmalıyım

paşam.”
Gazi, Hasan Âli’nin kadehini kendi eliyle doldurdu ve

sofradakilerin önünde yüksek sesle, “Sınavı kazandın,” dedi.
Hasan Âli daha sonra milli eğitim bakanlığına atanarak
ödüllendirildi. Bu görevde uzun yıllar kaldı.

Gazi birçok yerde konuşarak halka o anlaşılması güç
demokrasi kavramını ve buna bağlı sorumlulukları anlatmaya
çalıştı. İzmir’de şöyle konuştu: “Bir vatandaş, ‘Ben şunu
isterim, ben bunu isterim,’ dediği vakit bu, ‘Ben şunu ya da
bunu yapmalıyım,’ demektir.” Her gittiği yerde, gerekli
önlemleri hemen orada aldı, parti yöneticileri ve memurları
değiştirdi. Halk Fırkası’nın Samsun’daki yönetim kurulunu
işbaşından uzaklaştırdı; Havza’da çiftçilere tohumluk
verilmesini emretti; Uşak’ta şeker üretiminin artırılmasını
istedi; çeşitli yerlerde bankalar açtırdı.

Yaptığı incelemeler, ortada yaşam koşullarından doğan
geniş bir hoşnutsuzluk bulunduğunu gösterdi, hem de
geçmişteki gibi tevekkülle boyun eğilmeyen bir hoşnutsuzluk.
Gazi ile maiyeti İstanbul’a dönünce vardıkları sonuçları
özetleyen ve çeşitli alanlarda düzeltmeler yapılmasını
tasarlayan bir rapor hazırlandı. Bundan alınan ders şuydu:
Serbest Fırka’nın denediği çeşitten herhangi bir siyasi
reformun ilkönce halkın sosyal ve ekonomik yaşayışı
konusunda temel reformlara dayanması gerekliydi.

İkinci bir ders de, Serbest Fırka’nın dağıtılmasından bir
buçuk ay sonra, İzmir dolaylarında Menemen’de çıkan iğrenç
bir dini kargaşalıktan alındı. Kürt isyanı gibi bu da bağnaz
Nakşibendi tarikatı tarafından hazırlanmıştı. Başlarında bir
derviş bulunan bir yobaz grubu, Manisa’dan kalkarak



kasabayı ziyarete gelmişti. Bunlar, namaz kılıp oruç tutarak
uzun bir hazırlık döneminden geçmişler, incir yiyip su içerek
zayıflatıcı bir perhize girmişler, arada bir de afyon çekerek
tam cezbe haline gelmişlerdi. Yolda giderken köylüleri de
aralarına katılmaya teşvik ediyor, kendilerine silah
vermelerini istiyorlardı. Kasaba meydanında toplandılar.
Elebaşıları gözü dönmüş bir halde, halkı açıkça isyana
çağırdı. Şeriat kanunlarının, fesin, Arap harflerinin geri
gelmesini istiyor; imansız Cumhuriyet’in, Müslüman
mücahitler tarafından yıkılacağı kehanetini savuruyor; önce
Ankara’yı, sonra da dünyayı fethetmek için bir müminler
ordusu toplamak istiyordu.

Çevrelerinde biriken kalabalığın ne düşündüğü pek belli
değildi. Kimisi ilgisiz duruyor, kimisi merakla dinliyordu.
Konuşmacıların sözleri, birtakım kimselerde de uyuyan
bağnazlığı yeniden canlandırmıştı. O sırada, Kubilay adında
genç bir subay, yanında birkaç erle meydandan geçiyordu.
Asileri dağıtmak için, erlere, kurusıkı silah atmalarını emretti.
Hiç kimse yaralanmayınca, hocanın biri bağırmaya başladı:
“Görüyorsunuz ya, kurşun işlemedi. Bunlar evliya!” Subay
arkadan boş bulunarak, elebaşı Derviş Mehmet’le görüşmeye
kalktı. Derviş o anda onu vurdu. Kubilay yerde kanlar içinde
can çekişirken, derviş, bir testere isteyerek başını
gövdesinden ayırdı. Kubilay’ın başı bir bayrak direğine
geçirilerek kanları aka aka sokaklarda gezdirildi. Kudurmuş
dervişler de tekbir getirerek peşinden gittiler.

Jandarmalar, isyanı tek başlarına bastıramayınca, ordudan
yardım istediler. Askerler gelince, dervişlere ateş etmekten
çekinerek durdular. Ancak subaylar bundan çekinecek
değillerdi, makineli tüfeklerini isyancılara çevirdiler;
dervişlerden birkaçı yere çakıldı ve isyan başka ciddi bir olay



çıkmadan bastırılmış oldu. Derhal sıkıyönetim ilan edildi;
İzmir’i de içine alan geniş bir çevrede tutuklamalar yapıldı.
Yüzden fazla kişi, halkı isyana kışkırtmak ve “Anayasa’yı
zorla değiştirmeye kalkmak” suçundan mahkemeye verildi.
Kimisi ölüm cezasına, diğerleri çeşitli hapis cezalarına
çarptırıldı.

Olay gazetelerde enine boyuna ve heyecan verici şekilde
anlatıldı. Bir buçuk ay önce dağılmış olmasına rağmen,
Serbest Fırka’nın bundan sorumlu olduğu ima yollu söylendi.
Şehit Kubilay’ın kahramanlığı, Türk gençliğine bir ilham
kaynağı olarak yüceltildi, anısına toplantılar düzenlendi.

İsyan, yüzyıllar boyunca yurtta yalnız dinin değil, siyasi ve
sosyal yaşamın da temelini oluşturmuş olan tarikatların,
Meclis’in bir kalem darbesiyle ortadan kaldırılamadığını
göstermişti. Bunlar, halkın içine işlemiş oldukları için,
yeraltında hâlâ yaşıyor, en ufak bir kıvılcımla patlamaya hazır
bekliyorlardı. Çünkü Mustafa Kemal’in dini reformları yeni
bir yaşama göreneği gibi geliştirilmemiş; tepeden inme ve
yapay bir şekilde yerleştirilmişti. Halkın, kendi adına
yapılmış olan devrimin gerçek anlamını kavrayabilmesi için
bir, hatta iki kuşak gelip geçmeliydi.

Bu arada, devrimleri kurtarabilmek için demokrasi lafını bir
daha ağza almamak gerekecekti. Bunun yerine tek parti
yönetimi daha güçlendiriliyor ve genişletiliyordu. Bundan
sonra Parti’nin “kuvvetli adamı”, genel sekreterliğe atanan
Recep Peker olacaktı. Sert, fakat akıllı bir despot olan Recep
Bey’in politika felsefesine göre, Gazi’nin ilk zamanlarda
“adım adım” yapmak istediği şeyler, “kuvvet ve baskı yolu
ile” gerçekleştirilmeliydi.

Aynı zamanda, İsmet Paşa’nın da açıkça söylediği gibi,
halkla ilişkisini kaybetmiş olan Parti, daha yumuşak bir araç



haline getirilecek şekilde yeniden örgütlendi; üst yönetim
kadrosuna daha geniş bir sorumluluk, alt basamaklara da daha
geniş bir denetim yetkisi verildi. Halkla daha yakın bir
bağlantı kurmak için eski Türk Ocakları’nın yeni bir biçime
sokulması düşünüldü. Başta kültürel bir kuruluş olan Türk
Ocakları’nın yerini, yurdun her yerinde yapılan “Halkevleri”
aldı. Bunlar politika için de kullanılıyor ve Gazi’nin Halk
Fırkası’na verdiği “milletin öğretmenliği” rolünü yerine
getirmesine yardımcı oluyorlardı.

Şimdi, millete yeni bir ideoloji aşılanacaktı: Kemalizm.
Bunun sembolü “Altı Ok”tu: Baştaki dört ilkeye,
Milliyetçilik, Laiklik, Cumhuriyetçilik ve Halkçılık ilkelerine,
1931’de Devletçilik ve Devrimcilik de eklenmişti. Bunlar
birbiriyle kenetlenmiş durumdaydı: Devletçilik sömürücülüğe
Halkçılık yoluyla karşı koyuyor; Laiklik, Halkçılık’ın
sömürülmesini önlüyor, hepsini yabancı saldırısına karşı
koruyan Milliyetçilik de, yaşama hızını Devrimcilik’ten
alıyordu.

Gazi, öteden beri, hareket özgürlüğünü kısıtladıkları için,
ideolojilere karşıydı. Ancak şimdi ortaya çıkan sorunların
çeşitliliği ve karmaşıklığı yüzünden belirli bir doktrin
gerekiyordu. Türklerin, bir yanlarında faşizm, öbür yanlarında
komünizm yükselirken, bunların hiçbirine saplanmadıklarını
dünyaya göstermelerinin önemi vardı. Daha esnek bir ideoloji
olan Kemalizm bundan doğdu. Kemalizm ilkeleri, hiç
olmazsa, kafadan atma kuramlara değil, on yıllık sıkı bir
gerçek deneye dayanmak gibi bir değer taşıyordu.

Hükümet, devlet eliyle kurulmuş fabrikaların, devletçiliğe
uygun olarak daha da geliştirilmesi için, beş yıllık bir plan
hazırladı. Sovyet Rusya örneğinden ilham alan bu planın
uygulanması için Rus makinelerinden ve faizsiz bir borçtan



yararlanıldı. Ancak Mustafa Kemal, bunun sosyalist
kuramlara dayanmadığını belirtmeye önem veriyordu.
Komünizmin, amacını ve verdiği sözü gerçekleştirmediğini
söylüyordu. Liberalizm de ölmüştü. Türk devletçiliği
ikisinden de ayrılıyor, devlet denetiminin yanı sıra özel
girişime de yer veriliyordu.

İyi ya da kötü, devletçilik hiç olmazsa ülkeye yararlı
endüstrileri kurmayı başardı. Yalnız, yurdun en değerli doğal
serveti olan tarım alanında, bu başarıyı gösterememişti.
Ancak, İkinci Dünya Savaşı’nın bulutları ufukta belirmeye
başladıktan sonra, “ciddi incelemelere dayanan” bir tarım
politikasına acele ihtiyaç olduğu, ayrıca köylüye toprak
dağıtılması ve kimsenin topraksız kalmaması gerektiği
anlaşılabildi.

Yeni ekonomi politikasıyla birlikte, yeni bir politikacı ön
plana çıktı. Bu da Celal’di (Bayar). Kurnaz bir eski İttihatçı
olan Mahmut Celal, sonradan Mustafa Kemal’e yanaşmış,
saygı göstermişti. İzmir’de banka memurluğu yaparken, Gazi
ona, Cumhuriyet’in bankacılık sistemini örgütleme görevini
vermişti. Ondan, “Bir çuval altın verdim, bana bir banka
verdi,” diye söz ederdi. Mahmut Celal şimdi, iktisat vekili
olmuştu. Mustafa Kemal bundan sonra, zaten hiçbir zaman
ciddi şekilde ilgilenmemiş olduğu ekonomi politikasını
Bayar’a bıraktı ve bütün dikkatini, dış politika üzerinde
topladı.
148 Maliyeci Cavit, asılmamış olsaydı, bu dönemde yararı dokunabilirdi. Cavit, Sivas

Kongresi sırasında hizmet teklifinde bulunmuştu ama Gazi bu teklifi geri çevirmişti.



ELLİ ALTINCI BÖLÜM

Türkiye’nin Dünyadaki Yeri

Gazi, Türkiye’yi, Batı dünyasına kafasında tasarladığı
demokrasiye uygun bir biçimde tanıtmayı ummuş, ama
başarısızlığa uğramıştı. Yine de Türkiye’nin, egemenliğini ve
sorumluluğunu kavramış, özgür bir devlet olarak, bu dünya
içinde yerini almasında kararlıydı. Dünya çapında bir devlet
adamı olduğunu elle tutulur, gözle görülür bir şekilde
ispatlaması gerekiyordu. 1930’lu yılların Avrupa’sı için, tek
parti diktatörlüğü kavramı, hiç de yeni bir şey sayılmazdı.
Yeni olan ve şimdi Türkiye’nin komşularına göstermesi
gereken şey, dünyada Hitler, Mussolini ve Stalin’in
diktatörlüklerinden büsbütün ayrı, barışa içtenlikle inanan,
başka bir ülkeye karşı hem siyaset hem de toprak bakımından
hiçbir art niyet beslemeyen bir parti diktatörlüğünün
bulunuşuydu.

Mustafa Kemal’in parolası, “Yurtta sulh, cihanda sulh”tu.
Güttüğü siyaset, barış içinde bir arada yaşama politikasıydı.
Türkler, bütün uygar milletlerle dostturlar. Geçmişteki fetih
isteklerini de, eski düşmanlıklarını da toprağa gömmüşlerdir.
Kafalarında ne ellerinden çıkan yerlerin geri alınması, ne de
sınırların düzeltilmesi gibi düşüncelere yer veriyorlardı.149

Gazi’nin hariciye vekili, Türkiye’nin dış siyasetini şöyle
tanımlamıştı: “Türkiye’nin başkasının bir karış toprağında



gözü yoktur, ama kendi toprağından da bir karışını bile feda
edemez.”

Bütün diktatörlük rejimleri içinde, yalnız Türk rejimi,
genişleme değil de, daralma siyasetine dayanıyordu. Mustafa
Kemal, daha 1921’de, “Kendi sınırlarımızı tanımalıyız,”
demişti. Türkiye’yi, büyük bir ülke haline, ufaltarak
getirecekti. Türkiye Cumhuriyeti sadece, toprak bütünlüğü ve
özgürlük peşindeydi. Buna karşılık Türkiye, Batı dünyasına,
Doğu’nun tehlikeli bir kesiminde barışçı bir bölge sağlıyordu.
Yeni bağımsız Cumhuriyet, Doğu ile Batı arasında, bir istikrar
unsuru olacaktı.

Bu yüzden Türkiye’nin, Batı devletleri, Rusya ve
komşularıyla olduğu gibi, birer eski Osmanlı vilayeti olan
Arap ve Balkan ülkeleriyle de anlaşmalar yapması
gerekiyordu. Her şeyden önce de Milletler Cemiyeti ile
dürüstlük içinde, şüpheye yer bırakmayacak bir işbirliği
yapmak şarttı. Devrimci bir devlet olarak, Türkiye,
antlaşmalarına bağlı kalmaya iki kat dikkat edecek, bazen
vaat ettiğinden daha azını değil, daha çoğunu vererek itibarını
sağlayacaktı. Ankara Antlaşması sonunda İngiltere ile Musul
sorununda bu şekilde bir barışa varılmıştı. Şimdi de sıra,
Yunanistan’la büsbütün barışmaya gelmişti.

Türkiye ile Yunanistan arasında Lozan’da varılan
antlaşmaya göre yapılan nüfus mübadelesi işlemi, iki ülke
arasında bir dostluk paktına yol açtı. Bunu, 1930’da
Venizelos’un bir Yunan savaş gemisiyle Türkiye’yi ziyareti
izledi. Venizelos’un Ankara’da karşılanışı iyi düzenlenmiş;
şehir, Yunan bayraklarıyla ve Rumca yazılı kurdelelerle
donatılmıştı. Ama, kabına sığmaz Yunan başbakanına göre,
bu gösteriler yeteri kadar içten değildi. İsmet Paşa’ya,
Atina’ya gelen Türk sporcularının daha sıcak şekilde



karşılanmış olduğunu söylemekten kendini alamadı. İsmet
Paşa tatlılıkla, Yunanlıların daha sıcakkanlı insanlar olduğu
cevabını verdi. Hem onların ülkesi, Türklerinki gibi, saldırıya
uğramış değildi.

Bununla beraber, Venizelos’un gelişinin Cumhuriyet’in de
yıldönümü ne rastlaması şerefine, Ankara Palas’ta büyük bir
balo verildi. Hariciye Vekâleti’ nde bir ziyafet düzenlendi;
Gazi, bu yemekte, çok neşeli göründü. Birlikte askeri bir geçit
töreninde bulundular. Gazi ile Venizelos, resmi ya da özel
görüşmelerinde birbirleriyle çok iyi anlaşmışlardı. O kadar ki,
Venizelos, ortaya iki ülkeyi birleştirecek bir tasarı atacak
kadar ileri gitti. Bu proje üzerinde de bir süre konuştular.
Aradan çok zaman geçmeden Gazi, eski dini düşmanlıkları da
bir yana bıraktı ve beş yüz yıldan beri cami olan
Ayasofya’nın, Yunanlıların umduğu gibi, çan seslerinin tekrar
duyulacağı gibi kilise haline değilse de, Türkiye ile Avrupa
arasındaki kültür yakınlığının bir sembolü olarak, müze
şekline sokulmasına izin verdi.

Türk-Yunan Paktı’ndan önce, İtalya ile Türkiye arasında da
bir pakt imzalanmıştı. Bu pakt, 1930’dan sonra yıllar geçip de
Mussolini’nin emperyalist emelleri kesinleşince ona karşı
savunucu bir sınır çizgisi niteliği kazandı. Sivil bir diktatör
olmak için üniformasını çıkarmış olan Gazi, Duçe’yi, asker
rolüne çıkmış bir aktör gibi, asker üniforması giyip caka satan
bir sivil olarak görüyor, ona karşı hiç saygı beslemiyordu.
Görünüşe göre, Mussolini, er geç istilacı bir Sezar rolüne
heveslenmekten kendini alamayacaktı. Dostlarından birine,
“Günün birinde kendi milleti tarafından asılacak,” diye
öngörüde bulundu. Bir gün Çankaya’da Mussolini’nin elçisi,
ülkesinin Antalya bölgesi üzerinde yeniden öne sürdüğü
isteklerden söz etmişti. Gazi, onu hiçbir şey söylemeden



dinledi. Sonra birkaç dakika izin isteyerek odadan çıktı.
Döndüğü vakit, Cumhuriyet’in ilanından beri ilk olarak,
sırtına mareşal üniformasını giymişti. Ses çıkarmadan yerine
oturdu ve, “Şimdi devam edin lütfen,” dedi. Susma sırası
büyükelçiye gelmişti. Öte yandan, Fırka Genel Sekreteri
Recep Peker, İtalya’ya yaptığı bir geziden dönüşünde,
Gazi’ye bir rapor sunmuştu. Bunda faşist sistemi övüyor ve
birtakım ayrıntılarla Türkiye’de de buna benzer bir hükümet
şekli uygulanmasını öneriyordu. Gazi, rapora baktıktan sonra,
“Bunları ben öldükten sonra yaparsınız,” diyerek geri verdi.

Hitler’e gelince, Gazi bu konuda, Nazi aleyhtarı bir Alman
dostunun söylediklerini yerinde buluyordu. Buna göre kendi
diktatörlüğü bir milleti kölelikten kurtarmış, Hitler’in
diktatörlüğü ise, özgür bir milleti köle haline getirmişti.
Mustafa Kemal, Alman diktatörünü bir seyyar tenekeciye
benzetirdi. Kavgam’ı okuduktan sonra da “dilinin yabaniliği
ve delice düşünceleri karşısında midesinin bulandığını”
söylemişti. Bu yüzden Almanlar, verdikleri uzun vadeli kredi
ile beş yıllık plan için yaptıkları demiryolu malzemesi
yardımı karşılığında, Türkiye’den hiçbir şey
koparamamışlardı.

Ama, diktatörlerin arasında en gerçekçisi olan Stalin’e
gelince, Gazi, yüz yıl sonra “bütün öteki diktatörlerin adı
unutulup gitse bile”, tarihin onu, yirminci yüzyılda yaşamış
devlet adamlarının en önemlisi olarak kaydedeceğini
söylemişti. Stalin’e karşı duyduğu bir saygı, onu Sovyet
Rusya ile olan ilişkilerinde daha da uyanık davranmaya
zorluyordu. Ruslarla özellikle ekonomik nitelikte anlaşmalar
imzalıyor, siyasi okşamalarına kapılmadan, aralarında
nezaketli bir dostluğu sürdürüyor, ama bu dostluğun



kendisini, daha içten bağlandığı Batı dostluğundan ayırmasına
da razı olmuyordu.

Hitler’le Mussolini’nin yükselmesi, Türkiye’yi yalnız
Yunanistan’la değil, Balkan ülkeleriyle de yakınlaştırdı.
Yugoslavya, Macaristan ve Bulgaristan’la zaten paktlar
imzalanmıştı. Türkiye şimdi, Alman ve İtalyan
emperyalizmine karşı bir denge sağlamak için, bir Balkan
antantı kurma peşindeydi. Bu amaçla çeşitli hükümet
merkezlerinde beş Balkan ülkesiyle toplantılar yapıldı.
Sonunda, 1934 yılı başlarında Balkan Paktı imzalandı. Bu,
pek güvenilemeyecek, yarım kalmış bir birleşmeydi. Üye
devletlere, bir büyük devletin saldırısına karşı olmaktan çok,
kendi bölgeleri içinde garanti sağlıyordu. Ancak bu pakt,
Türkiye’nin uluslararası bir liderlik şöhreti kazanmasına
yardım etti. Fransız Büyükelçisi Charles de Chambrun,
komşularını birleştirme yolundaki tasarılarından söz eden
Gazi’ye, “Tıpkı Mösyö Briand gibi konuşuyorsunuz,”
demişti.

Gazi, “Mösyö Briand gibi düşünüyorum da ondan,” diye
cevap verdi. Kendine bölgesel bir “Milletler Cemiyeti”
kurmaya çalışıyordu.

Bir akşam, bir Batılı devletin büyükelçiliğinde, resmen ilk
olarak, İngilizlerin, Prenses Alice ve Kont Athlone şerefine
verdikleri ziyafete katıldı. Yemekten sonra, yabancı devlet
temsilcilerini çevresinde topladı ve onlara dünya barışının
sağlanması gerektiği konusunda bir söylev verdi. Ruslara,
Rumenlere ve Çeklere. “Sizler, aranızda boyuna toprak
istekleri ve bunun gibi sorunlar üzerinde çekişecek yerde,
anlaşmazlıklarınızı ne diye dostça çözümlemiyorsunuz?” diye
sordu. Ortada sıkıcı bir sessizlik oldu. Hemen arkasından
Kont Athlone, “Ekselans,” dedi. “Güçlük şurada ki, bu



milletler hâlâ birbirlerine karşı güvensizlik besliyorlar.” Gazi,
bu düşünceyi, “Bravo! Bravo!” diyerek onayladı. Arkasından
gruptakiler poker masasına oturdular.

İstanbul’a özel olarak kısa bir ziyaret yapan Yugoslavya
Kralı Aleksandr, Gazi’ye, bir kahraman karşısında duyulan
hayranlıkla bağlandı ve ileride bir savaş çıkacak olursa onun
emirlerine bir er gibi boyun eğeceğini bildirdi. Birlikte
yedikleri yemekten sonra Gazi’ye, aralarında dostluk kurmayı
candan istediğini söyledi ve eğer bazı Avrupa devletlerinin
sözüne kanmış olsaydı, Anadolu’ya Yunanlılar yerine
Yugoslavların asker çıkarmış olacağını itiraf etti. Gazi, buna,
“Geçmiş olsun, majeste,” dedi. “Yoksa Yunan ordusu yerine
denize Yugoslav ordusu dökülecekti.” Manevi kızı Sabiha’yı
iyi niyet elçisi olarak Balkanlara gönderdi. İlk Türk kadın
pilotu brövesini almış olan Sabiha (Gökçen), kullandığı yeni
bir Amerikan bombardıman uçağı ile Balkan ülkelerinde bir
tur yaptı.

Türkiye’nin Balkan Savaşları’ndaki eski düşmanları şimdi
görünürde onun dostu olmuşlardı. Batı sınırları yeteri kadar
güven altına alınmıştı. Rusya ile olan sınırları da öyle. Geriye
Rusya’nın komşularıyla ve Osmanlı İmparatorluğu’nun Arap
vilayetleriyle olan sınırlarının güvenliğini sağlamak
kalıyordu. Balkan Paktı, bir Doğu paktıyla daha
güçlendirilecekti. On yıl önce bu işe, Rus diplomasisi
aracılığıyla, Afganistan’dan başlamıştı. İran’la anlaşmaya
varmak, Kürt bölgelerindeki sınır uyuşmazlığı ve halifeliğin
kaldırılmasının İran’da uyandırdığı tepki yüzünden, daha zor
oldu. Ancak bu uyuşmazlıklar artık unutulmuştu. İran’la bir
dostluk antlaşması imzalandı. Arkasından da, 1934’te, İran
Şahı Rıza Pehlevi, Türkiye’yi resmen ziyaret etti.



Rıza Şah, Gazi’nin asker ve devlet adamı olarak kişiliğine
karşı, aralarındaki yaradılış ayrılığını geride bırakan, özel bir
hayranlık besliyor ve onun gibi, iki ülke arasında iyi
komşuluk ilişkileri kurulmasını istiyordu. Ağrı Dağı
çevresindeki Türk-İran sınırı konusunda yapılan görüşmeler
bir ara bozulacak gibi olmuştu. Bunun da nedeni, iki tarafın
da stratejik güvenlik bakımından üzerinde durduğu küçük
ama önemli bir tepeydi. Ancak bu ölü nokta iki devlet
başkanının iyi niyeti sayesinde aşıldı. Görüşmeler için
Tahran’da bulunan Tevfik Rüştü’nün, Gazi’den aldığı talimat
üzerine, İran şahının hakemlik etmesini istemesi, İranlıları
şaşırtmıştı. Yüksek rütbeli bir kurmay subay, haritalar
getirerek, İran görüşünü savunmak için şahın önüne yaydı.
Ama o sırada, şahın söylediğini dinlemediğini ve haritaya
değil, kendisine baktığını fark etti. Şah, subayın sözünü
keserek, “Beni ilgilendiren bir tek şey var,” dedi. “O da
Türkiye ile olan dostluk bağlarımız.” Bunun sonucunda, sınır
çizgisi, Türklerin lehine olarak, dağın sırtını izler şekilde
geçirildi. İranlıların da itibarı korunmuş oldu.

Şahın, Gazi’ninkinin tam karşıtı olan bir kişiliği vardı. Az
konuşan bir adamdı. Azerbaycan’da askerden, Türkçeyi,
Azeri lehçesiyle konuşmayı öğrenmişti. Şimdi de ev sahibiyle
daha iyi konuşabilmek için ilerletmeye çalışıyordu. Gazi’yi,
“Biraderim,” diye selamladı. Çankaya’da ilk gecesi, Gazi’nin
alışık olduğu geç saatlere göre düzenlenmişti. Konuklar
sofraya ancak akşam dokuz buçukta oturdular. Erken yatmayı
seven şah, tam saat onda, birinci yemeği bitirdikten sonra
kalkarak izin istedi. Yatma saati gelmişti. Gazi, onu kaldığı
eve kadar götürüp geri döndü, tekrar misafirlerine katıldı. Bu
arada, beklerken yemek soğumuştu. Gece, bu olaydan sonra
daha neşeli bir hava içinde devam etti.



Şah, pokeri, teklifli konuşmalardan daha çok seviyordu. Bir
akşam o, Gazi ve İngiliz elçisi Sir Percy Loraine, İran
Elçiliği’nde pokere oturdular. Gazi, yeni büyükelçiden pek
hoşlanmış ve daha önce de, kendisiyle oyun oynamıştı. O kez,
oyun sabaha karşı bitince, gün doğduktan sonra da oturup
uzun uzun konuşmuşlar, İngiltere’yle Türkiye’yi ilgilendiren
başlıca konularla Akdeniz sorunlarından söz etmişlerdi.
Böylece aralarında özel bir bağ kurulmuştu. Bu da yalnız iki
ülkenin değil, ortaklarının da gerçekten yararınaydı.

O sırada Gazi, bir el kazandıktan sonra salonda dolaşmak
için masadan kalkmıştı, ama dönerek şahın arkasında durdu
ve ona Sir Percy’ye karşı nasıl oynaması gerektiğini gösterdi.
Öteki misafirler de çevrelerini sarmış, sahneyi merakla
seyrediyorlardı. Özellikle Gazi’nin Loraine’e göz kırpıp bu
çeşit sıkı bir uluslarası işbirliğinin iyiliklerine değinerek,
şöyle dediği gözlerinden kaçmamıştı: “Bakın, ne iyi rakip
oluyoruz. Ortak olsak kim bilir ne kadar daha iyi olur.”

Şah, ziyareti sırasında Gazi ile birlikte Batı Anadolu’yu
gezdi; Eskişehir Hava Üssü’nü, savaş alanlarını, Çanakkale
istihkâmlarını gördü. Asker olarak, birbirleriyle iyi uyuştular.
Başka bakımlardan alışkanlıklarının ayrı olması birtakım
sıkıcı durumlara yol açtı. Özel trende, Gazi bol bol içiyordu.
İzmir yolunda Uşak’ta durdukları zaman trenin çevresini
saran büyük kalabalık iki devlet başkanının ellerini öpmeye
başladı. Aralarında sarıklı, cüppeli bir molla da vardı. Gazi,
onu görünce yobazlara karşı söylenmeye başladı.150 Adam
hemen sarığını çıkardı, kalabalığa karışarak ortalıktan
kayboldu. Ancak Gazi, tekrar yola çıkmadan önce, Uşak
valisinin hapse atılmasını ve şehrin ertesi sabah bombardıman
edilip yıkılmasını söyledi. Ertesi gün bu emir, doğrulanması



için kendisine gösterilince, büyük bir pişmanlık duyarak, geri
aldı.

Şah, İran’a dönmeden önce, Gazi, kendisini ordu ile
vedalaşmaya götürdü ve ona, “Devlet başkanlığından
çekilecek olursam, majestelerinin beni ve bu subay
arkadaşları maiyetlerine alacaklarını umarım,” diye iltifat etti.

Doğu savunması zincirinin tamam olması için, bir halka
daha eksikti: Irak. İngiltere 1930’da Irak’a bağımsızlık vermiş
ve Kral Faysal, bundan az sonra Ankara’yı ziyarete gelmişti.
Diplomatik eğlencelerle geçen bu ziyafet sırasında,
İngilizlerin de aracılığıyla, Türkiye ile Irak arasında
uyuşmazlıklar, yoluna kondu. Kral Faysal, bir davette,
başkalarının duymaması için alçak sesle konuşmaya
başlamıştı. Gazi, onun sözünü kesti ve başını İngiliz elçisine
doğru dostça eğerek, “Yavaş konuşmanız boşuna,” dedi.
“Büyükelçi yarın sabah nasıl olsa her şeyi öğrenecektir.”

İran ve Irak’la bu çeşit ilişkiler kurulduktan sonra Gazi de,
Balkan Pak tı’nın Doğu’daki benzeri olan Sadabat Paktı’na
kavuştu. Her iki pakt da aslında bir iyi niyet inancının
açıklanmasından başka bir şey değildi. Fakat bu iki pakt, hiç
olmazsa, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışından ve Türkiye
Cumhuriyeti’nin kuruluşundan beri, Türkiye’de saldırganlığın
yerini barışçı niyetlerin aldığını bütün dünyaya ilan etmeye
yaramıştı.

Gazi, çevresindeki dünyayı o kendine özgü derin bakışıyla
izlerken, ileride neler olacağını bütün açıklığıyla görmüştü.
1934’te kendisini ziyarete gelen General MacArthur’la
yaptığı uzun konuşmalarda, geleceği adeta bir kâhin gibi
önceden bilerek söylemişti. Yaşadıkları dönemin, bir
mütarekeden pek farkı olmadığı kanısındaydı. Çünkü İtilaf
Devletleri, yenik devletlerin sorunlarını ve özelliklerini,



savaşın derin nedenlerini hesaba katmadan, bir galipler barışı
yapmıştı. Amerikalılar, Wilson’un politikasından vazgeçerek
Avrupa’dan çekilmiş ve böylece mütarekenin bir barış haline
gelmesini engellemişlerdi. Bu yüzden Almanlar, eskiden
olduğu gibi, Avrupa’nın kaderini ellerine almışlardı. Gazi,
“Çalışkan, disiplinli ve olağanüstü dinamizme sahip bu
yetmiş milyon insan, milli hırslarını yerinden oynatacak bir
siyasi elemana kendilerini kaptırdıkları anda, Versailles
Antlaşması’nın kökünden yok edilmesini isteyeceklerdir,”
dedi.

Savaşın 1940-1945 yılları arasında patlak vereceğini
önceden söyledi. Fransızlar artık, güçlü bir ordu kurmak
yeteneğinden yoksundular. İngilizler bundan sonra, adalarının
savunması için onlara güvenemeyeceklerdi. İtalyanlar,
savaşın dışında kalabilecek olurlarsa, sonraki barışta önemli
bir rol oynayabilirlerdi. Ama Mussolini’nin ihtirası yüzünden
bunu yapamayacaklardı. Böylece Almanlar, İngiltere ve
Rusya dışında bütün Avrupa’yı işgal altına alacaklardı.
Amerikalıların tarafsızlıklarını korumaları olanağı
kalmayacak ve Almanlar, savaşı onların karışması sonucu
kaybedeceklerdi. Ancak savaşın asıl galipleri, ne
Avrupalıların, ne de Amerikalıların bildiği, yeni politik
yöntemler kullanmaları ve rakiplerinin en küçük
yanlışlarından bile yararlanmaları yüzünden, Bolşevikler
olacaktı:

“Biz Türkler, Rusların yakın komşusu ve onlarla bütün
öteki ülkelerden daha çok savaşmış bir millet olarak,
burada olayların akışını yakından izliyor ve tehlikeyi
apaçık görüyoruz. Bolşevikler, Doğu’da uyanan milletleri
mükemmel şekilde sömürmekte, onların milli hırslarını



okşayıp pohpohlayarak kitleleri nasıl ayaklandıracaklarını
pek iyi bilmektedirler. Şimdi Bolşevikler öyle bir noktaya
varmışlardır ki, yalnız Avrupa için değil, Asya için de en
büyük tehlikeyi onlar teşkil etmektedir.”151

Gazi, milliyetçiydi, ama dar kafalı bir milliyetçi değil;
İmparatorluklar Çağı’nın artık sona erdiğini ve yerini
Milletler Çağı’nın aldığını görüyordu. Fakat, her şeyi bir
bütün olarak algılayabilen sezgi gücüyle daha da ilerisini,
Wells’in Birleşik Dünya Devletleri’nde hayal ettiği
egemenlikler karışımı şeklinde bir milletler federasyonunu da
göz önünde tutuyordu. Ufak çapta birtakım federasyonların,
böyle bir şeyin öncülüğünü yapabilecekleri düşüncesi, ona
çekici geliyordu. Bu yüksek noktaya kısa zamanda
erişilemeyeceğini bilecek kadar gerçekçiydi. Ancak
Rusya’nın bunu komünist ideolojisi koşulları içinde
gerçekleştirmeye çalışacağına ve yirminci yüzyılın birinci
yarısı nasıl milliyetçi akımlarla canlanmışsa, uluslararası
akımların da ikinci yarısını öyle etkileyeceğine inanıyordu.
Bu arada, milletlerin mutluluğu birbirlerininkine bağlıydı:

“Bütün insanlığı bir tek vücut ve her milleti de bu
vücudun bir parçası gibi düşünmemiz gerekir. Dünyanın
bir yerinde bir hastalık çıkmışsa, ‘Bundan bana ne?’
diyemeyiz... Böyle bir hastalık varsa, ta içimizde
çıkmışçasına, bizi de ilgilendirmelidir.”

149 Bir Macar diplomatı bir gün Gazi’ye, eski imparatorluğunun başına gelenlerden
üzüntüyle söz edip de karşılığında hiçbir sempati göremeyince, “Sizin çocuklarınız
yok da ondan,” diye çıkıştı. Gazi, “Bütün Türkler benim çocuklarımdır,” diye karşılık
verdikten sonra, “dinleyin beni,” demişti. “Evet efendim, ben de Makedonyalıyım.
Ama hiçbir toprak isteğinde bulunmuyorum.”

150 Gazi’nin bu gibi durumlarda, bir sarık ya da fesle karşılaştığı zaman bazen gözü
dönerdi. Bir gece Ankara’da bir davette, bakışı Mısır elçisinin kırmızı fesine ilişmiş;
fesini çıkarıp koyması için kendisine elinde bir tepsi ile bir garson göndermiş ve,



“Kralınıza söyleyin, kılığından hoşlanmıyorum,” demişti. Elçi, herhangi bir olayı
önlemek için fesini kendisi çıkardı ve izin istedi. Olay Kahire’de duyulunca, Kral Fuat
buna pek kızdı. Türkiye ile Mısır arasındaki ilişkilerin kesilmesi ancak iki taraf
diplomatlarının ustalıklı çabasıyla önlenebildi.

151 Cumhuriyet’in Washington muhabiri, Ankara, 8 Kasım 1951.



ELLİ YEDİNCİ BÖLÜM

Yeni Bir Dil ve Tarih

Gazi, Balkan devletlerinin, Ankara’da Balkan Birliği’ne
hazırlık olarak yaptıkları ilk toplantıyı açarken, atalarının hep
Orta Asya’dan geldiğini söylemişti: “Karadeniz’in kuzey ve
güney yollarıyla, binlerce yıl deniz dalgaları gibi birbiri
ardınca gelip Balkanlara yerleşmiş olan insan yığınları başka
başka adlar taşımış olmalarına rağmen, aslında bir beşikten
çıkan ve damarlarında aynı kan dolaşan kardeş kavimlerden
başka bir şey değillerdir.”

Bu sözler, Mustafa Kemal’in zihnini iyiden iyiye kaplayan
ve daha önemli sorunları unutturmasa bile, değişik bir
görünüme sokan yeni kuramları belirtiyordu. Alfabe
değişikliğinin, Türkçenin, Arap ve Acem kalıplarından
arınmasına yol açması oldukça doğaldı. Ancak, bunun yanı
sıra girişilen, Türk tarihini değiştirme çabaları biraz aşırı
görülebilirdi. Gazi, bu iki amaç için, iki bilimsel kurum
yarattı: Türk Dil Kurumu ve Türk Tarih Kurumu.

Gazi’nin bilgi dağarcığı, oldukça bölük pörçüktü. Gerekirse,
o da içine doğan bir düşünceyi kitabına uydurmak için, arada
sırada bir konuyu daha derinden incelediği olurdu. Ama,
sistematik olarak okumaya hiç alışık değildi. Askerlik ve
siyaset konularında geniş bilgisi vardı. Ancak, şimdi
huzursuzlukla üzerine eğildiği dilcilik konusu, kendi alanının



büsbütün dışında kalıyordu. Bununla beraber, hızlı ve kıvrak
zekâsıyla, doymak bilmeden, başkalarının kafasını deşmeye
koyuldu. Ne kadar dil bilgini bulduysa çevresine topladı. Az
sonra, Türk dilinin “genel güzellik ve zenginliği” ve dünya
dilleri arasında layık olduğu yere yükselmesi konusunda
kendi görüşlerini güçlü bir şekilde belirtecek duruma
gelmişti.152

Bu uzmanların görüşü, iki ayrı okulun düşüncesini
yansıtıyordu. Bir yanda, dilin yalnız sadeleştirilmesi
eğiliminde olanlar vardı. Bunlar, Arapça ve Farsça
sözcüklerden, Türkçe karşılığı bulunabilenlerin dilden
atılmasını yeterli buluyorlardı ki, bu akım yirmi yıldan beri
süregelmekteydi. Öte yandan da dilin büsbütün arınmasını
isteyenler vardı. Bunlar bütün Arapça ve Farsça sözcüklerin
atılmasını, yerine Türkçe yeni sözcükler uydurulmasını öne
sürüyorlardı. Gazi de, “arı Türkçe”cileri tutuyordu.

Türk Dil Kurumu’nun yıllık toplantısı, Dolmabahçe
Sarayı’nın muayede salonunda yapıldı. Açılış toplantısında
bulunanlar binden fazlaydı. Salona radyo vericileri konmuş ve
Gazi’nin verdiği söylev, yurdun belli başlı şehirlerinde
alanlara yerleştirilen hoparlörlerle herkese duyurulmuştu.
Delegeler arasında dünyaca tanınmış sözlükçülerin yanı sıra
uzak bir Anadolu lehçesi üzerinde bir sözlük hazırlamış bir
köy öğretmeniyle Sofya’dan gelen bir Ermeni de
bulunuyordu. Bu Ermeni’nin dil üzerindeki çalışmaları,
Gazi’nin dikkatini çekmişti.

Gazi bundan sonra çoğu zamanını, eski yeni sözlük yığınları
ortasında, “arı Türkçe sözcükler” bulmak ya da Türkçe ve
yabancı sözcükler arasında filolojik bir bağ aramakla
geçirecekti. Halk da dilin arınmasına katılmaya çağrılıyor ve
yabancı sözcüklere bulunan Türkçe karşılıklar her gün liste



halinde gazetelerde yayımlanıyordu. Gazi, söylevlerinde,
dinleyenlerce anlaşılmayan yeni sözcükler kullanıyor, öyle ki
kendisine karşı çok büyük bir sevgi besleyen Falih Rıfkı bile
bazen buna sinirlenmekten kendini alamıyordu. Kendilerini
Gazi’ye beğendirmek isteyenler, karşısında, gündelik dildeki
Arapça ve Farsça sözcükleri bile kullanmaktan çekiniyor;
bazıları da, hoşuna gitmek için, yeni sözcükler öğrenip
kullanmaya çalışıyorlardı.

Gazi, bir ara Viyanalı bir dilcinin ortaya attığı “Güneş-Dil
Teorisi” ile ilgilendi. Buna göre ilkel insanın, güneşe
bakarken duyduğu korku ve hayranlık karşısında çıkardığı
sesler, sonradan sözcük halini almıştı. Bunları Aryan ya da
Semitik köklere bağlama çabası başarısızlıkla sonuçlanmıştı.
Ama şimdi, Türkçe ile bağlılıkları açıkça görülüyor, böylece
Türkçe “bütün dillerin anası” oluyordu. Gazi, hemen Güneş-
Dil Teorisi’nin, Dil-Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde
öğrenilmesini emretti ve bu konuda geniş bir literatürün
yayımlanmasını destekledi. Bu kuram, dil devrimcilerine
uygun geliyordu. Çünkü böylece Türkçedeki bütün Arapça,
Farsça, Latince ve benzeri sözcükler Türk kaynağından
çıkmış oluyor ve kullanılmalarında bir sakınca kalmıyordu.
Ama bu kuram daha ciddi bilginlerin güçlü eleştirileriyle
karşılandı ve en sonunda bırakıldı. Gazi’nin, kendilerinden bu
kuramı geliştirmelerini istediği uzmanlar da, gözden düşmüş
oldular.

Kendisi de yavaş yavaş, giriştiği denemelerin Türk dilini bir
çıkmaza doğru götürdüğünü anlamaya başlıyordu. Bu da
eskiden Osmanlı yüksek tabakasının kullandığı dil gibi, her
Türk’ün anlayamayacağı bir “Enderun dili” halini almaya
başlamıştı. Gazi, Büyük Millet Meclisi’nin açılışında vereceği
bir söylevin taslağını okuduğu vakit, mebusların bunu yabancı



bir dilde yazılmış sanacaklarını anladı ve bu işten vazgeçti.
Böylece dilin arınması siyaseti bir yana bırakıldı ve
sözcüklerin sadece yabancı bir kaynaktan geldiği
düşüncesiyle dilden atılmasının doğru olmadığı ilkesi kabul
edildi. Bundan sonra, Türkçe karşılığı bulunamayan yabancı
bir sözcük, “Türkçeleşmiş” sayılıyor ve dilde kalması uygun
görülüyordu. Böylece, Türkler, yazı dili ile konuşma dili
arasındaki uçurumu kapatan ve okuması olan herkesin
anlayabileceği sade bir dile kavuştular. Gazi’nin bütün
devrimleri arasında “Türklük bilincini” en çok geliştirmeye
yarayan da, belki de bu devrim oldu.153

Bu araştırmalar, Türkler ve Türkiye tarihi üzerinde yapılan
araştırmalara paralel olarak yürütüldü. Gazi’nin özel sekreteri
Hasan Rıza Bey, bir sabah, Çankaya’dan İstanbul’a
dönmüştü. Gazi’yi hâlâ uyur bulacağını umuyordu. Çünkü
onun geç yatıp geç kalkmaya alışık olduğunu bilirdi. Gazi,
uyandığı vakit, genellikle yatağının içinde bağdaş kurarak
oturur, geceliğini çıkarmadan sabah kahvesini ve ilk
sigarasını içer, kâtibini çağırtarak o günkü işleri konuşur, bir
gün önce vermiş olduğu emirleri gözden geçirir, çoğu kez de
geri alırdı. Sultanların kullandığı bir sözü o da benimsemişti:
“İçerken verilen ferman ayıkken uygulanmaz.” Sonra tıraş
olur, bazen masaj yaptırır, özenle giyinir ve çalışmaya
otururdu. Ama çalışmasının da belirli bir düzeni yoktu.

Ancak o sabah, ortada bambaşka bir durum vardı. Sekretere
söylediğine göre, Gazi, iki gece üst üste yatağına girmemişti.
Yalnız kahve içerek, arada bir de sıcak bir banyo yaparak kırk
saat durmadan kitap okumuştu. Hasan Rıza, onu
kütüphanesinde, geceliğinin üzerine ropdöşambrını geçirmiş,
bir kitabın üzerine eğilmiş olarak buldu. Söylediğine
bakılırsa, hiç uykusu yoktu. Oysa gözlerinin yorulduğu belli



oluyordu. Arada sırada gözkapaklarını ıslak bir tülbentle
siliyordu. Okuduğu kitap, H. G. Wells’in Dünya Tarihinin
Ana Hatları’ydı.

Bu kitap, ona birçok şeyi açıklamıştı. Bitirir bitirmez
Türkçeye çevrilmesini emretti. Kitap yayımlandıktan bir yıl
sonra da, hemen aynı temellere dayanan bir Türk Tarihinin
Ana Hatları çıktı. Wells, Gazi’nin en beğendiği adam
olmuştu; sofrada ondan uzun pasajlar okuyordu. Wells, büyük
bir tarihçi ve peygamberdi; İngiltere’nin en büyük
düşünürüydü. Gazi’nin gözlerinin önüne yeni bir tarih görüşü
seren adamdı.

Gazi’nin istediği, Türkleri İslamiyet’in aşıladığı “millet üstü
ümmet” düşüncesinden kurtarıp onlarda asıl yurtlarına karşı
bir bağlılık duygusu uyandırmaktı. Kafasındaki sorunlardan
biri de, bunu tüm olarak ele alınan bir dünya içinde Türk
tarihine uygun düşecek bir geçmişe bağlamak ve böylece
Türkleri yalnız Batı’ya özgü bildiği “uygarlığa” doğru
ilerleterek, kendisini boyuna tedirgin eden Doğu-Batı
uzlaşmazlığından kurtulmaktı. Wells, insanların aynı
kaynaktan geldiği üzerindeki kuramı ile ona bu yolu açmıştı.
Şimdi geriye kalan iş, Türk ırkının tarihini böyle genel bir
açıklamaya uydurmaktı.

Böylece, 1932’de Ankara’da, Türk Tarih Kurumu eliyle
Tarih Kongresi’ni topladı. Bu kongreye Türkiye’nin her
köşesinde tarih profesörleriyle öğretmenleri, dünyadan da
belli başlı tarih bilginleri çağrıldı. Kongrenin görevi,
Türklerin, uygarlığın beşiği olan Orta Asya’dan gelme Aryan
bir beyaz ırk olduğunu ispatlayacak araştırmalarda
bulunmaktı. Orta Asya’da kuraklık başlayınca Türkler de batı
yönünde harekete geçerek Asya ve Afrika’nın çeşitli
ülkelerine göç etmiş, uygarlıklarını da birlikte getirmişlerdi.



Böylece, Anadolu çok eski zamanlardan beri bir Türk
toprağıydı. Gazi, Türklere bu düşünceyi aşılamakla, onlara
ırkla toprak arasında bir birlik duygusu vermeyi ve böylece
Batılı anlamda bir yurtseverlik düşüncesi yaratmayı
umuyordu.

Gazi’nin objektif siyasi amacı buydu. Ama bunun arkasında
kişisel ve subjektif bir neden de vardı. Artık yaşlanmaya
başlayan ve üzerine aldığı işi de tamamlamak üzere olan
Gazi’ye özel bir mistik gerekiyordu. O, bir yanıyla vatanını
kurtaran, devrimleri yaratan bir eylem adamıydı; herkesin
gördüğü, anladığı somut bir şekil. Ama, bir de, daha derin
olan öbür yanı vardı: Çankaya sırtlarında at üzerinde dolaşır
ya da akşamüstü elleri cebinde, arkasında köpeği, omuzları
eğik, çiftliğinin korusunda gezinirken, eylemden kurama
doğru yönelen, tek başına, yalnız bir adam. Bu da,
düşünceleriyle baş başa kalmış bir adamın daha sisli bir
hayaliydi. Öyle anlar oluyordu ki, düşüncesi, artık hareketsiz
geçen günlük yaşayışının sınırları ve Anadolu’nun dört duvarı
arasında hapsolmuş gibi geliyordu ona. Hayalini
besleyebilmek için, gündelik hükümet işleri, yurdun çorak ve
uykulu steplerine bağlanıp kalmış sert insanları, çevresindeki
evet efendimciler ve her sözüne kafa sallayan entelektüel
bozuntuları dışında daha değişik bir şeye ihtiyacı vardı.

İnsanlarla yakınlığı giderek azalan, yetiştiği toprağa karşı
duyduğu sevgiden büyük sevgi bilmeyen bir adam. Kimdi,
nereden geliyordu? Bunun cevabını verecek olan, belki de
tarihti; bütün insanlığın yurdu olan bir yerden, dünyanın dört
bucağına çeşitli kollarını uzatmış bir ırkın –kendi ırkının–
insanın dini tasalardan uzak olduğu bir çağa kadar inen tarihi.

Amerikan Büyükelçisi Sherrill’e söylediğine göre, Türkler
daha ilk zamanlarda, tıpkı kartal gibi bakışları keskin, uçar



gibi hızlı, vücutları da kafaları kadar güçlü insanlardı.
Çevrelerinden gelen maddi manevi herhangi bir baskıdan
tedirgin olurlardı. Doğdukları yerin kapalılığına, uzaklığına
bundan dolayı isyan etmişlerdi. Dünyaya bu yüzden
yayılmışlar, hep aynı kökten gelen başka ırklarla dövüşmüş,
kaynaşmış, ama onları her zaman kendi uygarlıklarından
yararlandırmışlardı. Kısacası, uygar dünyanın ataları,
Türklerdi.154

Böylece, o zamana kadar askerlik ve siyaset konularında
elle tutulur gerçeklere bağlı kalmış, ırk nedenleriyle
genişlemek yolundaki gerçekdışı düşünceleri ve bunları
doğuran sakat heyecanları şüpheyle karşılamış olan bir zekâ,
hayal peşinde koşmak gibi çelişkili bir duruma düşmüştü.
Gazi şimdi eylem alanından, yabancısı olduğu kuram alanına
yönelmiş, inanmak istediği şeylere inanır olmuş; kafası alışık
olmadığı ve gerçeklerin yarı gerçekler ve yanlışlarla iç içe
girdiği bir labirentte dolaşmaya başlamıştı. Gün geçtikçe
birtakım uzmanlar, sözde uzmanlar, şarlatanlar ve ukalalar
çevresini alıyor; tarih, arkeoloji, antropoloji, kafatasçılık,
kökçülük, dilcilik konularında kendilerine uygun teorileri
ortaya atıyor; kendi beğendikleri eserleri onu aydınlatmak
bahanesiyle öne sürüyorlardı.

Çankaya’daki sofra seminer masasına dönüşmüştü; tarih ve
dil sorunları tartışılıyor, arada da şiir ve müzik konularına el
atılıyordu. Kadınların katıldığı toplantılar daha resmi oluyor,
bunların çoğunda Batı müziği çalan bir orkestra da
bulunuyordu. Bu, ilericilik, uygarlık anlamına geliyordu.
İnsana tasa ve hüzün veren alaturkanın Ankara Radyosu’nda
çalınması yasaklanmıştı. Oysa Gazi, kendisi, bu müzikten
hoşlanır ve daha samimi toplantılarda alaturka çaldırarak
çoğu kez kendi de birlikte okur, çocukluğunda bellediği



Rumeli türkülerinin çeyrek sesli gamlarını rahatlıkla söylerdi.
Bir yabancı gramofon şirketi, söylevlerini plağa alması için
kendisine bir makine hediye etmişti. Gazi, çoğu kez, plağa
şarkı okur, sonra sesini kendi de beğenerek dinler ve
dostlarının da beğenmelerini isterdi.155

Şiire ayrılan akşamlarda, örneğin Yahya Kemal gibi
tanınmış şairler yüksek sesle şiir okur, arada bir Victor
Hugo’dan dizeler söylenirdi. Gazi, kendi de on dokuzuncu
yüzyıl Türk şairlerinden kalan şiirleri okuyarak bu resitallere
katılırdı. Gazi, şairlere karşı içtenlikle saygı duyardı. Öyle ki,
bir gün, genç şairlerden Nâzım Hikmet’in, kendisinden bir
şiirini okuması istenince, “Ben kabare şarkıcısı değilim,” diye
izin istemeden masadan kalkması bile bu saygıyı zedelemedi.
Gazi kızmadı, sadece üzüldü. Çünkü, gerçekten, bu gençle şiir
sanatı üzerine konuşmak istemişti.

Çankaya gecelerinin kendine göre bir göreneği vardı ki, bu,
kim gelirse gelsin değişmezdi. Her şeyde titiz olan Gazi,
sofranın iyi kurulmuş olmasını ister ve çok kez oturmadan
örtüyü, tabakları kendi eliyle düzeltirdi. Misafirler istedikleri
yere otururlardı. Yalnız en önemli kişilerin belli yerleri vardı.
Arkadan, içki gelirdi. Genellikle, rakı içilir; yanında,
sindirime yardımcı olsun diye sakız leblebisi, ayrıca meze
olarak barbunya pilakisi, zeytin, beyaz peynir bulunurdu.
Ziyafet resmi değilse, bu içki faslı bazen bir saatten uzun
sürer, asıl yemek sonra gelirdi. Ama, Gazi daha acıkmamışsa
yemeği çoğu kez geri gönderirdi. Böylece, yemekler, gece
yarısına doğru bir daha ısıtılıp gelince, tadı tuzu da pek
kalmazdı. Gazi, yiyeceğe düşkün değildi, önüne ne konursa
yer; en çok da, askerlikte alıştığı kuru fasulye ile pilavdan
hoşlanırdı. Oysa bu, midesine dokunuyordu. Gündüzün çok
az yer; ancak yumurtayı her zaman isterdi. Dünyada



kendisine tek gerekli şeyin “bir dilim ekmek, bir de
dostlarıyla yiyip içebilmek” olduğunu söylerdi. Şimdi, çoğu
geceler, bu eski ve yeni dostlarla ciddi tartışmalar yapıyordu.
Geleneksel karatahta ile silgi, odanın bir ucunda durur;
yorgunluk nedir bilmeyen Gazi, sık sık tahtanın başına geçer,
vakit ilerledikçe yorgunluklarını belli etmemek için çaba
harcamak zorunda kalan konuklarını da bol bol tahtaya
kaldırırdı.

Diktatör Mustafa Kemal, eğitmen olmuştu. Konuklarını bir
sınıfın öğrencileri yerine koyuyor, sofrada birbiri ardına
sorguya çekiyor, onlara öğrettiği kadar da kendi onlardan bir
şeyler öğreniyordu. Hepsinden düşüncelerini belirtmelerini
isterdi. Yalnız, aralarından bazıları ihtiyatlı davranır, ötekiler
kadar açık konuşmazlardı. Gazi, söylediğinin körü körüne
kabul edilmesinden hoşlanmaz, rakipleriyle çekişip onları mat
etmek zevki için bile olsa, kendisiyle tartışmalarını isterdi. Ne
kadar can sıkıcı ve ukalaca olursa olsun, tartışmadan hoşlanır
ve tartıştığı rakip önemsiz de olsa, onu mantığının gücüyle
ikna etmek için sabaha kadar uğraşır, yaverlerinin gidip
yatması için yalvarmalarını dinlemezdi. Ancak, tartışmaya
artık hâkim olamadığı ya da sabrı tükendiği hallerde bile,
masada kendisiyle aynı düşüncede olmayanlara kızmazdı.
Kendi aklının üstünlüğüne öylesine güvenirdi ki, kendisinden
aşağı yaratıkların kusurlarını kolayca bağışlardı.

Uyguladığı yöntemlerden biri de, yemekte davetlilerden
birine bir konu vermek ve bunu bir hafta sonra yüksek sesle
açıklamasını istemekti. Bir gün, bir tarihçi, çalışmasını
okurken Gazi, sözünü kesti ve “sınıf” dağıldıktan sonra
kendisini alıkoyarak çalışma odasına götürdü. Orada
denemeyi, kendi istediği biçimde, ona dikte etti. Tarihçinin



ertesi toplantıda okuduğu bu deneme, Gazi’nin övgüleri, hazır
bulunanların da alkışlarıyla karşılandı.

Gazi, bir sentezciydi. Aynı zamanda iki şeyi birden gören, o
tartıcı, soğuk bakışlarını masada gezdirerek, kendi
konuşurken bile, çevresindeki çeşitli laflara kulak verir, bazen
kaçırdığı bir şey olursa araya karışarak sorardı. Düşünceleri
ayıklar, parça parça yan yana getirir ve herkesin kabul etmesi
gereken bir sentez yaratırdı. Ama şimdi, siyaset alanını
bırakarak, bilimin daha derin sularına gömüldüğü için, bu
sentezleri başarmakta da biraz güçlük çekiyordu. Tarih
alanında bu sentez, en sonunda, kendinden başkaları
tarafından başarıldı ve Türklere, hem bilinebildiği kadarıyla
gerçeğe yaklaşan, hem de milli gururlarını okşayan, bir tarih
sağlanmış oldu.

Gazi’nin, kadınları özgürlüğe kavuşturmak alanında giriştiği
devrimin canlı sembolü Latife Hanım olmuştu. Kültür
alanındaki reformları için de yeni bir sembol buldu. Ülkeye
en gerekli olan insanlar, öğretmenlerdi. Gazi, bu yüzden
yurtiçinde yaptığı gezilerde öğretmen yetiştirme ve eğitme
konusuna karşı özel bir ilgi gösterirdi. Bu gezilerden birinde
İzmir’de Afet adında genç bir öğretmenle tanıştı. Bir orman
müfettişinin kızı olan Afet Hanım, o sırada, eğitimini
tamamlamak için, ya İstanbul Yüksek Öğretmen Okulu’na ya
da Avrupa’ya gitmeyi çok istiyordu. Gazi, Afet Hanım aslında
Makedonyalı olduğu ve kendi söylediğine göre “ailesinden
iyilik gördüğü için” onunla ilgilendi. Böylece eğitimini
tamamlatmak ve arkadan da öğretmenlik mesleğinde
ilerlemesini sağlamak konusunda yardım önerisinde bulundu.
Afet Hanım bu öneriyi teşekkürle kabul etti. Önce Lozan’da,
sonra İstanbul’da Fransız Lisesi’nde okudu. Daha sonra
İsviçre’de doktorasını verdi.



Gazi’nin bu şekilde davranışının anormal bir yönü yoktu.
Daha önce de, birkaç çocuğu manevi evlat olarak almış ve
annesine bırakarak bakılıp eğitilmelerini sağlamıştı. Bunlar,
genellikle, köylerde rastladığı öksüz çocuklardı. Aralarında
Zehra ve Rukiye adında iki küçük kız da vardı. Gazi,
bunlardan birini bir yetimhaneden almış, ötekini de Latife
Hanım’la geçen çocuksuz evliliği sırasında evlat edinmişti.
Bu iki kız, şimdi Çankaya’da oturuyorlardı. Üçüncüsü de,
Türkiye’nin ilk kadın pilotu olacak olan Sabiha adında, akıllı,
güzel bir kızdı. Sonradan, bu manevi kızların arasına, eskiden
yanında çalışmış mavi-yeşil gözlü, esmer tenli, ince bir kız
olan Nebile de katılmıştı.

Kızlar büyüyüp de sofrasında yer alacak yaşa geldikleri
zaman, onların sevimliliklerinin ve yeteneklerinin farkına
varmıştı. İçlerinde hiçbirinin olağanüstü bir güzelliği yoktu;
bir salon kadını gibi zarif de değildiler. Bir çeşit bir baba-
dost-öğretmen durumu, kızlar için belki birtakım psikolojik
zorluklar doğuruyor; ancak Gazi’ye muhtaç olduğu bir aile
dekoru sağlıyordu.156

Tarih öğretmeni olacak Afet Hanım’ın durumu, büsbütün
başkaydı. Gazi kendisini himayesine aldığı zaman küçük bir
çocuk değil, olgunluğunun eşiğinde bir genç kızdı. Bu
tarihten sonra, yavaş yavaş evin yönetimiyle de uğraşmaya
başladı. Afet Hanım, yumuşak, iyi huylu, alçakgönüllü, ciddi
bir kızdı. Eve bakıyor, masasında başköşeye oturuyor, halk
arasında Gazi’nin yanında yer alıyordu. Gazi’nin
düşüncelerini dikkatle not ediyor, Türk Tarih Kurumu’nun ya
da sosyal reformlarla ilgili diğer kurumların toplantılarında
bunları savunmak için çaba harcıyordu. Afet Hanım,
özellikle, Gazi’ye huzur veren bir arkadaş oldu.157 Böylece,
Latife Hanım’ın ayrılışından beri Çankaya’da hüküm süren



boşluk doldurulmuştu. Gazi, elli yaş sularında ve hâlâ
bekârdı; ama özel bir yaşamdan büsbütün yoksun olmayan bir
bekâr.
152 Amacı, Doktor Adnan’ın söylediği gibi, “Türkçeyi, Arap ve Acem

kapitülasyonlarından” kurtarmaktı.
153 Öte yandan, dile rasgele birtakım gereksiz yabancı sözcükler sokuldu:

“Enternasyonal, ganyan, konkuripik, enformasyon,” gibi. Bununla birlikte, ifade şekli
öylesine sadeleşmişti ki, eski Osmanlı memurunun, “Zatıâlileri tarafından lütuf
buyurulan tekâlif üzerinde imal-i fikreylemek bendeniz için şerefbahş olmuştur,” diye
uzattığı cümleyi, Cumhuriyet devrindeki memur, “Teklifiniz düşünüldü,” diye
toparlayabiliyordu (G. L. Lewis, Turkey).

154 Bir gün Büyükelçi Grey’den, Amerikan yerlileri üzerinde Türk uygarlığının
etkilerini gösteren bir kitap bulunup bulunmadığı sorulmuştu. Gazi’nin, kent
kelimesinin Türkçe olduğuna karar vermesi ve bundan Türklerin İngiltere’ye de
geçmiş olduğu sonucunu çıkarması, bir İngiliz diplomatını oldukça şaşırtmıştı.

155 Gazi’nin musiki zevkinin iki dallı olması, bir gün İstanbul’da şu şekilde kendini
gösterdi: Park Otel’e biri Batı öbürü Doğu müziği çalan iki orkestra çağırtmıştı.
Bunları ikide bir çaldıklarını yarıda keserek dinliyor, birini susturuyor, ötekini
başlatıyordu. En sonunda, yemeğini bitirince, bu oyundan canı sıkılmış olacak ki,
gitmek için ayağa kalktı ve, “Şimdi isterseniz ikiniz birden çalın,” diyerek lokantadan
ayrıldı.

156 Gazi’nin evlat edindiği erkek çocuklar da vardı. Bunların öğrenim masraflarını
verir, kendilerini işe yerleştirirdi. Ancak onlar kızlar gibi Çankaya’da oturmazlardı.
Gazi’nin izniyle, Rukiye bir subayla, Nebile de bir diplomatla evlendiler, Zehra,
Fransa’da okurken, trenden düşerek öldü.

157 Afet Hanım, Gazi’nin ölümüne kadar yanından ayrılmadı. Şimdi, Doktor Afet İnan
adı ile tanınmaktadır (bkz. kaynakça).



ELLİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

Türklerin Babası

Gazi, 1935 başlarında, bir yandan içeride ekonomik
güçlüklerin çoğaldığı, bir yandan da dışarıda ufuk, Roma-
Berlin ekseninden gelebilecek bir saldırı tehlikesiyle karardığı
sıralarda, Batılılaşmak yolunda iki adım daha attı. Eskiden
ayları miladi, yılları ise hicri tarihe göre hesaplanan Türk
takvimi, daha sonra büsbütün miladi takvime çevrildi. Hafta
tatilinin Cumadan Pazara alınması da bunun doğal bir sonucu
oldu. Böylece Batının dinlenme günü olan Pazar, Türk
görenekleri arasına girdi.158

Her Türk’ün bir soyadı kullanması yolunda alınan karar
daha önemliydi. Türkler, o zamana kadar, tıpkı Araplar ve
öbür Müslümanlar gibi, aile adı kullanmazlardı. Herkes,
doğuşta edindiği adla, bazen de Ahmet oğlu Mehmet gibi
baba adı da eklenmiş olarak tanınır; bu da birbirine benzeyen
adların çokluğu yüzünden birtakım karışıklıklara yol açardı.
Bundan sonra ise herkesin bir soyadı olacaktı. Gazi,
sofrasında her arkadaşına bir ad yakıştırarak eğleniyordu.
İsmet Paşa, zaferini kazandığı yere göre İnönü adını aldı;
Tevfik Rüştü, görüşmelerini yönettiği Türk-İran sınırı
üzerindeki Aras Nehri’nin adını takındı, İktisat Vekili
Mahmut Celal “yüksek” anlamına gelen Bayar adıyla vaftiz
edildi. Fethi Bey, ailesine danışarak bir ad bulmuştu, ancak



Gazi, kendisini bundan vazgeçirerek “can yoldaşı” anlamına
gelen Okyar olmasını uygun gördü. Pilot olan manevi kızı
Sabiha’ya, Gökçen adını yakıştırmıştı. Aynı zamanda özel
adlardan sonra Paşa, Efendi, Bey, Hanım unvanları resmen
kaldırılmış ve yerine addan önce gelen Bay ve Bayan
konulmuştu. Cumhurbaşkanı bile Gazi ve Paşa unvanlarından
vazgeçti.159 Daha önce, hiçbir Türk devlet başkanının
yapmadığı bir şekilde, Türk olmaktan duyduğu gururu
açıklayan bir soyadı aldı: ATATÜRK. Bundan sonra, Mustafa
adını da büsbütün bırakarak, imzasını Kemal Atatürk diye
atacaktı.

Atatürk, gerçekten de Türklerin babasıydı. Bugün haritada,
Osmanlı İmparatorluğu’nun darmadağın kırıntılarından
kurtulmuş yoğun bir bütün olarak görünen Türkiye’yi o
yaratmıştı. O olmasaydı, Türkiye ancak bu parçacıklardan biri
olarak kalacak, başka ülkelerin imparatorlukları arasına
sıkışmış, belki de bir uydu durumuna düşüp yutulmuş
olacaktı. Atatürk, Türkleri bir millet haline getirmiş, yurt
sevgilerini canlandırmış, onlarda kendilerine karşı bir saygı
uyandırmıştı. Türkiye’ye, sürekli bir siyasi sistem sağlamıştı.
Şimdi, ülkesinin insanlarından; yurdunun çağdaş uygarlık
dünyasındaki yerini bulması için ölü geçmişini silkip atmış,
kişiliği ve eğitimiyle Avrupa milletleriyle boy ölçüşme
yeteneğini kazanmış yeni bir Türk tipi yetiştiriyordu.

Atatürk, her şeyden önce, bir efsane yaratmıştı.
Kahramanlara susamış olan bu ülkeye öyle bir inanç
getirmişti ki, küçük bir çocuğun elini sıkacak olsa; çocuk –
sihri kaçmasın diye– haftalarca bu eli yıkamazdı. Bir gün,
yaşı sorulan kocamış bir köylü kadın, “On yedi,” diye cevap
vermişti; kendini, Kurtuluş Savaşı’nda Mustafa Kemal’i ilk
gördüğü gün doğmuş sayıyordu. Gençliğin gözünde, sözleri



kutsallaşıyor, yaptıkları efsaneleşiyordu. Bu söz ve
davranışlar, ileride belki daha sayısız kuşaklara milli ülkünün
yolunu gösterip aydınlatacaktı. Bu arada, gençliğe bugün için
yeni ve uyarıcı bir yaşam sağlıyor, yarının temellerini atacak
gücü aşılıyordu. Bir İngiliz yazarının Çağdaş Bir Yakındoğu
Cromwell’ı160 dediği adam, bütün bunları on yılı biraz aşan
bir süre içinde gerçekleştirmişti. Bunu da, yalnız yurdunun
yararına kullandığı eğilmez kişisel tutkusu, olağanüstü
enerjisi ve irade gücü, Doğu karakteriyle Batı kafasını az
rastlanan bir şekilde, benliğinde birleştirmesi sayesinde elde
etmişti.

Ama bu yeter miydi? Kendi söylediği gibi, bir bahçıvan
nasıl bitki yetiştirirse, Atatürk de adam yetiştirmeyi meslek
edinmiş, böylece yeni değer ölçüleri olan yeni bir aydın sınıf
yaratmıştı. Ama, yeni bir Türk halkı yetiştirmek için zaman
isterdi. Anadolu Türklerinin çoğu, eskiden nasılsa hâlâ
öyleydi. Daha ilk baştan gördüğü gibi, devrimini başarıya
ulaştırması için, milletini kazanması gerekiyordu. Bunu bir
süre için elde etmiş; uyuşukluklarını, kaderciliklerini, tutucu
inançlarını yenebilmişti. Bu kazancını, en gerici
geleneklerinin hiç olmazsa, dış belirtilerini ortadan kaldırma
yolunda kullanmıştı.

Ancak, bunu yaparken bir bakıma bir boşluk bırakmıştı; bu
boşluğu da ancak zaman doldurabilirdi. Eserinin
tamamlanması daha birçok on yılın geçmesine bağlıydı ve
kendi ömrü, ister istemez, bunları tamamlamaya
yetmeyecekti. Atatürk, zaferi kazanmış, ama sonucu
öğrenemeden savaş alanından ayrılmak zorunda kalmış bir
komutana benziyordu. Savaşın hızlı temposuna bu kadar
alışmış bir adam için, barışçı bir gelişimin ağır temposuna
ayak uydurabilmek, bir baba gibi, yarattığı milletin



büyümesini seyretmekten başka yapacak bir şey olmadığını
kabul etmek zor şeydi. Ülkesini uygar bir Batı ülkesi haline
getirme çabasını başkalarına miras bırakmak, ona ağır
geliyordu.

Akılcı felsefeden yoksun bir akılcı olarak, umutsuzluğa ve
hayal kırıklığına kapıldı. Artık yapacak bir işi kalmayan bir
eylem adamı olarak, kendini, genellikle onun yerini tutan
şeye, alkole verdi. Bu da vücut ve kafa sağlığına dokunmaya
başladı. Atatürk, sağlığından kuşkulanmak için ortada bir
sebep görmüyordu. İlk olarak 1928’de gelen, birkaç yıl sonra
da daha hafif bir şekilde tekrarlamış olan kalp krizi yüzünden,
tek çekindiği şey kalbiydi. Kalp uzmanı olan özel doktoru
ona, bu yönden korkacak bir şey olmadığını söylemişti.
Atatürk, içkinin yalnızca kalbe değil, başka uzuvlarına da
dokunabileceğini hiç düşünmeden, içkiye devam etti.
Doktorları da onu bundan vazgeçirmek için pek bir şey
yapmadılar.

Ancak, yakın arkadaşları artık Atatürk’ün eski Mustafa
Kemal olmadığını üzüntüyle görüyorlardı. Zihni bulanmaya
başlamıştı. Dilcilik ve tarihçilik konularının labirentinde
kaybolmuş gibiydi. Bir dediği bir dediğine uymuyordu.
Belleği zayıflamaya başlamıştı. Günlük işlerde bir gün önce
söylediğini, bir gün sonra unutuyordu. Sinirlerine hâkim
olamıyor, çabuk çileden çıkıyor; kafesine iyiden iyiye
hapsolmuş bir kaplan gibi, düşmanlarına olduğu kadar
dostlarına da dişlerini gösteriyordu.

O zamana kadar, hırçınlıklarını, genellikle, saldırısına
dayanabilecek güçte olanlar üzerinde denemişti. Ama şimdi
kimse bundan kurtulamıyordu. Bu akşam kulüpte, çatacak bir
şey aramış, zavallı bir tarih profesörünü gözüne kestirmişti.
Her zamanki gibi yine öğretmen rolünü takınarak,



çevresindeki gençleri tarihten sorguya çekti. Verdikleri
cevaplardan memnun kalmayınca, okullarda okunan tarih
kitaplarından birinin yazarı olan profesöre dönerek, gençlerin
eğitimi yolunda uyguladığı yöntemleri fena halde yerdi.
Korkusundan verecek yanıt bulamayan profesör, onu,
sağlığına kadeh kaldırıp yaltaklanarak yumuşatmaya çalıştı.
Böyle yüreksiz bir davranıştan iğrenen Atatürk, herkesin
işitebileceği şekilde, yüksek sesle, “Sen eşeğin birisin! Haydi
git, dans et!” diye bağırdı. Profesör de hemencecik ortadan
kayboldu.

Bu çeşit olaylar üzerine dedikodular almış yürümüştü.
Bununla birlikte yakınındakiler, Atatürk’ün kimseye kötülük
etmediğini, sadece bağırıp çağırdığını iyi bilirlerdi. Bir akşam
Dolmabahçe’de, Reşit Galip adında bir mebusun, milli eğitim
bakanına yönelttiği eleştiriye kızarak, sofradan kalkıp
gitmesini söylemişti. Reşit Galip, bu masanın
cumhurbaşkanının değil, milletin masası olduğunu ve
cumhuriyet idaresinde herhangi bir yurttaşın bir başkasını
eleştirmeye hakkı olduğunu söyleyerek itiraz etti. Atatürk
cevap olarak, “Pekâlâ, sizi milletle baş başa bırakalım,”
diyerek sofradan kalktı. Öteki misafirler de onunla beraber
kalktılar. Birkaç ay sonra Reşit Galip’ten öcünü aldı. Bir
akşam onu Çankaya’ya davet etti. Reşit Galip, başına bir şey
geleceğinden korka korka sofraya oturdu. Gerçekten de,
oturmasıyla, Atatürk’ün iki nöbetçi çağırması bir oldu: “Bu
bayı yerinden kaldırıp dışarı atın!” Reşit Galip çıkarıldıktan
sonra Atatürk, kıs kıs gülerek, “İşte biz, cumhuriyet
idaresinde adamı böyle dışarı atarız,” dedi. Daha sonra da
Reşit Galip’i, eleştirmiş olduğu adamın yerine milli eğitim
bakanlığına atadı.



Atatürk’ün bir günü bir gününe uymaz olmuştu. Yakın
arkadaşları, “Acaba bu akşam ne halde olacak?” diye
birbirlerine sorup dururlardı. Bazen şeytan kesilir, bazen de
karşısında boğa arayan bir boğa güreşçisi gibi olurdu.
Gittikçe, Çankaya’da, sofradaki kadınları bir an önce evlerine
yollamaya ve sabaha kadar, erkek arkadaşlarıyla oturup
içmeye koyulmuştu. Bir kere, yine böyle içerken, sabahın saat
beşinde ata binmek istedi. İki yaveri, o saatte çıkmasını
önlemek için, atın topalladığını söylediler. Ertesi gün, bunun
uydurma olduğunu anlayınca, sekreteri Hasan Rıza’ya, bu iki
subayın işlerine son vermesini söyledi. Hasan Rıza, her
zamanki gibi, emri hemen yerine getirmedi. Ama, ertesi sabah
aldığı notu Atatürk’e gösterdi. Atatürk kuzu gibi yumuşak bir
gülüşle, “Unutalım bunu,” dedi.

Özellikle geceleri, huzursuzluktan kıvranıyordu. Bazen,
birdenbire ortadan kayboluyor; bakanlarını, “Acaba nereye
gitti?” diye telaşa düşürüyordu. Bir akşam İnönü’yü görmek
istemişti. İstanbul’da olduğunu, gece trenle Ankara’ya
döneceğini söylediler. Ani bir kararla, yolda kendisini
karşılamak için özel bir tren hazırlanmasını istedi. Elde bir tek
manevra lokomotifinden başka araç yoktu. Yine de bir tren
uydurdular; yola çıktı. Sabaha karşı iki tren buluştukları
sırada, Atatürk uykudaydı. İnönü, onu uyandırmaktansa,
ekspresin geçebilmesi için, Cumhurbaşkanlığı treninin bir yan
hatta alınmasını emretti. Atatürk öğleye doğru uyanınca,
çevresindekilere nerede olduğunu sordu. O gün, akşama kadar
Ankara’ya dönmedi. Bu arada gazeteler, kendisinin
Eskişehir’i ziyarete gittiğini yazmışlardı.

Uyku uyuyamadığı için gece yarısı yalnız dostlarını değil,
yabancıları bile görmeye gider, yataklarından kaldırırdı. Bir
akşam sofrada zengin bir işadamının, onun herkesten uzak



durmasını padişahın haline benzettiğini söylediler: İkisinin de
kimse yüzünü görmezdi. Bu söz, Atatürk’ün gücüne gitmişti.
Boyuna, “Gerçekten böyle mi dedi?” diye sorup duruyordu.
En sonunda, sabahın saat üçüne doğru sofradan kalktı.
“Gelin,” dedi. “Gidip kendisine soralım.” Önceden haber
vermeden adamın evine daldı. Yanındakiler epey
telaşlanmışlardı. Ama Atatürk’ün, adamı kucaklayıp
öptüğünü görünce rahat nefes aldılar. Atatürk arkadan adamın
çocuklarını da yataktan kaldırıp getirdi, onları da öptü,
çevresinde herkese kendini sevdirdi ve ona her zaman bağlı
kalacak bir taraftar kazandı.

Ellili yaşların ortasındaki Atatürk, eşten, aileden, sevgiden
yoksun bir insandı. Afet Hanım ona bakıyor ve rahatını
oldukça sağlıyordu. Bunun dışında, evdeki yaşamının hâlâ bir
bekâr subay kantininden farkı yoktu. Gece konuklar gittikten
sonra yalnız kalınca, içini bir kendine acıma duygusu
kaplıyordu. Latife Hanım’la geçen kısa evlilik dönemi
dışında, evlenmek istememişti. Evlilik ne karakterine, ne de
mesleğine uygun düşüyordu. Ama, başkaları hesabına da olsa,
evlilik konusunu sık sık düşünürdü. “Milletin babası” olarak,
çöpçatanlık etmekten hoşlanırdı. Ana babalarının
evlenmelerine karşı geldiği gençler çoğu kez ona başvurur,
öğüt ve yardım dilerlerdi. Atatürk; babayı çağırır, bu
evlenmeye razı olmasını sağlardı. Boşanmalara karşıydı;
boşanmış karıkocaları, muziplik olsun diye, aynı zamanda
yemeğe çağırırdı. Tanıdıklarından biri evlendiği zaman, çoğu
kez ona başvurur, öğüt ve yardım dilerdi. Atatürk; babayı
denetler, eşyanın düzenini eleştirir, perdeleri düzeltir,
özellikle yatak odasının döşenişine ve banyoya dikkat ederdi.

Atatürk yaşlandıkça çocukları daha çok sevmeye,
çevresinde toplamaktan hoşlanmaya başlamıştı. Bir oğlu



olmadığına hiç üzülmüyordu. Bir gün büyük adamların
çocuklarının çoğunlukla dejenere olduklarını söylemişti.
Atatürk, üstelik babadan oğula kalacak bir iktidar düşüncesine
karşı olduğu için, oğlu olmasını siyasi bakımdan sakıncalı
görürdü. Ama, başkalarının çocuklarıyla ilgilenir, oynar ve
onlara Rumeli türküleri söylerdi. Bir gün, İzmit’te bir okul
gösterisinde, küçük bir oğlan çocuğu, Atatürk’e hayran
hayran baktıktan sonra birdenbire kucağına atılıp onu öpmeye
başladı. Arkadan, öteki çocuklar da öğretmenlerinin elinden
kaçıp, Atatürk’ü öpücük yağmuruna tuttular. Atatürk,
yanındaki yetişkinlere döndü, “Görüyorsunuz ya,” dedi. “Bu
çocuklarla ben aynı kuşaktanız.”

Çocuklarla en çok, okuma çağına geldikleri zaman
ilgilenirdi. Öğrencinin sırasına, yanına oturur, onu sorguya
çekerdi. Dağarcığında birtakım hazır soruları vardı. Bunlar
arasında en hoşlandığı şuydu: “Fransızcada ihtilal, isyan,
ıslahat, ayaklanma, başkaldırma arasında ne fark vardır?”
Bazılarını daha derin bir sınavdan geçirirdi.
Büyükelçilerinden birinin zeki bir öğrenci olan kızını
yemekte, saatlerce tarih konuları, özellikle Napoléon üzerine
sorguya çekmişti. Kız, Napoléon’un Josephine’e gönül vermiş
olduğunu söyleyince, Atatürk kızdı. Bu kadar işi olan bir
adamın âşık olmasına imkân yoktu. Kıza, “Canımı sıktınız,”
dedi ve konuyu değiştirerek, Sezar’dan söz etmeye başladı.
Hangisi daha büyüktü. Napoléon mu, Sezar mı? Genç kız,
“Sezar,” dedi. Sezar, kendine bir unvan aramak zorunda
kalmamış, kendi adı unvan olmuştu. Napoléon ise kendini
imparator ilan etmişti.

Atatürk, genç kızı övdükten sonra, “Napoléon, ülkesiyle
başladığı işi kendisiyle bitirdi,” diye özetledi. Sakarya’da
kazandığı zaferin, Austerlitz’le161 kıyaslanmasından



hoşlanmasa da, Napoléon’u bir general olarak çok beğenirdi.
Yalnız, kendi ihtirası yüzünden, Fransa’nın milli çıkarlarından
çok, dünyayı zapt etmeye değer vermiş olduğunu söylerdi.
Napoléon’un, ülkesinin iç huzuru zararına olarak giriştiği
Moskova seferini, Osmanlıların Viyana’ya saldırısına
benzetirdi. Napoléon, programının ne olduğu sorulunca,
“Sadece burnumun doğrusuna giderim; ilerleyişim bu
gidişimin sonucudur,” diye karşılık vermişti. Atatürk, bunu,
“Sadece burnunun doğrusuna gidenler, kafalarını, Saint-
Helena kayasına çarparlar,” diye yorumlardı. Napoléon
kendisini, denetimi altına almak istediği olayların akışına
kaptırmış; bunun sonucunda, demokrasi altmış yıl geriye
atılmıştı.

Atatürk’ün, her yönüyle olmasa bile, beğendiği başka bir
tarihi kahraman da kendisi gibi Makedonyalı olan Büyük
İskender’di. Bir gün İskender’i, kendisiyle kıyaslarken,
“kendi yurdunu unutarak daha uzaklara gitmesini” bir kusur
olarak nitelemişti. Atatürk, hiçbir zaman böyle bir yanlışlık
yapmadı.

Ankara ve İstanbul’daki yabancı çevreler, Atatürk’ün
çevresinde bir çeşit efsane yaratmışlardı. Yaşı ilerledikçe, bu
efsanelere daha çok fantezi karışmaya başladı. Yabancılar,
Atatürk’ü Eski Romalılar benzeri bir eğlence düşkünü gibi
gözlerinde büyütüyor, onu kadınlara karşı bitmez tükenmez
bir arzusu olan, doymaz ve acımasız bir adam sanıyorlardı.
Sözde, Çankaya’da açık açık eğlence âlemleri düzenliyordu.
Aslında bu, ilk zamanlarda İstanbul’daki siyasi düşmanlarının
ve Ankara’daki yobazların uydurduğu bir dedikodudan başka
bir şey değildi. Ama, yabancı yazarlarla diplomatik çevreler,
sözde geleneksel duyarlıklarını gıcıkladığı için, bu
dedikoduları duymaktan hoşlanıyorlardı.



Gerçekten de Atatürk, onların ölçülerine göre “mazbut” bir
hayat sürüyor sayılmazdı. Birçok subay gibi o da, kadınlarla
zaman zaman ve önemsemeden birtakım ilişkiler kurmuş, bir
kadını canı istediği vakit almış, istemeyince bırakmıştı.
Olduğu gibi görünmeyi meziyet saydığı için, içki içtiğini nasıl
gizlememişse, bu çeşit eğilimlerini de saklamış değildi. Sonra
burjuva kafalıları ve bu koyu yobazları tedirgin etmekten
hoşlanır; üstelik bir devlet başkanı için erkeklik şöhretinin
halk gözünde iyi karşılandığını da hesaba katardı. Bu yüzden
dışarıdan böyle görülmesine pek ses çıkarmazdı. Aslında bu,
yaşayışının pek o kadar önem vermediği bir yanını
oluşturuyordu. Nasıl ki, gençliğinde işinin çokluğu kendisine
evlenmek için vakit bırakmamışsa, şimdi de yaşlandıkça içki,
isteklerini öyle azaltıyordu. Delikanlılığında ve olgunluk
çağının başlangıcında fırsat çıktıkça kadınlardan alacağını
almıştı. Ama, kırkından sonra istekleri ve gücü azalmaya
başlamış; şimdi ise bu güç azaldıkça, aksine çokmuş gibi bir
söylenti yayılmasından hoşlanır olmuştu.

Böylece elçiliklerin yemek salonları, kulüpler ve Ankara
Palas, Atatürk yine şunu yapmış, bunu yapmış diye birtakım
dedikodularla çalkalanır dururdu. Türkler, Atatürk’ün
kızlarına da karılarına da kem gözle bakmayacağını bilirlerdi.
Ama, yabancı diplomatların karıları, masasına çağıracak
korkusuyla, kızlarını toplantılardan uzaklaştırmaya bakarlardı.
Oysa, Atatürk bir genç kızı çağıracak olsa da, onu sözlü bir
sınava çekmekten başka bir şey yapmazdı. Polonya
Elçiliği’nde görüp beğendiği genç bir Polonyalı kızdan,
Tanrı’nın varlığını kanıtlamasını istemişti. Evli kadınlarla
konuşurken, örneğin kocalarıyla olan ilişkileri üzerine, daha
içli dışlı sorular sorardı. Kadınlara karşı ne dereceye kadar
ileri gidebileceğini iyi bilir ve kocaları iyi tartardı. Kocasının



kıskanabileceği bir kadınla, hiçbir zaman flört etmeye
kalkmaz ve buna pek önem vermeyen dostlarına da boyuna
bu çeşit gaflar yapmamalarını salık verirdi. Yine de ara sıra,
bir diplomat karısının, Atatürk’e aşırı derecede tutularak bir
skandala yol açtığı olurdu. Bir keresinde de Atatürk,
Amerikalı bir kadının, çiftliğine giderken geçtiği yolun
üzerine boylu boyunca uzandığını görünce epey eğlenmiş, bu
kadını Çankaya’da birkaç gün misafir etmişti.

Yine de, bütün kaprislerine ve ortaya atılan bütün
dedikodulara karşın, yabancı diplomatlar, dış siyaset
üzerindeki sapasağlam görüşleri yüzünden ona karşı büyük
bir saygı beslerlerdi. Dil ve tarih gibi konularda belki kararsız
olan zihni, şimdi Avrupalı diktatörlerin gittikçe büyüyen
tehditleri altındaki dünya sorunları üzerinde, her zamanki
kadar canlı ve kuvvetliydi. Kendileriyle, protokol sınırları
dışında konuştuğu elçileri, vakit ne kadar ilerlemiş, hava ne
kadar samimileşmiş olursa olsun, vatandaşlarına yaptığı gibi
sıkı bir sorguya çekerdi. Sir Percy Loraine anlatıyor: “Bu,
bazen bir soru yağmuru biçiminde, bazen de kendi
düşüncelerini belirten uzun bir açıklama şeklinde olur, sonra
çatık kaşlarının altında çelik mavisi gözlerinin delici bakışıyla
sorgu dolu bir bekleyiş halini alırdı. İnsan, zamanla, bu
bakışla ne demek istediğini anlardı. Bu şu demekti:
Kaçamaklı davranma, erkek erkeğe konuşuyoruz. Anlıyorum,
benden bir şeyler gizlemek istiyorsun. Ama, evet
efendimcilikten hiç hoşlanmam ve senin ne düşündüğünü
öğrenmek isterim. Belki de bana söyleyeceğin ilginç bir şey
vardır, çekinme, söyle!”

Atatürk şimdi bütün dikkatini, yakında başlayacağını
önceden kestirdiği İkinci Dünya Savaşı’ndan önce, Türkiye
ile Batı arasındaki çözümlenmesi gereken sorunlar üzerinde



yoğunlaştırmıştı. Savaşa hazırlık niteliğinde olan sinir
harbinde Türkiye’ye ilk tehdidi savuran Mussolini olmuş,
1934 baharında verdiği bir söylevde Asya ve Afrika’daki
tarihi hedeflerini açıklamıştı. Bu açıkça bir savaş ve istila
tehdidiydi. Türkler buna Ege kıyılarında gösterişli
manevralarla karşılık verdiler. Mussolini –aslında Habeşistan
seferine hazırlık olarak– Türk kıyıları önündeki Leros
Adası’nı tahkim etmeye başlayınca, Atatürk tutumunu
açıklamak için kendine göre bir yöntem seçti.

Bir akşam, Ankara Palas’ta yemek yerken, yandaki masada
İtalyan büyükelçisini gördü. Arnavutluk elçisi de oradaydı.
Gazi; o akşam içkili değildi. Ama kendini içmiş göstermek
daha işine geldi. Arnavut’a doğru eğilerek, “Asaf Bey,” dedi.
“Gazetelerde acayip resimler görüyorum. Neler oluyor sizin
Arnavutluk”ta? Operet mi oynuyorsunuz?” Bunu söylemekle,
Kral Zogu’nun şatafatlı üniformalarına taş atıyordu. “Hem,”
diye devam etti. “Cumhuriyetten ne kötülük gördünüz? İlle de
başınıza bir kral geçirmeye ne lüzum vardı? Üstelik,
güttüğünüz siyaset de çok tehlikeli; İtalyanlar Balkanlara
sızmak için sizi maşa olarak kullanacaklar.”

İtalyan büyükelçisi söze karışmak istedi. Atatürk, ona
döndü; sözlerini herkesin duyması için tercümana yüksek
sesle tekrarlatarak, Antalya’yı isteyen İtalyan öğrencilerinin
Roma’daki Türk Büyükelçiliği önünde gösteri yapmalarına
takıldı. “Antalya bizim İtalya’daki elçiliğimizin cebinde değil
ki,” diye açıkladı. “Antalya buradadır. Ne diye gelip
almıyorsunuz? Ekselans Duçe’ye bir teklifim var. Askerlerini
karaya çıkarsın, ondan sonra savaşalım. Kim kazanırsa
Antalya onun olur.”

Büyükelçi, “Bu bir savaş ilanı mı ekselans?” diye sordu.



Atatürk, “Hayır,” dedi. “Ben burada herhangi bir vatandaş
gibi konuşuyorum. Türkiye adına savaş ilan etmeye yalnızca
Türkiye Büyük Millet Meclisi yetkilidir. Ama şunu da
kafanızdan çıkarmayın ki, Büyük Millet Meclisi, zamanı
gelince, benim gibi basit yurttaşların duygularını da göz
önüne alır.”

Atatürk bunun arkasından, hesaplı boşboğazlığının
sonucundan memnun olarak, otelden ayrıldı. Habeş Savaşı
patladığı vakit; Türkiye, Atatürk’ün milletler topluluğuyla
işbirliği yapma kararını bir daha belirterek, Milletler Cemiyeti
üyesi sıfatıyla, İtalya’ya karşı zorlayıcı önlemler alınması
yolunda oy kullandı. Bu işbirliği dileği, Türkiye’nin, 1936’da,
Lozan Antlaşması’ndaki Boğazlar rejiminin değiştirilmesini
resmen istemesi ile bir kez daha ortaya konmuş oldu. Bu sefer
söz konusu olan, artık Boğazların serbestliği değil, güvenliği
sorunuydu. Başvuru, Milletler Cemiyeti Antlaşması’nın,
Boğazların herhangi bir tehdide uğraması halinde ortak bir
dayanışmayı öngören maddesine uygun olarak yapılmıştı.

Atatürk, bu başvurunun yolunu da, zamanını da gayet iyi
seçmişti. Bunda İngiliz Büyükelçisi Percy Loraine’le
arasındaki yakın dostluğun da payı vardı. Atatürk, bir gün
poker masası başında, onu Akdeniz’deki biricik as’ı elinde
tutan adam olarak tanımlamış, o da Atatürk’e, Boğazlar
bölgesine asker yollamak ya da ültimatom vermek gibi
davranışlardan kaçınmasını salık vermişti. Türkiye’nin
başvurusu, İngiltere’nin Boğazların güvenliğinden epey
kuşkulandığı bir zamana rastladı. Almanların Ren bölgesini
almalarından, İtalya’nın da Habeşiştan’ı istilasından sonra,
Cenevre’de, Türklerin silahsız bölgeye yürüyerek, dünyayı
yeni bir oldubitti karşısında bırakmalarından korkuluyordu.
Atatürk’ün, bir çözüm yolu ararken, dürüst bir şekilde, hukuk



yolunu seçmesi, Batılı devletler üzerinde olumlu bir etki
yapmıştı. Almanlarla Türklerin 1914’teki gibi birbirlerine
yaklaşmasından çekinen İngilizler de, Türk-İngiliz dostluğunu
koruyabilmek için birtakım ödünler vermeye hazırdılar.

Bunun sonucu olan konferans, Montrö’de toplandı.
İtalyanlar, konferansı boykot etmişlerdi. Sorun çabucak bir
çözüme bağlandı. Türkiye her istediğini elde etmişti.
Boğazlarda asker bulundurmasına izin verildi; eski Boğazlar
Komisyonu dağıtıldı. Türkiye, geçmişte Osmanlı
İmparatorluğu’nun yaptığı gibi, Boğazlardan geçişi tam
olarak denetleyebilecekti. Savaş zamanında harp gemilerinin
geçişini denetleyebilecek; kendini bir savaş tehdidi karşısında
hissederse, bu denetim hakkını, barış zamanında da
kullanabilecekti. 30.000 Türk askeri böylece, 20 Temmuz
gecesi saat on ikide Boğazların askerden arınmış bölgesine
yürüdüler. Başlarında Yavuz’un bulunduğu Türk donanması
onları orada karşıladı. 1914’te Mustafa Kemal’in bütün
gücüyle, ama pek bir sonuç alamadan karşı koyduğu tarih
olayı, en parlak bir şekilde ortadan kaldırılmıştı.

Bu çözüm, ne Almanya’nın ne de İtalya’nın işine gelmişti.
Ama, şimdi Türkiye ile bir savaşı hiç de göze alabilecek
durumda değildiler. Kont Ciano, 1937 başlarında Milano’da
yapılan bir toplantıda, Tevfik Rüştü ile pazarlığa girişmek
istemiş, Türkiye’nin bir ticaret anlaşması karşılığında Roma-
Berlin mihverine uygun bir tutum benimsemesini sağlamaya
çalışmıştı. Ancak Türk hükümeti, “sadece Barış Bloku’na
bağlı olduğunu ve başka hiçbir blokla ilişiği bulunmadığını”
açık olarak bildirdi. Almanlar da, Boğazların tahkim edilmesi
işi, Türkiye ile ticaret ilişkileri bulunan Krupp’a değil de,
daha yüksek fiyat istemiş olan Vickers firmasına verilince,
üstü kapalı bir hakarete uğramışlardı. Montrö Antlaşması’nın



bazı maddelerine itiraz edecek oldular. Ama Türkler,
verdikleri sert cevapta Almanya’nın bu sorunla bir ilgisi
olamayacağını bildirdiler. Çünkü Almanya, Montrö
Antlaşması’nı imzalayan devletler arasında olmadığı gibi, bir
Akdeniz devleti de değildi.

Rusya da bu antlaşmadan pek memnun kalmamıştı.
Antlaşma, Rusya’ya bazı avantajlar sağlamış; ama,
istediklerinin tümü, özellikle Boğazların savaş halinde bütün
yabancı gemilere kapanması gerçekleşmemişti. Atatürk’ün
politikası, bir yandan da en yakın denizci devlet olan Sovyet
Rusya ile iyi geçinmekti. Bu yüzden, Rusları hem Montrö
Antlaşması, hem de Sadabat Paktı konularında yatıştırmak
için Tevfik Rüştü’yü bir heyetle birlikte Moskova’ya
gönderdi.

Atatürk’ün, İngiltere’ye karşı dostluğunu belirtmesi için
başka bir fırsat çıkmıştı: 1936 eylülünde Kral VIII. Edward,
Akdeniz’de Nahlin yatıyla yaptığı bir gezi sırasında,
Türkiye’ye de gayriresmi bir ziyarette bulundu. Sir Percy
Loraine bu ziyareti, Almanya ile İngiltere’nin ekonomik
savaşta Türkiye’ye kredi vermek için yarıştıkları bir sırada,
bir iyi niyet gösterisi olarak teşvik etmişti. Bu, kırk yıl önce
kayserin Abdülhamit’i ziyaretinden beri, Avrupalı bir
hükümdarın Türkiye’ye yapacağı ilk ziyaretti. Sir Percy
Loraine, ziyaretin resmi nitelikte olmasını ve kralın
Ankara’ya gelerek cumhurbaşkanına saygılarını sunmasını
istemişti. Ancak bir dinlenme gezisinde olan kral bunun
gayriresmi olmasını daha uygun gördü. Atatürk’ün bir an için
canı sıkıldı. Ama, protokole körü körüne esir olmadığı için,
kralı görmeye İstanbul’a gitti.

Kralın yatı, Dolmabahçe Sarayı önlerinde demirledi. Kral
yanında Atatürk olduğu halde, açık bir otomobille İstanbul



sokaklarından geçerek İngiliz Büyükelçiliği’ne gitti. Sir Percy
Loraine bunun, camları kurşun geçirmez otomobille
dolaşmaya alışık olan devlet başkanı tarafından, krala bir
iltifat olduğunu söyledi. Binlerce kişi, kralın gelişini görmek
için Boğaz kıyılarında gecelemişti. Pencerelerde Türk ve
İngiliz bayrakları yan yana dalgalanıyordu; karanlık bastıktan
sonra minarelerdeki “Welcome, Edward Rex” yazılı mahyalar
aydınlatılmıştı. Kralla konukları –ki aralarında en önemlisi
Bayan Simson’du– şerefine eğlenceler düzenledi. Ay ışığıyla
aydınlanan Boğaz sularında Türk donanmasının da katıldığı
bir “Venedik Gecesi” ile Marmara’da yapılan yarışlar bunlar
arasındaydı. Verilen ziyafetlerden birinde, garsonun biri,
elindeki büyük yemek tabağını yere düşürmüştü. Atatürk,
konuğundan özür diledi: “Şu millete her şeyi öğrettim de,
uşaklık etmesini bir türlü öğretemedim.”

Kralla cumhurbaşkanı, Almanca olarak yaptıkları
görüşmelerde, dostluk ilişkileri kurmuşlardı. Gerçekten de bu
ziyaret, Kral Edward’ın büyükbabası VII. Edward’ın yabancı
ülkelere yaptığı gezileri andırırcasına giriştiği bir diplomatik
dostluk denemesiydi. Ziyaret, psikolojik bakımdan, Birinci
Dünya Savaşı’ndan beri İngilizlere düşman gözüyle bakan
Türk halkının da tutumunu değiştirdi. VIII. Edward, Türk
kamuoyunda yeni bir havanın yaratılmasına yardımcı
olmuştu. Bundan sonra yıllarca, İstanbul ve Anadolu
kahvelerinin duvarları, iki devlet başkanını, ülkelerinin
bayrakları altında yan yana oturmuş gösteren renkli resimlerle
süslendi. Bu Türk-İngiliz entente cordiale’inin162

unutulmamasına yarayacak bir semboldü.
Ama Türklerin daha Fransızlarla da böyle bir anlaşmaya

varmaları gerekiyordu. Franklin-Bouilon’la yapılan
anlaşmadan beri askıda kalan İskenderun Sancağı ya da Hatay



işi hâlâ çözümlenmemişti. Bu konu, Suriye’ye bitişik, ancak
nüfusunun çoğu Türk olan bir vilayeti ilgilendiriyordu.
İskenderun Limanı da, Türkiye’nin güneyde yararlanabileceği
tek limandı. Fransız mandası altında bu iş, sancağa
Türkiye’nin çıkarlarını göz önünde tutan özel bir rejim
uygulamak yoluyla, dostça düzenlenmişti. Ama, Fransa 1936
yazında Suriye’ye bağımsızlık vermeyi ve Hatay’ı da bu
ülkenin sınırları içine katmayı önerdi. Sorun, Milletler
Cemiyeti Konseyi’ne getirildi. Konsey, vilayetten Fransız
askerlerinin çekilmesini ve yerlerine tarafsız bir jandarma
birliği gönderilmesini isteyen Türk önerisini tartıştı. Fakat
şimdilik, yalnız üç tarafsız gözlemci göndermeyi ve
görüşmeleri ilerideki bir tarihe bırakmayı uygun gördü.

Bunun üzerine Atatürk, uzlaşmazlığa kendisi el attı. Parti
toplantısında, işlemin yavaş yürümesi protesto edilmişti.
Böylece desteklenen Atatürk, Fransızlara karşı bir kuvvet
gösterisine girişmeye karar verdi. Saldırısını, kurnazlıkla,
Fransız Büyükelçisi Mösyö Ponsot’nun Paris’ten dönüşüne
rastlatarak, özel bir trenle güney orduları genel karargâhının
bulunduğu Konya’ya gitti. Görünüşe göre, orduyu güney
sınırına doğru harekete geçirmek niyetinde olduğu
anlaşılıyordu. İhtiyatlı İnönü, onu Toroslardan öteye
gitmekten vazgeçirdi. Ama, Atatürk’ün bu davranışı işe
yaramıştı. Fransızlar, Türklerin Hatay sınırına yığınak
yaptığını ve vilayetin içinde de Türklerle Araplar arasında
çatışmalar başladığını duyunca telaşa düştüler. Bunun sonucu
olarak, Paris’le Ankara arasında, Türklerin lehine bir hava
içinde, görüşmelere girişildi.

Sonunda yine Atatürk’ün pek sevdiği balo diplomasisi
yoluyla bir anlaşmaya varılabildi. Bunun temelleri Ankara
Palas salonlarında verilen bir baloda atılmıştı. Atatürk,



yanında Sir Percy Loraine ve daha birkaç kişiyle birlikte, her
zaman oturduğu köşedeydi. Fransız Büyükelçisi Mösyö
Ponsot ile eşini yanına çağırdı. Biraz öteden beriden
konuştuktan sonra müziğin ve dansın durdurulmasını emretti
ve elçiye Hatay konusunu anlattı. Fransız-Türk dostluğunu
candan arzuladığını belirttikten sonra, buna rağmen, Meclis’e,
Hatay’ı almak için söz verdiğini ve bu sözden
cayamayacağını söyledi. Hatay, onun için kişisel bir dava
olmuştu.

Sorunu bu temel üzerinde Ponsot ile tartışmak için,
davetliler arasından Fransızca bilen bir kadın çağırtarak
tercümanlık yapmasını istedi. Bir yanlışlık olmaması için
söyledikleri önce kâğıda not edilecek, sonra Fransızcaya
çevrilecekti. Vakti gelince Fransızlara karşı, Atatürk’e
yardımda bulunmaya söz vermiş olan Sir Percy Loraine de
tartışmalara katıldı. Güneşin ilk ışıkları, Ankara Palas’ın Şark
taklidi pencerelerinden içeri sızıncaya kadar bu sorunu
konuşmaya devam ettiler. Atatürk’e bir ilham gelmişti,
uygulanabilecek nitelikte bir çözüm yolu ileri sürdü.163

Mösyö Ponsot, kendisi, böyle bir uzlaşmaya oldukça
hazırdı. Hatay’ın tam bir Arap vilayeti olmadığını o da kabul
ediyordu Üstelik, Adana ovasında apaçık bir İskenderun,
Türkiye için doğal bir limandı. Suriyelilerin burayı
savunmaları da güçtü. Ancak Quai d’Orsay, Suriye’nin
parçalanmasına pek çabuk razı olamıyordu. Çünkü bu, askeri
bir çekilme anlamına gelecekti. Öte yandan Atatürk, Ren
havzası için bile savaşı göze alamamış olan bir ülkenin,
herhalde Hatay için dövüşmeye kalkmayacağını iyi biliyordu.
Ama, yine de Fransızların mour propre’unu164 kollamak
gerektiğini anlıyordu. Bu yüzden, bir yandan, Hatay üzerinde



baskısını sürdürürken, bir yandan da konferans masasında
sabırlı davranacaktı.

En sonunda, Paris, Cenevre, Ankara ve Suriye arasındaki
dörtlü çapraşık görüşmeler, 1937 başlarında bir anlaşma ile
sonuçlandı. Buna göre Hatay, ayrı bir siyasi varlık oluyor,
içişlerinde tam bir bağımsızlığa kavuşuyor, yalnız gümrük ve
para bakımından Suriye’ye bağlı kalıyordu. Suriye, Hatay’ın
dışişlerini de yönetecekti. Türkçe ve Arapça olmak üzere iki
resmi dil bulunacaktı. Şimdi iş, bu anlaşmanın pratik olarak
nasıl işleyeceğini görmeye kalmıştı.
158 Bu değişiklikle birlikte, yirmi dört saatlik uluslararası saat bölümü de kabul olundu.
159(1) Bununla birlikte paşa unvanı kolay kolay bırakılamadı: Atatürk, bir akşam

kendisine, “Paşa hazretleri!” diyen bir bakana dönerek, “Ne demek paşa hazretleri?
Paşa hazretleri yok. Bundan sonra bana paşa demeyiniz,” diye çıkışınca, bakan,
“Başüstüne paşa hazretleri,” diye cevap vermişti. Falih Rıfkı Atay’ın
Çankaya’sından.

160 İngiltere Cumhuriyeti’nin kurucusu olan Oliver Cromwell (1598-1658) bir ihtilal
yapmış, krallık ordularını yenmiş, Kral Charles’ı ölüm cezasına çarptırtmış ve
İngiltere’de bir çeşit cumhuriyet ve diktatörlük kurmuştu. (ç.n.)

161 Napoléon, Çek dilinde adı Slavkov olan Austerlitz’de, Rus ve Avusturya ordularını
bozguna uğratmıştı (2 Aralık 1805). (ç.n.)

162 Samimi ilişki. (ç.n.)
163 Atatürk, başka bir sefer de, Karpiç lokantasında, gayriresmi bir fırsattan

yararlanarak daha eksantrik bir baskı yoluna başvurmuştu. Bir masada Fransız
büyükelçisini görünce kendi masasındaki kadınlara ellerini havaya kaldırıp, “Hatay’ı
istiyoruz!” diye bağırmalarını söyledi. Manevi kızlardan biri çantasından küçük bir
tabanca çıkararak havaya ateş etti. Mösyö Ponsot silah patlamasından ürkmüştü.
Atatürk, şakacıktan polis çağırıp ruhsatsız tabanca kullandığı için kızı yakalattı. Sonra
da İnönü’ye, Türk kadınlarının Hatay’ı ne pahasına olursa olsun istediklerini
bildirerek, vilayeti onlar adına Fransızlardan istemesi için talimat verdi.

164 Özsaygı.



ELLİ DOKUZUNCU BÖLÜM

Ciddi Bir Hastalık

Atatürk, İstanbul’da geçirdiği bütün yaz süresince rahat
etmemişti. O bir türlü bağdaşamadığı kasvetli padişah sarayı
ona bir hapishane gibi geliyor, içinde sıkıntıdan patlıyordu.
Saraydan kaçmak için hep birtakım entrikalara başvuruyor,
tepedeki halk kahvesinin yanı başında bir köşk yaptırıp orada
oturmayı tasarlıyordu. Arada bir, kimseye belli etmeden
kaçtığı da oluyordu. Bir akşam, okul kaçağı bir çocuk gibi,
erken yatacağını söyleyerek sofradan kalkmış, nöbetçilerini
atlatmış ve saraydan sıvışarak geceleyin ortadan
kaybolmuştu. Uzun bir aramadan sonra Boğaz’da bir Rum
balıkçı meyhanesinde bulundu. Kolunu, balıkçının omzuna
atmış, Trabzonlu bir gemicinin çaldığı kemençeye ayak
uydurarak dans ediyor, içiyordu.

Yine böyle bir gece, askeri okul öğrencilerinden bir grup
yanlarında duran bir taksinin içinde Atatürk’ü tek başına
görünce şaşırdılar. Onlarla yolun kenarına oturup askerlik
sorunlarından konuştu. Biraz sonra uzaktan otomobil ve
motosiklet sesleri işitildi. Atatürk, “Yakalandık,” diye
söylendi. “Peşimden geliyorlar.” Otomobiller gelince,
içlerinden çıkan bir sürü kuşkulu memur, cumhurbaşkanını
alıp götürdü.



Atatürk, bu uzun yaz günleriyle gecelerinde, Boğaz’da,
Marmara’da ve Adalar’ın çevresinde dolaşmaktan hoşlanırdı.
Halk, küçük Ertuğrul yatını görmeye alışmıştı. Bir akşam,
yatla Boğaz’ın son iskelesine kadar uzandı. Kaptana
birdenbire, Boğaz’dan Karadeniz’e çıkıp Zonguldak’a gitme
emrini verdi. Sonra kamarasına girip uykuya daldı.
Yanındakiler, epey tasalanmışlardı. Ertuğrul, ince ve dar bir
tekneydi, bir fırtına çıkacak olursa Karadeniz’in dalgalarına
dayanabilecek hali yoktu. Neyse, sağ salim Zonguldak’a
vardılar. Atatürk, o sabah, maden ocaklarını ve fabrikaları
denetledi. Ancak, dönüşlerinde fırtına patlayınca, küçük yat,
tehlikeli bir yalpaya düştü. Öyle ki, tayfalar bıçaklarıyla
yedek yelkenleri kesmek zorunda kaldılar. Atatürk, onların
korkularına bakıp gülüyordu. Ertuğrul, Boğaz’ın sakin
sularını tutuncaya kadar bir çocuk gibi, gramofonda bir
zeybek havası çalıp dans etmek istemişti.

Atatürk, saraydan kurtulmak için günlerinin çoğunu, ya
artık büyük bir kaplıca şehri haline gelmiş olan Yalova’da ya
da Florya’da geçiriyordu. Plajın üstüne bir deniz köşkü
yaptırarak canlandırmış olduğu Florya’da, halkın arasında
kürek çekiyor, yüzme egzersizleri yapıyordu. Son zamanlarda
evlat edindiği Ülkü adında küçük bir kız çocuğunu, sarayda
olduğu gibi burada da yanından ayırmıyordu. Bu Tatar yüzlü,
çekik gözlü, sevimli, afacan küçük kızı pek sever ve bir işin
doğrusunu öğrenmek için, yanındakilerin hepsinden çok ona
güvenebileceğini söylerdi.

Bu arada Atatürk’ün çevresinde gizliden gizliye, tatsız bir
anlaşmazlığın dedikoduları dolaşmaya başlamıştı. Bu
dedikoduların konusu, İnönü’ydü. Atatürk’ün ahbapları, İsmet
Paşa’yı, öteden beri sevmezlerdi. Mazbut bir aile babası olan
İnönü’nün Çankaya ve Dolmabahçe’deki bu sefahat düşkünü



kişilerle çok az ilgisi vardı. Bu adamlar sadece iki şey peşinde
koşarlardı: para ve mevki. İnönü de, onların bu iki şeyi elde
etmelerine engel oluyordu. Öyle bir şeyi zaten Atatürk de
istemezdi. O da çevresindekileri iyi tanır ve hiç kimseyi,
yüklendiği sorumluluğu başaramayacaksa, önemli bir yere
atamazdı. Ağızlarını kapatmak için, kendilerini inşaat
işlerinde serbest bırakır, sanayi girişimlerinde biraz çalıp
çırpmalarına göz yumar ve ortada bir skandal tehlikesi
belirmedikçe, varlıklarını hangi yoldan edindiklerini inceden
inceye araştırmazdı. Ama, İsmet Paşa’nın çoğu kez, bu yolu
bile tıkadığı olurdu. Böylece Atatürk’ün çevresinde sürekli bir
kişisel entrika havası sürüp giderdi. Bunun da başlıca konusu,
İnönü’ye oyun oynamaktı. Atatürk, bir çeşit “böl ve yönet”
siyaseti uygular, rakipleri kâh birbirine karşı kışkırtır, kâh
kendi önünde barışmaya zorlardı. Düşman olanları masasına
çağırıp birbirleri için söylediklerini tekrarlattırmaktan
hoşlanırdı. İsmet Paşa’nın dostlarına ve düşmanlarına karşı da
bu şekilde davranıyordu. Bazen, yanındakilerden birini İsmet
Paşa’nın önünde hükümeti eleştirmeye kışkırttığı olurdu. Bir
kez de İnönü’nün arkasından, yumruğunu masaya vurarak,
“Ben istersem bir adamı elime alır, yükseklere çıkarırım. Ama
o bunu anlamaz da kendi değeriyle yükseldiğini sanırsa, o
zaman da paçavra gibi silkip atarım,” demişti.

Atatürk, şimdi çoğu zaman, bu çeşit bir ruh hali içinde
bulunuyordu. Sağlığı bozuldukça, İnönü ile aralarındaki
önemli yaradılış ayrılığından doğan çekişmeler de
artmaktaydı. İkisi de birbirlerini, karşılıklı olarak iğneliyor ve
ikisi de bundan alınıyordu. İsmet Paşa, Atatürk’ün
kaprislerine, vekillerini eleştirmesine, kabineyi hesaba
katmadan emirler vermesine içerliyordu. Gittikçe, Atatürk’ün
birbirini tutmaz hallerini ve taşkınlıklarını çekemez olmuş,



sabrı tükendiği zamanlarda bu derdini birkaç kişiye
açıklamıştı. Onlar da bunu Atatürk’e yetiştiriyorlardı.
Atatürk, yıllarca, İnönü’nün ince eleyip sık dokumasına,
bilgiçlik taslamasına, karar vermedeki yavaşlığına göz
yummuştu. Ama, İsmet Paşa’nın bu eksikleri, kendisine
yönelttiği eleştirilerle birleşince, artık Atatürk’ün sinirine
dokunmaya başlamıştı.

İnönü’nün kısıtlayıcı ekonomik siyaseti, çok kişinin
kendisine karşı cephe almasına yol açmıştı. Ama, Atatürk’le
aralarındaki gerginlik en çok, dış siyaset konularından
kaynaklanıyordu. İtalyan denizaltıları kendilerine İspanyol
süsü vererek Akdeniz’de ticaret gemilerini batırmaya
başlayınca, Türkiye de, Atatürk’ün talimatı üzerine, Nyon
Konferansı’nda bu korsanlık olaylarına karşı kurulan
uluslararası devriye kuvvetiyle işbirliği yaptı. İsmet İnönü,
İtalyanlarla savaşa yol açabilecek böyle bir anlaşma yerine,
her milletin kendi karasularını denetlemesini daha uygun
buluyordu. Buna sinirlenen Atatürk, bundan sonra gitgide
İnönü’yü çiğneyerek doğrudan doğruya Tevfik Rüştü ile iş
görmeye başladı. İsmet Paşa’nın Hatay işinde de fazla
ihtiyatlı davranmasına içerlemişti. Hükümet, Türkçenin resmi
dil olarak kullanılması konusunda ısrar edilmemesini uygun
görüyordu. Atatürk, İstanbul’dan İnönü’ye telefon ederek, bu
öneriyi kesin bir şekilde reddetti.

İkisi arasındaki gerginlik, bir akşam Çankaya’da son
haddini buldu. Tuhaftır ki, olay önemsiz bir konudan, bir bira
fabrikasını ilgilendiren ekonomik bir sorundan çıkmıştı.
İnönü, sinirlerine hâkim olamayarak, “Bu ülke daha ne kadar
bir sarhoş masasından idare edilecek?” diye parladı. Atatürk,
sakin sakin, “Seni bu mevkiye getirenin de bir sarhoş
olduğunu unutuyorsun galiba,” dedi. Konuşma, bundan sonra



daha az tehlikeli konularda, ama sıkıcı bir şekilde devam etti.
İnönü gittikten sonra, Atatürk kızgınlığını açığa vurdu ve onu
Meclis’e şikâyet edeceğini söyledi. Kendisini bundan
vazgeçirdiler. Ancak, başbakanı değiştirme sırası geldiği
anlaşılıyordu. Atatürk, ertesi gün trenle resmi bir yurt gezisine
çıkacaktı. İnönü’yü özel kompartımanına çağırdı; birkaç hafta
resmi bir “sağlık izni” almasını önerdi; bu arada başbakanlığa
başka birisi vekâlet edecekti.

On dört yıl çalıştıktan sonra, böyle birdenbire bir kenara
itilmek, son zamanlarda zaten birçok tatsız olayla karşılaşmış
olan İsmet İnönü’ye çok dokundu. Yolculuk süresince
Atatürk’e, kararından cayması için, pişmanlık tezkereleri
yolladı. Ama, Atatürk, bunlara cevap vermedi. Aldığı karar
kesindi.

İsmet İnönü’nün yerine, son zamanlardaki gözdesi Celal
Bayar’ı getirdi. Bayar, ekonomik alanda daha yumuşak bir
devletçilik taraflısıydı. Başbakanlık görevine, eşitliğe daha
uygun bir vergileme düzenini ve yeni bir beş yıllık planı
öngören bir ekonomik programla başladı. Ne var ki, Bayar,
İnönü gibi aklı işe eren bir “kurmay başkanı” olmaktan
uzaktı. Atatürk az sonra, eski başbakanını aramaya başladı.
İşleri Celal Bayar’ın eline öyle güvenle bırakamıyordu.
Bayar’ın, başbakanlığa geçişinden birkaç hafta sonra yüzünün
yorgun halini gören bir kadın dostuna, “Bizim yeni başbakan
yüzünden geceleri rahat uyuyamıyorum ki!” diye yakındı.
İnönü ile özel dostluğunu bozmadı. İsmet Paşa, arada sırada
Çankaya’ya gelir, birlikte yemek yerlerdi.

1937 kışında, Atatürk’ün ciddi şekilde hasta olduğu
anlaşıldı. Ufukta beliren savaşla uğraşan kafası, hâlâ zaman
zaman derin bir sezgi gücü gösteriyordu. General Gamelin
için, “Bu çeşit adamlar işbaşında bulunduğu sürece Fransa



yıkılmaya mahkûmdur,” diye umutsuzluğunu belirtmişti.
Maginot Hattı’nı, Nasrettin Hoca’nın türbesine benzetiyordu.
Bir ön duvarı, kapısında da koca bir kilidi vardı ama, her yanı
açıktı. Canı isteyen arkasından dolaşabiliyordu. Ekim
sonunda, Cumhuriyet’in yıldönümü dolayısıyla her yıl olduğu
gibi düzenlenen toplantıda birkaç saat yanında oturan Sir
Percy Loraine yine şöyle yazıyordu: “Bu, Atatürk’ün zekâsını
bir noktada toplamak konusunda akla hayret veren yeteneğini
görmek için bulunmaz bir fırsattı. Çevresine yeni gelen birine
ya söyleyeceği ya da ondan öğreneceği bir şey vardı. Her
sözü belirli bir amaca yönelikti; insan bunun altındaki
sarsılmaz maksadı ve yorulmaz araştırma isteğini görebilirdi.
Buna, isterseniz araştırma diyebilirsiniz, ama soruşturma
değil.”

Bununla birlikte, son bir iki yılda Atatürk’te gerek vücut,
gerek kafa bakımından yorgunluk belirtileri görülmüştü. Başı
ağrıyor, eskiden olduğundan daha çok üşüyordu. Dışarıdan
bakılınca da yaşlandığı belli oluyordu; cildi soluklaşmış
yüzünün çizgileri daha derinleşmiş, saçları dökülmüştü.
Göbek salıvermişti. Hareketleri de savruklaşmıştı. Enerjisi
azalmaya başlıyor, uyku ilaçları alarak öğleden sonraya kadar
uyuyordu. Uykudan yine yorgun kalkıyor, eskisinden daha
erken içmeye oturuyor, ama yemeğin sonunda canlılığı yine
tükenmiş oluyordu. Az yürüyordu. Dolmabahçe Sarayı’na bir
asansör koydurmuştu. Her zaman, oturmak için bir bahane
arıyor, bazen bağdaş kurup yere çömeliyordu. İki kez grip
olmuş, zatürreeden çekinmeye başlamıştı. Bir gün doktoru,
kendisine daha iyi bakmasını ve daha az içmesini öğüt verdi.

1938 başlarında Ankara’dan Yalova’ya gitti. Orada kaplıca
doktoru, kendisini muayene etti.165 Bacaklarında kaşıntılardan
yakınıyor, banyoların iyi geleceğini umuyordu. Doktor,



kendisine karaciğerinin büyümüş ve sertleşmiş olduğunu,
kaşıntının da yediği yemekten ve en çok da içkiden ileri
geldiğini söyledi. Arkadan özel doktoru da aynı teşhisi koydu.
Bunun çaresi dinlenmek, yiyeceğine dikkat etmek ve içkiyi
azaltmaktı. Hele, anason kokulu rakı, özellikle zararlıydı. Bir
süre için daha az içti. On gün sonra, kaşıntılar dinmişti.
Atatürk, daha önce kararlaştırdığı gibi, Bursa’ya gitti.

Ali Fuat (Cebesoy) da onunla birlikte geldi. Atatürk’ün
kendileriyle çatıştığı arkadaşlar içinde, ötekilerden daha
yumuşak tabiatlı olduğu için, yuvaya dönen yalnızca oydu.
Atatürk, Refet Paşa’yla da barışmış, ama eski ahbaplıkları bir
daha canlanamamıştı. Rauf Bey, sürgünden döndükten sonra,
Halk Partisi ileri gelenleri, Atatürk’le barışmasını
önlemişlerdi. Kâzım Karabekir, çağrısı üzerine, Türk Tarih
Kurumu’nun İstanbul’da yaptığı bir toplantıya gelmiş ama,
aksi bir rastlantı yüzünden birbirleriyle buluşamamışlardı.
Böylece, Atatürk’ün gençlik arkadaşlarından, şimdi yanında
yalnızca Ali Fuat Paşa kalmıştı.

Atatürk, Bursa’da yurt gençliğine uyarıcı bir söylev verdi.
Bu söylev, ilerideki genç kuşaklar için, kutsal bir parça değeri
kazanacaktı. Gerçekten de Atatürk, gençliği, geleceğin
bekçiliğine atıyordu.

“Türk genci, inkılapların ve rejimin sahibi ve bekçisidir.
Bunların lüzumuna, doğruluğuna herkesten çok inanmıştır:
Rejimi ve inkılapları benimsemiştir. Bunları zayıf
düşürecek en küçük ya da en büyük bir kıpırtı ve bir
hareket duydu mu; bu memleketin polisi vardır, jandarması
vardır, adliyesi vardır, ordusu vardır demeyecektir. Hemen
müdahale edecek, elle, taşla, topla ve silahla, nesi varsa
onunla kendi eserini koruyacaktır. Polis gelecektir, asıl



suçluları bırakıp suçlu diye onu yakalayacaktır. Yine,
‘Polis henüz İnkılap ve Cumhuriyet’in polisi değildir,’ diye
düşünecek, fakat asla yalvarmayacaktır. Mahkeme onu
mahkûm edecektir. Yine düşünecek, ‘Demek adliyeyi de
ıslah etmek, rejime göre düzenlemek lazım,’ diyecek. Onu
hapse atacaklar, kanun yolundan itirazları yapmakla
beraber... Meclis’e telgraflar yağdırıp haklı ve suçsuz
olduğu için tahliyesine çalışmasını, kayırılmasını
istemeyecek... Diyecek ki: ‘Ben iman ve kanaatimin icabını
yaptım, müdahale ve hareketimde haklıyım. Eğer buraya
haksız olarak gelmişsem, bu haksızlığı meydana getiren
sebep ve amilleri düzeltmek de benim vazifemdir.’ İşte
benim anladığım Türk genci ve Türk gençliği.”166

Bu uyarı okunması altı gün süren Nutuk’undaki
peygamberce sonucu yansıtıyordu. Atatürk’ün, orada ileri
sürdüğü ihtimal şuydu:

“Memleketin içinde iktidara sahip olanlar gaflet ve
dalalet ve hatta hıyanet içinde bulunabilir. Hatta bu iktidar
sahipleri menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle
tevhit edebilirler. Millet fakru zaruret içinde harap ve bitap
düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evladı! İşte; bu ahval ve şerait
içinde dahi, vazifen, Türk istiklal ve cumhuriyetini
kurtarmaktır! Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil
kanda, mevcuttur!”167

Atatürk, Bursa ziyaretinden dönüşte, vapurla Mudanya’dan
ayrılırken, yemekte birden fenalaştı. Yüzü sarardı, sancısı
tuttu. Ali Fuat Paşa, kendisini yatmaya zorladı. Atatürk,
toplantının, Ali Fuat Paşa’nın ev sahipliği altında devam



etmesi şartıyla gidip yattı. Ama kimsede eğlenecek hal
kalmamıştı. Gece yarısından az sonra, Cebesoy’u kamarasına
çağırdı. Doktor, kendisine ilaç vermiş, sancısı azalmıştı.
Atatürk, artık uyuyabileceğini umuyordu. Ama, ona hastalığı
uzun sürecek gibi gelmişti. “Yatakta kalacak olursam, canım
çok sıkılacak. Yanımda ancak senin gibi arkadaşlar olursa, bu
sıkıntıya dayanabilirim,” dedi.

Gemi, sabahleyin Dolmabahçe’ye geldiği vakit, Atatürk
daha iyi görünüyordu. O akşam, Kılıç Ali ile beraber Park
Otel’e yemeğe gittiler. Pencerenin yanında bir masada,
sabahın saat dördüne kadar oturdular; üşümeye başlayınca
kalktılar. Ertesi gün Atatürk’ün ateşi çıktı, zatürreeye
yakalanmıştı. Bir haftadan fazla bir süre yatakta kaldı. Daha
büsbütün iyi olmadan Ankara’ya gitmek için ısrar etti.
Yüzünü gören dostları halinden korkmuşlardı. Çok bitkin
görünüyordu. Ayakta zor duruyordu. Bacakları ve karnındaki
kızartılardan yakınıyordu. Yunan ve Yugoslav başbakanları
şerefine verilen bir yemeğe geç geldi. Burnu kanamış, zor
durdurulabilmişti. Bu burun kanaması, akciğerdeki
bozukluktan ileri geliyorsa, tehlikeli bir belirti demekti.

Kendisini muayene eden Türk doktorları, bir de bir yabancı
doktorun görmesini istediler. Atatürk, bir yabancı uzman
getirilmesine karşıydı. Hatay işinde yeni bir pürüz çıkmıştı.
Hastalığının dışarıda duyulması, işin çözümüne engel
olabilirdi. Ama en sonunda Celal Bayar, Dr. Fissinger’i
getirmek için kendisini ikna etti. Fransız uzman, Ankara’ya
gelip Atatürk’ü görünce derhal siroz teşhisi koydu. Türk halk
dilinde, bu hastalığa tutulanlara “canavar yutmuş” derler.
Arkadaşları Atatürk’ü yiyip bitiren şeyin bu canavar
olduğunu şimdi anlıyorlardı.



Atatürk, doktorlarının sözünü dinlese belki iyi olabilecekti.
Fissinger, oldukça iyimser görünüyordu. Atatürk’e, “Sizi iyi
ederim,” dedi. “Ama ilkönce siz kendi kendinizi iyi
edeceksiniz. Siz, büyük savaşlar kazanan büyük bir komutan
olabilirsiniz, ama şimdi sizin komutanınız benim. Siz de bana
yardım etmek zorundasınız.” Bu benzetme, Atatürk’ün
hoşuna gitmişti. Ne istenirse yapmaya söz verdi. O zamana
kadar doktorların sözünü dinlememiş, kan tahlili yaptırmak
istememiş, her gün içtiği sigara sayısı konusunda onları
aldatmıştı. (Elli sigara içiyorum dese, 10’a indireceklerdi.
Onun için iki yüz diyordu.) Ama şimdi, durumunun ağırlığını
anladıktan sonra, uzlaşmaya razı olmuştu. Üç ay yataktan
çıkmayacak, günde yalnız bir saat kalkacaktı. Bundan sonra
bir yıl gayet sakin yaşayacak, özel bir perhiz uygulayacak ve
hiç içki içmeyecekti. Atatürk, “Yalnız üç ay içinse
dayanırım,” dedi.

İngiltere’den özel bir şezlong getirildi. Atatürk, bu
şezlongda uzanabiliyor, yazıp okuyor, devlet yazılarıyla
uğraşabiliyordu. Ama böyle sırtüstü yatmaktan sıkılıyor, ikide
bir doğrularak bağdaş kuruyordu. Oysa, bu durum,
karaciğerdeki kan dolaşımı için hiç iyi değildi. Çoğu
akşamlar, çevresinde birkaç arkadaşıyla birlikte, koltuğunda
yemek yiyor ve erkenden yatıyordu. Böylece bir ay kadar bir
bakımdan sonra biraz kendine gelir, canlanır gibi oldu. İştahı
açılmaya başlıyor; enerjisi, düşünme gücü yerine geliyordu.
Bu sefer, kuvvetine fazla güvenip yine bir şeyler yapmak için
çırpınmaya başlamıştı.

Çünkü, kafası rahat nedir bilmezdi. Nasıl ki, gençliğinde
başta askerlik, sonra da siyaset sorunlarıyla uğraşarak geceleri
uyku uyumaz idiyse, şimdi de 1938 ilkbaharında savaş
eşiğinde olan dünyanın sorunlarıyla uğraşıyor; bu savaş



patlamadan kendi eserini bitirmek isteğiyle yanıyordu.
Çünkü, Hatay’ın anavatana katılması işi henüz kesin olarak
tamamlanmamıştı.
165 Dr. Nihat Reşat Belger. (ç.n.)
166 Bu söylevin gerçeğe uygunluğu, sonradan tartışma konusu olmuş; sonunda Türk

Tarih Kurumu, 24 Ekim 1966 günü aldığı kararla yukarıdaki sözlerin Atatürk’e ait
olduğunu onaylamıştır. Yalnız, Kurum, söylevin tarihini Şubat 1933 olarak
göstermektedir. (ç.n.)

167 Her iki hitabenin de sözleri, 1960’ta, başında Celal Bayar’la Menderes’in
bulundukları Demokrat Parti hükümetini devirmek ve yerine, geçici bir askeri rejim
getirmek konusunda büyük rol oynamış olan ülke gençliğine ilham kaynağı olmuştur.



ALTMIŞINCI BÖLÜM

Atatürk’ün Ölümü

Türkiye, Hatay’ın özerkliğine kavuşmasını sağlamıştı. Ama,
kimin denetimine gireceği ancak seçimlerden sonra
anlaşılacaktı. Milletler Cemiyeti’nin seçimleri düzenlemekle
görevlendirdiği komisyonca uygulanan sayım sistemi,
Türkleri azınlıkta, Araplarla Ermenileri çoğunlukta gibi
gösteriyordu. Hatay’daki Türkler, Antakya’da büyük bir
miting yaparak, bu sayımın durdurulmasını sağladılar.
Türklerin, istediklerini elde edebilmeleri için, yine doğrudan
doğruya Fransızlar üzerinde baskı yapmaları gerekiyordu.
Eskisi gibi bir kuvvet gösterisinde bulunmak şarttı. Atatürk,
hastalığına bakmadan, buna katılmak için ısrar etti.

Yatalak, hasta koltuğundan kalktı. Ankara’da, Gençlik
Bayramı’nı izlemekle geçen yorucu bir günden sonra, yanında
doktoru ile, Mersin’e gitmek için trene bindi. Tren, güneye
doğru ilerledikçe, sıcak daha boğucu bir hal alıyordu. Atatürk,
arkadaşlarından birine, “Bu hastalık başka türlü bir şey,” dedi.
“Şimdiye kadar böylesini görmemiştim.” Karnına baktı,
“Şişmanlıyorum,” dedi. “Pantolonlarım dar gelmeye başladı.
Genişletmek gerekecek.”

Mersin’de çok yorucu bir programla karşılandı. Askeri geçit
törenini izlemek için, yakıcı ve rutubetli sıcağın altında, kırk
dakika süreyle ayakta kaldı. Ayakta durmakta güçlük



çekiyordu. Arkasında duran Kılıç Ali ile yaveri Salih Bey,
“Bize yaslanın,” diye fısıldadılar. Bu öneriyi gururla reddetti.
Yalnız, kıtaların pek ağır geçmemeleri için, “Hızlı yürüyüş!”
emri verdi. Arkadan demiryolu şantiyeleriyle çevredeki
görülecek yerleri de gezmek gerekti. Ancak, gece hava biraz
serinledikten sonra, limanda bir motorda birkaç saat nefes
alabildi. Ertesi günü dinlenmekle geçirdi. Alaturka plaklar
çaldı, bunları aklı başka yerdeymiş gibi dalgın dalgın dinledi.
Arada sırada, melankolik bir sesle, şarkılardan birkaç dize
mırıldanıyordu. Üçüncü gün, bu sefer de Tarsus’ta, uzun bir
geçit töreninde ayakta durdu. Adana’nın Fransız işgalinden
kurtuluşunu kutlamak için oraya gitti. Geceleyin trenle
Ankara’ya dönecekti. Sıcaktan kurtulmak için trenin bir an
önce kalkmasını istiyor, ama törenlerin ve vedalaşmaların bir
türlü sonu gelmiyordu. En sonunda içinden bir oh çekebildi,
tek başına bir sepet dolusu portakal yedi ve yatağına uzanarak
ateşli bir uykuya daldı.

Ankara’nın kuru sıcağında iki gün geçirdikten sonra
İstanbul’a gitti. Haydarpaşa’da her zaman, trenden iskeledeki
motora kadar, yere serilen kırmızı yol halısı üzerinden
yürüyerek giderdi. O sabah yürümekte zorluk çekeceği
biliniyordu. Onun için, yol kısalsın diye, kompartımanını
trenin başına takmışlardı. Ancak, kimsenin yardımını istemedi
ve kendisini neşeli göstermeye çalışarak, motorun başında
durup bavulların taşınmasına baktı. Ama, halk, kendisinin
saklamak istediği gerçek durumu, kaygı içerisinde, açıkça
görmüştü.

O günü, Florya’nın nispi serinliği içinde geçirdi. Gece,
saraya dönerken kalbinde birdenbire bir sancı duydu. Arabayı
durdurdular. Salih Bozok ona bir kalp ilacı verdi.168

Dolmabahçe’ye geldikleri vakit doktor, bunun bilindiği gibi



bir kalp krizi değil, karaciğer hastalığının bir belirtisi
olduğunu açıkladı.

Atatürk, artık hastalığının siroz olduğunu biliyordu.
Fransızca bir tıp sözlüğünde bu hastalık üzerine bir yazı
okumuş ve arkasından, “Demek ki artık günlerim sayılı,”
demişti. Yalova’daki doktor, kendisini bir daha muayene etti
ve hastalığın ikinci dönemine girmiş olduğunu gördü. Başta
genişlemiş olan karaciğer, bu dönemde büzülmeye başlardı.
Atatürk’ün kilo alması, karnında su ve gaz birikmesinden ileri
geliyordu. Bu da hastalığa bağlı bir su toplama haliydi.
Hemen hemen hiç kımıldamadan yatakta uzanıp yatması
gerekiyordu. Atatürk’e bildirmeden Fissinger’i Paris’ten bir
daha getirttiler. O da aynı teşhisi tekrarladı. Hastanın
durumunu beklediğinden de kötü bulmuştu. Atatürk,
nekahetten çok erken kalkmış, Mersin yolculuğu da dinlenme
döneminin olumlu etkisini sıfıra indirmişti.

Ancak yolculuk, Tevfik Rüştü’nün, Fransızların Hatay’a
karışmalarına karşı giriştiği kuvvetli protestolarla aynı
zamana rastlamış ve kendi sağlığı bakımından yarattığı ölüm
tehlikesine karşılık Atatürk’e, umduğu siyasi sonucu
sağlamıştı. Boğazlar konusunda kullandığı buna benzer bir
taktik Cenevre’de nasıl aynı havayı yaratmışsa, bu gezi de
Paris’te, Atatürk’ün Avrupa diktatörleri biçiminde bir
anschluss’a169 hazırlandığı kanısını doğurmuştu.
Devletlerarası durum üzerindeki teşhisi doğru çıkmıştı.
Avrupa’da Hitler’le başları zaten dertte olan Fransızların,
Suriye Devleti’nin bir parçacığıyla uğraşacak halleri yoktu.
Suriye de, nasıl olsa er geç tümüyle ellerinden gidecekti.
Üstelik şimdi dost Türkiye ile bozuşmanın sırası da değildi.
Çünkü isterse, Boğazları kapatır, ilerideki savaşta Fransa’nın



muhtemel müttefiki olan Sovyet Rusya’ya giden yolları
kesebilirdi.

Bu yüzden, Fransız hükümeti Paris’teki Türk büyükelçisiyle
görüşmelere girişti. Bu görüşmeler sonunda, seçimler
sırasında düzeni sağlamak üzere bir Türk askeri misyonunun
Hatay’a girmesi konusunda anlaşmaya varıldı. Temmuz
başlarında iki devlet arasında bir dostluk antlaşması
imzalandı. Buna göre Hatay’da düzen, Türk ve Fransız
birlikleri tarafından sağlanacaktı. Bu da, Hatay’ın,
özerkliğinin ortaklaşa garanti altına alınması şekliyle,
Fransızlarla Türklerin denetimine girmesi demekti.

Atatürk, hasta yatağında sabırsızlanarak, Ankara’da Tevfik
Rüştü’ye telefonla haber yolladı ve antlaşmanın hemen
uygulanmasını istedi. İlk Türk birliği, en geç ertesi çarşamba
günü Hatay’a girmiş olmalıydı. Tevfik Rüştü bu sabırsızlığın
nedenini anlıyordu: Atatürk, daha başka gecikmeler
olmasından ve Hatay’ın Misakımilli sınırları içine girdiğini
göremeden gözlerini kapamaktan korkuyordu. Ancak,
günlerden cumartesiydi ve Hatay’daki devir işinin nasıl
olacağı üzerindeki ayrıntılar henüz kararlaştırılmamıştı.
Tevfik Rüştü, Mösyö Ponsot’ya işin çok acele olduğunu
anlattı. Atatürk’e büyük bir saygı besleyen Ponsot, durumu
çok iyi anlıyordu. Ancak, söylediği gibi Paris’in de
antlaşmayı onaylaması gerekliydi. Oysa, hafta sonunda Quai
d’Orsay’de, kimseyi bulmaya olanak yoktu. Yine de, elinden
geleni yapmaya söz verdi.

Tevfik Rüştü, Dışişleri’nde memur olan Zorlu adındaki
damadının da yardımıyla, antlaşmaya ek bir sözleşme
tasarısını makinede kendi eliyle yazıp, imza için Paris’e
gönderdi. Türk büyükelçisi, Fransız dışişleri bakanını tatilini
geçirdiği yerde arayıp buldu. Bir pazar günü bu çeşit bir işlem



yapıldığı görülmüş şey değildi. Bu yüzden bir sürü yetkili
memurun istirahatı bozulacaktı. Ama, bakan, Atatürk’ün
durumu kendisine anlatılınca, kalkıp Paris’e gelecek ve
akşamüstü, antlaşma resmen imza edilecekti. Türk ordusu,
kararlaştırıldığı gün Hatay’a girdi. Bir ay sonra yayımlanan
seçmen kütükleri, Hatay’da, Türklerin çoğunlukta olduğunu
gösteriyordu. Türkler seçilen mecliste kırk üyelikten yirmi
ikisini kazandılar. Hatay, bundan bir yıl sonra bu meclisin
kararıyla Türkiye Cumhuriyeti’ne katılacaktı. Atatürk,
ülkesine karşı son görevini de başarmıştı.

Atatürk, bir yıl önce, bir açık deniz yatı ısmarlamıştı.
Savarona adındaki bu yat, başta, Amerikalı bir milyoner
kadın için yapılmış; sonra Hitler satın almaya kalkmış, fakat
Türklerin kendinden önce yatı istemiş olduklarını öğrenince
talebini geri almıştı. Yatın, İstanbul’a gelişi, Atatürk’ün son
hasta oluşuna rastladı. Acı acı gülerek, “Bu yatı, bir çocuğun
oyuncağını beklemesi gibi beklemiştim. Meğer bana bir
hastane olacakmış,” dedi. İstanbul’un bunaltıcı sıcağında,
kendisini saraydan, hiç olmazsa deniz rüzgârını alan yata
götürdüler. Savarona, gerçekten onun hastane gemisi oldu.

Fissinger, artık hemen hemen hiç yanından ayrılmıyordu.
Atatürk, doktorların günlük konsültasyonlarını bir savaş
konferansına benzetiyordu. Bu savaşın konusu, artık kendi
canıydı. Kendi de komutan değil, başkalarının emrinde
herhangi bir er durumundaydı. İnönü’nün de hasta olduğunu,
bu yüzden İstanbul’a gelemediğini duymuştu. Fissinger’den
Ankara’ya gidip kendisini muayene etmesini istedi. Atatürk’ü
uzun süre yalnız bırakmaktan korkan Fissinger, yirmi dört
saat içinde Ankara’ya gidip geldi. Dönüşünde, İnönü’nün
şekerden rahatsız olduğunu, ama ameliyat olmasını uygun
görmediğini kendisine söylediğini bildirdi. En sonunda



Fissinger de Paris’e dönmek zorunda kaldı. Atatürk kalması
için ısrar ediyordu. Fissinger onun yaverlerinden birine, “Bir
gün daha kalacak olsam, ben onun dediğini yapmaya
başlayacağım. Öylesine güçlü bir iradesi var,” dedi.

Atatürk, şezlongunda bir hastanın tekdüze yaşayışını
sürdürmeye başladı. Sabahları kamarasından plak sesi
duyulunca, uyanmış olduğu anlaşılıyordu. Bunun üzerine,
küçük Ülkü yanına gidiyor, oyunları ve gevezeliğiyle onu
hemen hemen bütün gün eğlendiriyordu. Genellikle,
güverteye üzerinde geceliğiyle çıkıyor, burada Kılıç Ali, eski
muhafız kıtası komutanı İsmail Hakkı ve yaverlerinden
birkaçıyla oturuyor, Afet Hanım’la Sabiha Gökçen de, çoğu
kez orada bulunuyorlardı. Ama resmi bir misafir gelecekse,
Atatürk özenle giyiniyor, başına beyaz gemici kasketini,
sırtına lacivert ceketini geçiriyor, bazen yakasına bir çiçek
iliştiriyordu. Devlet işlerinden konuşulurken, Ülkü’yü de
dizlerine oturtur, şefkatle okşardı.

Kendisini ziyaret eden ünlü kişiler arasında, Romanya Kralı
Carol da vardı. Ancak, bu ziyaret pek başarılı geçmedi. Kral,
Atatürk’e, “Südetler sorunu bugün Avrupa’nın en önemli
davalarından biridir,” demişti. “Başkan Beneş, bu konuda inat
ederek güçlük çıkarıyor. Bunun sonucunda Avrupa’da savaş
patlayabilir.” Atatürk, şezlongunda dikildi ve gözlerinde
eskisi gibi bir parlamayla, Tevfik Rüştü’ye dönerek,
“Majestelerine sorunuz,” dedi. “Yurdunun bağımsızlığından
birinci derecede sorumlu olan bir cumhurbaşkanından ne gibi
bir tutum bekleyebilirler?” Kralın rengi uçtu, daha tehlikesiz
bir konuya atlayarak Romanya’nın Balkan Paktı içindeki
yerinden söz etmeye başladı.

Şimdi artık Atatürk’e, kamara ve salonlarının tavanları
basık olan Savarona, dayanılamayacak kadar sıcak gelmeye



başlamıştı. Kamarasını serinletmek için, çevresine buz
kalıpları yerleştirildi. Ancak, Atatürk, sancı ve ateş içinde
yanıyordu: “Barsaklarım su içinde yüzüyor. Böyle bir adam
nasıl yaşayabilir?”

Bir iki kez, serin hava almak isteyerek, Marmara’ya kadar
uzanıp döndü. Bir gün, motorla son olarak, Florya’ya gitti.
Plajda, onu böyle her zamanki gibi iyi giyinmiş, başında o
kendisine çok yakışan beyaz kasketiyle görenler, Ata’yı deli
gibi çoşarak alkışlamaya başladılar. Yerinden güçlükle kalktı,
motorun burnuna doğru yürüdü, eliyle halkı selamladı. Canı
Savarona’ya dönmek istemiyordu. Motorla, Boğaziçi’nde bir
gezinti yaptı. Kıyıdaki, yalılardaki insanlar, onu
alkışlıyorlardı.

Yata dönünce ateşi yükseldi. Ateş birkaç gün sürdü. Bir
gece karnındaki suyun verdiği ıstıraptan ve ateşten üzerine
sıkıntı basarak, “Boğuluyorum!” diye bağırmaya başladı.
Sendeleyerek kendini güverteye attı; şezlonga yığıldı.
Arkadaşları bu sıcak, nemli havada durmaması, içeri girmesi
için yalvardılar. Ama, o, artık her şeye razı olmuş gibi,
“Varsın ne olacaksa olsun,” dedi. Kamarasına, güçlükle
yürüyerek döndü. Orada kendini bir koltuğa bıraktı. Kılıç
Ali’ye, “Annene telefon et de sor,” dedi. “Bu sancı ile ateşe
iyi gelecek bir kocakarı ilacı biliyordur belki...” Kılıç Ali’nin
telefonu üzerine annesi, yıllardan beri bir köşede hazine gibi
sakladığı, bir şişe gül sirkesi gönderdi. Sirkeye bezler batırıp,
Atatürk’ün alnına, bileklerine koydular. Bu ona biraz iyi
geldi.

Ateşi yükseldiği zaman, belki daha serin olur düşüncesiyle,
kendini saraya götürmeye karar vermişlerdi. Bu taşıma, gece
yarısı rıhtımdaki ışıklar kimse görmesin diye söndürülerek
yapıldı. Doktor, yürümesinde sakınca gördüğü için, kıyıya



sedye ile çıkarılmasını söylemişti. Atatürk, bunu öfkeyle
reddetti. Bunun yerine bir koltuk getirdiler. Karaya, oradan da
sarayın asansörüne bu koltukta götürüldü. Birinci kata
geldikleri vakit, yardımcılarını iki yana itti. İtirazlarına
rağmen, yatak odasına yürüyerek gitti.

Bu yüksek tavanlı bir odaydı. Ceviz ağacından oymalı bir
karyola ve Fransız stilinde eşyalarla döşenmişti. Üç penceresi
vardı. Pencereler, ince işlemeli kumaş perdelerle örtülmüştü.
Yerin döşemesi parkeydi, tavanda kristal bir avize odayı
aydınlatıyordu. Atatürk, cibinlikli yatağa yatınca rahat bir
nefes aldı ve, “Aman ne güzel,” dedi. “Bu oda gerçekten
yattan daha serinmiş.” Ancak, sarayın odaları da, yat kadar
sıcaktı; her gün itfaiyeler gelip odasının dış duvarlarını
suluyorlardı. Atatürk, çoğu kez içini çekerek, duvarda asılı bir
dağ resmine bakıyordu. Tabloda, ön planda çiçek açmış
meyve ağaçları, arkada da yeşil bir orman görünüyordu.
Suyun ve gazın basıncıyla acıları, dayanılamayacak kadar
çoğalmıştı. Karnı boyuna şişiyor, yatmakta zorluk çekiyor,
güçlükle nefes alıyordu. Yüzü kireç gibi beyazlaşmış, gözleri
büyümüştü sanki. Doktorlardan suyu almalarını rica etti.
Ama, onlar, bu işlemi, elden geldiği kadar ertelemek
istiyorlardı.

Atatürk, ameliyatın tehlikeli olduğunu anladığı için,
vasiyetini yazdırmak üzere sekreteri Hasan Rıza’yı çağırttı.
İlkönce dünya durumundan söz ettiler. Atatürk, Hasan
Rıza’nın kendisine özetini okuduğu haberleri, ilgi ile dinledi.
Bunlar, düşüncesinin doğru olduğunu ortaya koyuyordu.
Savaş bu yıl olmayacaktı. Ne Almanlar, ne de İtalyanlar
henüz hazırdılar. Savaş ya 1939’da ya da 1940’ta patlak
verecekti. Atatürk, arkadan, biraz heyecanlanmış görünerek
Hasan Rıza’ya elini uzattı ve yatağın içine bağdaş kurarak



oturdu. Yüksek pencerelerden Boğaz’ın Anadolu kıyısına
doğru bakarak, ona nesi varsa bir listesini çıkarmasını söyledi.
Makinede bir vasiyetname taslağı hazırlandı. Atatürk bunu,
kendi elyazısıyla, ayrıntılar ve cümleler üzerinde ufak tefek
değişiklikler yaparak kopya etti.

Bir noter çağırdılar. Atatürk yatağından kalktı, sakalını tıraş
ettirdi, geceliğini çıkarıp ipekli bir pijama ve kırmızı işlemeli
bir ropdöşambr giydi. Boynuna kırmızı bir ipek eşarp sardı.
Boğaz’a bakan pencerenin önüne oturdular. Kahvelerini
içerlerken, noterlerin görevlerini düzenleyen yeni kanunu
tartıştılar. Sonra Atatürk vasiyetnamesini uzattı. 5 Eylül 1938
günü yazılmış ve imzalanmış olan bu vasiyetnamenin
koşullarına göre Çankaya ve içindekiler de dahil olmak üzere,
bütün taşınmaz mallarını Cumhuriyet Halk Partisi’ne
bırakıyordu, bunları şimdiye kadar olduğu gibi İş Bankası
yönetecekti. Gelirleri, belirtilen şekilde kız kardeşi Makbule
ile beş manevi kızına ödenecekti. Sabiha Gökçen’e ayrıca, bir
ev alabilmesine yetecek kadar para bırakmıştı. Bayan
Makbule Atadan, ömrünün sonuna kadar Çankaya’daki
evinde kalabilecekti. İsmet İnönü’nün oğullarının
yükseköğrenimleri için belli bir para ayrılacaktı.170 Gelirin
artakalanı, Türk Dil Kurumu ile Tarih Kurumu arasında eşit
olarak paylaşılacaktı.

Fissinger, Fransa’dan yine geldi ve Atatürk’ü dikkatle
muayene etti. Oturmakta bile güçlük çekiyordu. Karnından
bir miktar su almanın zamanı gelmişti. Atatürk, su alındıktan
sonra Kılıç Ali’ye yavaş sesle, “Çıkardıkları suyu gördün
mü?” dedi. “Bir insan böyle bir yükün altında nasıl durur?”
Kılıç Ali’ye, sanki birdenbire incelivermiş, yatağın içinde
saatten saate eriyormuş gibi geldi. Çok halsizdi, ama yine



gelen evrakı imzalıyor, gazeteleri okuyor ya da Afet Hanım’a
okutuyor, radyo ve gramofon dinliyordu.

Bir yandan doktorların ziyaretleri önlemesi, bir yandan da
çevresindekilerin kuşkulandıkları kimseleri içeri
bırakmamaları yüzünden, Atatürk az kişiyle görüşüyordu. Ali
Fuat Paşa, birkaç başarısız denemeden sonra, en sonunda
yanına girebildi. Atatürk, karnının şişliğini göstermemek için,
yatak örtüsünü yukarı çekti. Güçlükle soluk aldığından
yakınıyordu. Sonra kaşlarını çatıp, çelik mavisi gözlerini Ali
Fuat’a dikerek derin bir nefes aldı ve uzun uzun gelecekten
söz etmeye başladı. Bugün ortada, Mütareke’de birlikte
karşılaşmış olduklarından daha nazik bir durum vardı. Bir çift
maceracı, zora dayanarak dünyaya el atmak, hâkim olmak
yolunda yürüyorlardı. Onlara kafa tutacak güçte başka devlet
adamı da yoktu. Sovyet Rusya iki tarafın da yanlışlarından
yararlanmayı bilecek; dünyanın dengesi baştan başa
değişecekti.

“Bu devre esnasında doğru hareket etmesini bilmeyip en
küçük bir yanlış yapmamız halinde, başımıza Mütareke
senelerinden daha çok felaketler gelmesi mümkündür. Bu
ikinci umumi harp, beni yataktan kımıldatamayacak halde
yakalayacak olursa ülkenin hali ne olacaktır? Ben devlet
işlerine mutlaka müdahale edecek bir duruma gelmeliyim,”
dedi. Sonra hastalığından söz etti. Ali Fuat Paşa ona cesaret
vermeye çalıştı. Ancak Atatürk, “Fuat,” dedi. “Beni boş yere
avutmaya uğraşma, gerçekleri olduğu gibi görmek gerekir.”
Birbirinden ayrılırken öpüştüler. Ali Fuat bundan sonra da
Atatürk’ü görmek istediyse de, bir daha yanına sokulmadı.

Cumhuriyet’in on beşinci yıldönümü, 29 Ekim 1938,
yaklaşmaktaydı. Atatürk, birkaç hafta önce, Kılıç Ali ile Salih
Bozok’u çağırttı. Başucundaki masanın üzerindeki sargılarla



uzun yün çorapları göstererek, “Ankara’ya giderken
bunlardan hangisini giyeyim?” diye sordu. Salih Bozok,
gönlü olsun diye, “Paşam,” dedi. “Bende varis çorapları var,
onlar bacaklarınızı daha iyi tutar.” Evden çorapları getirdiler.
Atatürk, “Bunları bacağıma geçirir, boynuma da bir atkı
atarım,” dedi. “Gazi İstasyonu’nda trenden iner, doğru
Çankaya’ya gideriz. Bunu hemen yapmalıyız.”

Ancak, suyun alınmasından birkaç gün sonra komaya girdi.
Koma kırk sekiz saat sürmüştü. Doktorlar, Atatürk’ü daha dar
bir karyolaya yatırdılar. Arada bir açtığı gözleri donuk ve
cansızdı. Durup durup, “Ah, yok efendim, yok, yok...” diye
mırıldanıyordu. Herkes artık umut kalmadığını sanıyordu.
Ama, yine kendine geldi. Ankara’dan çağrılan Celal Bayar’ı
başucunda buldu. Sordu: “Bana ne oldu? Bana bir şey
oldu!...”

Celal Bayar, “Derin bir uyku uyudunuz,” dedi. “Her
zamankinden biraz daha uzun..” Gerçeği anlamasın diye
küçük Ülkü’ye on iki saat uyuduğunu söylemesini tembih
etmişlerdi. Ama o, bunun yerine, “Çok uzun uyudunuz,” dedi.
Her zamanki gibi, gerçeği yine ondan öğrenmişti. Yatağını
niye değiştirdiklerini sordu. “Bu yatak daha temiz de ondan,”
dediler. “Anlaşıldı,” dedi. “Çok sormasam daha iyi olacak.”
Yine Ankara’ya gitmekten söz etti. Meclis’te okuyacağı
konuşmayı hazırlaması gerekiyordu. Vekiller notlarını
versinler, Bayar da nutkun taslağını hazırlasındı, sonra o
Ankara’da kendi üslubuna göre yazardı. Kendini fazla yorgun
hissedecek olursa, biraz kısaltabilirdi. Kutlama törenleri için,
hipodroma, onu tribüne çıkaracak bir asansör konuldu.
Meclis’te de özel bir kürsü hazırlandı, buraya yaslanırken yarı
oturmuş olacak, ama dışarıdan bakanlara ayakta duruyormuş
gibi görünecekti.



Ancak doktorlar, yolculuğun söz konusu olamayacağını
söylüyorlardı. Trenin sarsıntısı bile tehlike yaratabilirdi.
Atatürk söz dinlemiyor, ısrar ediyordu: “Ankara’ya gidelim.
Başıma ne gelecekse, orada gelsin.” Ama, sonuna kadar
gerçekçiliği elden bırakmayarak, kararlarına boyun eğdi.
“Pekâlâ,” dedi. “Oraya gitmenin bir anlamı yok.” Hiç
olmazsa trenden otomobile ve otomobilden Meclis’e
yürüyerek gidebilecek halde olmalıydı. Oysa artık bunu bile
yapamayacak kadar güçsüz olduğunu biliyordu.

Söylevi, Meclis’te Celal Bayar okuyacaktı. Atatürk,
başbakanı ropdöşambrla kabul etti ve söylevi baştan aşağı
dinlemek istedi. Zihni, her zamanki kadar uyanıktı ve politika
ile uğraşmak onu yoracak yerde, yeniden hayat veriyor
gibiydi. Bayar’a bazı paragrafları baştan okuttu, yanlışları
düzeltti, onunla birlikte başını ve sonunu yeniden yazdı.
Sonra şu sözleri ekledi: “Büyük Meclis’e girişeceği bütün
işlerde başarılar dilerim.” Topluma söylediği son sözler
bunlar olacaktı.

Cumhuriyet’in on beşinci yıldönümü günü geldi. Kuleli
Askeri Lise si’nden bir grup öğrenci, vapurla Dolmabahçe
Sarayı’nın önünden geçiyorlardı. Hep bir ağızdan, “Ata’mızı
görmek istiyoruz!” diye bağırmaya başladılar. Atatürk,
seslerini duyunca, yanındakilerin kendisini tutmak için
uğraşmalarına rağmen, pencereye gitmekte ısrar etti. Bir
iskemleye oturttular. Dışarıya, öğrencilere baktı. Gençler onu
görünce, sevinçle haykırmaya başladılar. Bazıları
üniformalarıyla suya atlayıp onu daha yakından görmek için
saraya doğru yüzdüler. O gece bütün şehir ışıklarla donatıldı.
Celal Bayar, Ankara’dan dönerek geçit törenini ve halkın
bunu nasıl çoşkunlukla izlediğini ayrıntılarıyla anlattı.



Şimdi artık karara bağlaması gereken bir tek sorun kalmıştı.
Cumhurbaşkanlığına kimin geçeceği sorunu. Atatürk,
kendinden sonra İnönü’nün cumhurbaşkanı olmasını
istiyordu. Bunun için Ankara’ya birini göndererek İnönü’yü
yanına çağırtmıştı. Yola çıkamayacak kadar hasta olduğunu
söylediler. Bununla birlikte, kendi çevresindeki İsmet Paşa
düşmanlarının onu yanına yaklaştırmadıklarından da
şüpheleniyordu. Bir ara İnönü’nün öldüğünden ve ölümünü
ondan sakladıklarından bile kuşkulandı. Bu yüzden, dişçisi
Doktor Sami Günzberg’i gizli olarak Ankara’ya göndererek
durum üzerine kendisine bilgi vermesini istedi.

Gerçekten de, çeşitli söylentilerin dolaştığı Ankara’da Celal
Bayar’la arkadaşlarının, Atatürk’ün ölümünden sonra, iktidarı
ele geçirmeye hazırlandıklarına inananlar yok değildi.
Böylece birtakım sorumlu kimseler, İnönü’ye, eğer
öldürülmek istemiyorsa, İstanbul’a gitmemesi yolunda ısrarlı
öğütler vermişlerdi. Sonradan bütün bu dedikoduların, hiçbir
temele dayanmadığı ortaya çıktı. Bayar, belki Atatürk’ten
boşalacak yere geçmeyi umuyordu; ama kamuoyunun, İnönü
lehine ağır bastığını anlamıştı. Akla gelebilecek bir aday olan
Mareşal Fevzi Çakmak da bu isteğinden vazgeçti. Fethi
Okyar, İnönü’nün seçilmesini Bayar’la görüşüp
kesinleştirmek için, İstanbul’a gitti. Artık sonun çok yakın
olduğu anlaşılınca, İsmet İnönü ile Mareşal Fevzi Çakmak,
Ankara’da bir kabine toplantısına çağrıldılar. Burada
Atatürk’ün doktorlarından biri, Ata’nın sağlık durumu üzerine
bilgi verdi. Cumhurbaşkanlığının devri işi de karara bağlandı.

6 Kasım’da Atatürk, yataktan son olarak kalktı. Afet
Hanım’la yanında hizmet edenler onun ayağa kalkmasına
yardım ettiler. Omuzları incelmiş, kemikleri fırlamıştı. Yalnız
elleri o güzel biçimini kaybetmemişti. Hepsine teker teker



elini uzattı, onlar da bunu bir daha yapamayacaklarını iyi
bilerek, bu eli öptüler. Ertesi gün doktorlar, bir ponksiyon
daha yaptılar ve yine çok miktarda su aldılar. Bundan sonra
canı enginar istedi. İstanbul’da bu mevsimde enginar
bulunmadığı için Hatay’dan ısmarladılar. Ancak enginar
gelince Atatürk’e yemek kısmet olmadı. Aradan çok
geçmeden, şiddetli bir nöbetten sonra, “Allahaısmarladık,”
diye mırıldandı. Son komaya girdi. Görünüşe bakılırsa sakin
ve rahattı.

Ertesi gün gece yarısına doğru, kriz en yüksek noktasına
varmıştı. Artık son anlarını yaşadığı belli oluyordu.
Doktorlardan biri ağlıyor, öteki ikisi ayaklarını ovuyorlardı.
Hasan Rıza, Kılıç Ali ve İsmail Hakkı, asker gibi yatağın
ayakucunda hazır ol vaziyetinde duruyorlardı. Hasan Rıza,
Kılıç Ali’ye, “Bak,” dedi. “Bir tarih parçası ölüyor.” Yüzünde
hiç renk kalmamıştı. 10 Kasım 1938 sabahı, saat dokuzu biraz
geçe, gözlerini açtı. Bu gözler, bir an için yine her zamanki
mavi ışığıyla, kendini bilmeden, çevresindekilere doğru
parıldadı, sonra kapandı. Başı yastığın üzerine düştü. Kemal
Atatürk, ölmüştü.

İstanbul neye uğradığını anlamamış gibi acı bir sessizliğe
gömülmüştü. Çocuklar başlarındaki fiyonkları, kurdeleleri
çıkardılar. Sokaklarda kadınlar ağlaşıyor, Ata’nın siyah tüllere
bürünmüş resimleri önünde dua ediyorlardı. Naaşı tahnit
edilerek, merasimle Dolmabahçe Sarayı’ndaki muayede
salonunun, avizeleri söndürülmüş yaldızlı kubbesi altına
konuldu. Abanoz ağacından yapılmış tabutu, Türk bayrağına
sarılmıştı. Tabutu, altı meşale aydınlatıyor, kara, deniz, hava
kuvvetlerinden dört subay, yalınkılıç, katafalkın çevresinde
nöbet tutuyorlardı. Üç gün, üç gece böyle kaldı. Bu süre
içinde, yüz binlerce İstanbullu, bitip tükenmez bir insan seli



halinde, önünde sessizce, saygı ile eğilerek geçiyor. Yavaş
sesle, “Atam... Atam...” diyerek ölmüş Ata’ları için dualar
mırıldanıyorlardı.

Son gece, sabaha kadar sokaklarda kaldılar. Uzun cenaze
alayını görebilmek için kaldırımları doldurmuş, ağaç dallarına
çıkmış, camilerin kubbelerine, minarelerine tırmanmışlardı.
Kız kardeşinin ısrarıyla kılınan cenaze namazından sonra,
tabut erlerin çektiği bir top arabasına yerleştirildi ve alay,
sarayın rıhtımından ağır ağır yola çıktı. Arkasında, kadife
yastık üzerinde bir tek madalyalı, İstiklal Madalyası’nı
taşıyan bir subay yürüyordu. Alay, Chopin’in Cenaze
Marşı’na ayak uydurarak Galata Köprüsü’nden geçti. Tabut
önce bir muhribe, oradan da Sarayburnu açıklarında bekleyen
Yavuz’a kondu. Başka milletlerin, kısa bir süre sonra
birbirlerine karşı savaşa girişecek olan gemileri de, Yavuz’un
yanında yer almışlardı. Bunların arasında, son padişahı
sürgüne götürmüş olan Malaya da vardı. Toplar selam
atışlarını yaptıktan sonra, gemiler, Yavuz, Boğaz’dan çıkıp
yavaş yavaş Marmara’ya açılıncaya kadar ona eşlik ettiler,
oradan ayrıldılar.

Atatürk, Ankara’da toprağa verilecekti. Tabut, o akşam,
İzmit’te Cumhurbaşkanlığı’nın beyaz treninde, Atatürk’ün
özel kompartımanına yerleştirildi. Çevresinde yine altı meşale
yanıyor, yalınkılıç dört subay nöbet tutuyorlardı. Işıksız tren,
gecenin içinde ağır ağır yol alırken, yalnız O’nun
kompartımanı, ışıklı bir dikdörtgen halinde Anadolu’nun
sonsuz kırlarına doğru ilerliyordu. Yol üzerinde biriken
binlerce köylü, treni bekliyor, Ata’larının son geçişini görmek
istiyorlardı. Meşalelerini sallıyor ve ellerindeki azıcık petrolü
yere dökerek tutuşturuyorlardı; toprağından yeni bir Türk



Milleti yaratmış olduğu Anavatan’a dönüş yolunu
ışıklandırmak için.
168 Salih Bozok, Atatürk’süz yaşamaya dayanamayacağı için, onun öldüğü gün kalbine

bir kurşun sıkarak kendini öldürmüştür.
169 Bağlantı.
170 İnönü’nün kendi ailesine bakacak ve çocuklarını okutacak kadar parası vardı. Ama,

Atatürk bu arada onu, olduğundan daha çok hasta sanıyor ve erken ölecek olursa diye
şimdiden önlem almak istiyordu.



SON SÖZ
Kemal Atatürk, yeni bir Türkiye yaratmıştı. Onu tecrübeli

bir şefin, verimli bir yönetimin ve sırası gelince daha liberal
bir şekilde gelişebilecek esnek bir parlamenter sistemin
ellerine bıraktı.171 Ülkesini ortaçağdan çağımızın eşiğine,
hatta bundan bir adım ileriye getirmişti. Gerideki boşlukları
doldurup ülkeyi yeni alanlarda daha ileriye götürmek, ondan
sonra yerine geçeceklere düşen bir görevdi.

İlerleme hızlı olmuştu; belki de bazıları için fazla hızlı,
Atatürk, yarım kuşaklık bir süre içinde yeni bir Türk toplumu
yaratmak istemişti. Yüzyılların dini geleneklerini birdenbire
söküp atmış, ama bunların yerine yeni bir laik kültür
geliştirmeye vakit bulamamıştı. Bu hal, Türk halkından bir
kısmının kafasında ve yaşayışında birtakım sarsıntılar
doğurdu. Öyle ki, Atatürk’ün ölümünden yirmi yıl sonra,
yerine geçenlerden biri, uyuklayan dini güçleri, siyasi amaçlar
uğruna yeniden canlandırıp sömürerek, Atatürk Devrimi’ni
tehlikeye düşürebilecekti.172

Sosyal bakımdan Türkiye’nin, Atatürk’ün kazandırdığı
birliği sağlamlaştırması için, okumamış köylüsüyle okumuş
burjuvazisi arasındaki gediği kapatması gerekiyordu.
Şimdilik, Türk Devrimi’nden asıl yararlanan bu şehirli sınıftı.
Atatürk’ün, merkeziyetçi bir hükümete yardımcı ve yönetici
olarak yetiştirdiği bu Batılılaşmış seçkinlerin, bütün iyi
şeylerden henüz tüm payını almamış olan köylü ile daha
yakın ilişki kurması gerekmekteydi. Bu gedik, ancak eğitimin



gelişmesi ve ekonomik sorunların etkili bir şekilde ele
alınmasıyla kapatılabilirdi. Atatürk kuşağı bu sorunların
yabancısıydı. Ölümünden yirmi beş yıl sonra, 1963’te ülkeyi
bir bütün olarak üretici bir ekonomik temele yerleştirmek için
yeni bir milli savaş açılacaktı.

Ama bütün bunlar, herhangi bir yeni milletin çektiği
büyüme sancılarından daha fazla bir şey değildir. Atatürk,
kurtardığı Türkiye’ye sağlam temeller ve ilerideki gelişmesi
için belirli bir amaç bırakmıştı. Ona yalnız sağlam kuruluşlar
vermekle kalmadı; kökünü yurtseverlikten alan, kendi
kendisine karşı güven duygusuyla beslenen ve yeni enerjiler
için verimli ödüller vaat eden bir milli ülkü de sağladı. Sözleri
ve davranışlarıyla, kahramanlara tapmaya alışmış bir milletin
hayalini besleyecek özel bir efsane yarattı. Onlara Batı
demokrasisinin değerlerine inanmayı öğretti; bu demokrasiye
varmak için tutulan yol değişik bile olsa, ona karşı içten saygı
duymalarını sağladı. Atatürk’ün bütün verdikleri, bugünün
Türk’ünde canlı bir kuvvet olarak hâlâ yaşamaktadır.

Bunun mantıki sonucu, Türkiye Cumhuriyeti’nin Batı’nın
güvenilir bir müttefiki olarak ortaya çıkması oldu. Asker
Atatürk, zamanında başka hiç kimsenin başaramayacağı
şekilde, Avrupa devletlerinin kendisine karşı planlarını altüst
edip, tarihin yüzünü değiştirerek, ülkesini kurtarmıştı. Devlet
adamı Atatürk, ülkesinin bu devletlerce eşit koşullarla kabul
edilmesini ve Yakındoğu gibi sık sık değişikliğe uğrayan bir
bölgede bir istikrar unsuru olarak kalmasını sağladı.

İşte, “Türklerin Atası” Mustafa Kemal’in gerçekleştirdiği
büyük eser.







171 1950’deki serbest seçimler sonunda, muhalefetteki Demokrat Parti iktidara gelmiş,
Bayar da cumhurbaşkanı olmuştur.

172 Bu da Demokrat Parti’nin başkanı Adnan Menderes’ti. Kendisine Tanrı tarafından
bir hak verilmiş gibi davranarak diktatörlüğe kayması, 27 Mayıs 1960 ihtilaline yol
açtı; Menderes rejimi yıkıldı. Türkiye, kısa süren bir askeri yönetimden sonra, yeni bir
Anayasa’ya kavuştu.
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